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La isla

< El transbordador
(Lunes 20 de febrero de 2017)

Antes de entrar al puerto trastea en la guantera, con la
mano izquierda en el volante, buscando la sirena azul.
No se trata del gusto de hacer una entrada espectacular
en ese pequeno puerto del sur, es que se esta meando.
Desde que cumplio los sesentay tres, la prostata no deja
de darle problemas. Las cuatro horas que deberia haber
echado desde Madrid se han convertido en cinco a cuen-
ta de la maldita viscera esa, que para queé la querra uno,
—se dice—. En cuanto coloca la sirena sobre el techo, el
anodino Peugeot 308 gris plateado que cumplio quince
anos ya, se convierte en todo un vehiculo oficial con vaya
usted a saber qué importantes prisas. El guarda de segu-
ridad abre la barrera rapidamente en cuanto ve la placa
del inspector.



—ijQué barbaridad! —piensa— jYa ni los puertos tiene
companeros en la barrera de entrada, joder! jYa son to-
dos seguratas!

Al dirigirse al muelle del ferri, bien sefnalizado, quita la
sirena. Deja el coche mal aparcado, de cualquier forma,
coge una bolsa grande de viaje del maletero, y se dirige a
una cabina cercana al muelle en donde, esta vez si, ve a
un par de guardias civiles junto a la puerta de embarque,
si es que a aquella extrafa fila de coches y gente puede
llamarse «puerta de embarque».

—Buenas tardes. —Mostrando su identificacion, afiade—:
Companeros, ;hay un servicio por aqui?

Ha tenido una entrada un tanto forzada, excesivamente
espectacular para terminar en ese anticlimax escatologi-
co. Los guardias, que atn no han pasado de los treinta,
saludan cuadrandose. Uno de ellos pregunta:

—Va usted a subir al ferri, sefior?

—Si, claro.

—Pues quizas mejor dentro. Es que los servicios de aqui,
;qué quiere que le diga? Estan muy mal. Si quiere ir a la
comandancia, en coche tardara cinco minutos de iday
otros de vuelta. No seé si le dara tiempo...

—No se preocupe —le interrumpe el inspector, y se diri-
ge a una ancha pasarela por donde embarcan los coches.
Muestra el billete a un joven marinero que guarda el ac-
ceso al ferri y pregunta con cara de cierta urgencia:
—;Donde esta el servicio?

—Mejor no lo use hasta que no zarpemos. Son normas de
la empresa.

—Pero, ;donde esta? —Insiste.

El joven sefala hacia adentro mientras su companero
da paso a un automovil un tanto destartalado. En mitad
de la panza del barco arranca una escalerilla estrechay



empinada. Al llegar arriba, justo antes de la puerta de
entrada a la cabina de pasajeros, un timido rotulo «SER-
VICIOS» aparece a los ojos del inspector como si dijera
«PARAISO».

—iCono! —Piensa para si— jPor fin!

Un minasculo distribuidor con un lavabo minimo da
lugar a otras dos puertas con plaquitas que, de forma
bastante ambigua, sefialan los aseos. Cuando empuja la
puerta que —cree— da acceso a su liberacion final, se
encuentra una cabina en donde él entra con dificultad.
Ni que decir tiene que la bolsa no.

—iCojones! —Se dice.— ;Qué hago con la bolsa? Piensa,
Paco, piensa. —Se habla.

Paco Castafio, que asi se llama el inspector, lleva en la
bolsa todo lo que un inspector de policia de sesenta 'y
cuatro afios puede llevar para resolver el que, espera
que sea, ultimo caso de una no demasiado exitosa ca-
rrera profesional: tres mudas, un portatil, los cables, la
pistola, un cargador, una carpeta llena de informes re-
cién impresos, la funda de las gafas de ver, un paraguas
plegable, una guia de la Isla de San Gabriel y alrededo-
res, una petaquita con algo de whisky, una bolsa de aseo
y otra llena de pastillas para los achaquillos que empieza
ya a tener, especialmente sus dolencias de la prostata
que son las que le han llevado con esas prisas a seme-
jante garito.

Intenta cerrar el acceso a los servicios para asi dejar la
bolsa en el distribuidor pero justo en ese momento una
mujer de mediana edad abre la puerta, preguntando:
—¢Esta libre?

Paco sefala, obviamente al aseo de sefioras.

—Si, claro, pase. —Responde, mientras €l a su vez entra
en el suyo.



Con la mano izquierda sostiene la bolsa que, de mala
manera y con dolor de tendones y musculos por la for-
zada postura del brazo, cuelga tras su espalda. Nota el
bulto de la bolsa contra sus gluteos y el empuje contra la
puerta del aseo mientras con la derecha hace lo posible
por desenvainary apuntar.

No hay cosa mas molesta que intentar orinar, que es-
tar a un mas no poder de ganas, y que cuando se da la
oportunidad del remate, de escuchar ese ruido sordo del
chorro cayendo sobre la taza, ver como sale un triste hi-
lillo de gotas sin gracia. Una especie de rebosamiento
que lo deja a uno en un si es no es. Eso no es lo peor:
Paco Castafo ya empieza a ser un experto en estos te-
mas, pues lleva unos meses que, segun sus calculos, se
lleva entre horay media y dos horas de su vigilia frente
alataza, y eso que no cuenta las cinco visitas nocturnas.
Sabe, pues, que sus diez minutos no se los quita nadie.
Escucha la cisterna de la vecina de aseo que ha acabado
felizmente y el ruido del agua del lavabo.

—iVaya! Eso ayuda, —se dice—. Menos mal, que con la
medicacion no duele, que antes era peor.

Su mujer se empeiio en que fuera al médico, que no pa-
saba nada, que ella habia ido al ginecologo toda laviday
no pasaba nada.

—No es lo mismo, Jacinta. jComo va a ser igual! Pero bue-
no, era un sinviviry ahora, por lo menos, no duele —pien-
sa—, lo que duele es el brazo en esta posturitay con lo su-
cio que esta el suelo, no dejo yo la bolsa que se va a poner
buena. jVenga vamos! A ver si se anima esto y termino.
Los chorritos se hacen cada vez menos largos pero la
sensacion de haber vaciado no llega. Empieza a notar
cierto movimiento en el barco que hace evidente que
zarpan. De repente un movimiento brusco. —jCono!



Como no esta sujeto a ningtn sitio se cae de bruces en el
inodoro. La mano derecha esta donde estay la izquierda
torcida detras de la espalda.

—iMe cago en la puta madre del maldito demonio que
me trajo a esta mierda de barco cuarenta pares de veces!
iCojones! —Se dice a si mismo, permitiéndose escapar
un ligero gemido que, desde fuera se oye como una es-
pecie de:

—iCarajjj...!jTa urggrr! —Y sigue hablandose sin soltar
palabra—: jCono, paquito, has tenido suerte después de
todo, que te podias haber partido los pinos!

Mientras eso se dice, se da cuenta de que hay un cierto
desarreglo de bajos, por decirlo asi. Vamos, que se ha
meado encima. Si no todo, todo, si lo suficiente como
para empezar a sentirse bastante incomodo.

—Pues habra que cambiarse, ;no?

Pero lo cierto es que ni una contorsionista china seria
capaz de quitarse los pantalones, buscar unos de re-
puesto y cambiarselos sin abrir la puerta ni provocar un
profundo problema de higiene en el resto de las cosas
de la bolsa.

—iJoder!

Por la minuscula ventanilla que da al costado del ferri
oye y ve caer la lluvia. Paco encuentra en su mente una
solucion. Sale rapidamente, ignorando el lavado de ma-
nos, y sin entrar en la cabina de pasajeros, por un pasillo
lateral se dirige bajo la lluvia a los bancos de proa bus-
cando, deliberadamente, el agua que todo lo tapa. Nunca
se vio a un senor mayor tan contento empapandose una
fria tarde de febrero en la proa del ferri que lleva a San
Gabriel. Tras unos largos y helados minutos en los que
su pantalon verde hierba se ha ido convirtiendo en verde
oliva oscuro, y tanto su pelo como su barba de tres dias



comienzan a gotear ostensiblemente, Paco entra en la
cabina con una amplia sonrisa de satisfaccion. Nadie le-
vanta lavista de sus cosas para mirarlo y, enojado consi-
go mismo, comienza a pensar si lo de tapar las manchas,
pocas, con el empapado, mucho, no habra sido una mala
idea. Para calmar sus animos coge la petacay se lavacia
hasta la tltima gota en la garganta con un gusto infinito.
—iHace frio, cojones! —Se dice.

La chaqueta corta no es suficiente por mas que le dijeran
en comisaria que alla en el sur no saben lo que es el frio de
Madrid. Paco mira la hora. Deja su bolsa al lado y saca la
guia. Manolo, su jefe, le dejo claro que la guia era cosa suya,
que las dietas no incluian ese tipo de gastos, claro, eso des-
pués de haberlo engatusado con un trabajito facil en el sur.
—Mira, Paco, eso lo tienes t resuelto en una semani-
ta. Tomatelo como una especie de vacaciones en el mar,
(no? —Le dijo.

Paco no es de los que se hacen de rogar. Conoce a su jefe
desde que entr6 hace veinte afios como un pipiolo en el
cuerpo. No es ambicioso y nunca le gust6 ir mucho mas
alla de donde se sentiaya comodo, pero Manolo; primero
la academia, luego estudiar derecho, luego el master en
criminologia, en diez afnos paso de ser el coleguilla joven
de Paco a ser su jefe. Amigos, claro. Buen rollo, todo el
que quieras, pero su jefe, al finy al cabo.

—Venga, hombre, que esa gente de San Gabriel no saben
queé cono hacer con el fiambre. Ademas es alguien cono-
cido en la islay parece que no ha sido un accidente. Eso
te lo zampas en nada, hombre, con lo que ta eres.
—;Donde queda san Gabriel? ;En Alicante?

—No, mas abajo. El ferri sale de Cartagena. Esta ahi al
lado, cuatro horas de coche y no llega a dos de ferri. Te
vas el lunes y el viernes estas aqui, ya te digo.
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—.:Y por qué no se hacen cargo los de Murcia, ya pues-
tos?

—Porque igual que en el 95 Ceuta y Melilla dejaron de
ser de Cadiz y Malaga, vamos, de Andalucia, San Gabriel
dejo de ser de Murcia. jCojones, Paco, parece mentira!
iQue no te sepas la transitoria quinta de la Constitucion!
—Mira, Manolo, el de la oposiciones y los estudios eres
ta. Cuando entré en el cuerpo el viejo todavia estaba ca-
liente, y ta ni habias nacido. jNo te digo, la transitoria
quinta!

—Lo dicho Paco, que les mando un mail y el lunes estas
alli por la tarde.

—TG mandas, Manolo.—Responde encogiéndose de
hombros porque sabe que poner de manifiesto el rango
molesta a su jefe.

—iVenga, hombre! Que no es eso, que es que eres ideal
para el caso. El subsecretario me ha dejado caer que no
confia en la gente de alli, y que de arriba han llegado
instrucciones de que debemos hacernos con el caso y
cerrarlo bien y rapido sin muchas peplas. Aquello esta
lleno de alemanes y como esta la base naval y todo eso,
pues hay que acabar el tema pronto. Las ordenes han
sido «enviar a alguien experimentado». ;Quién cofio
hay mas experimentado que ta, Paco?

—Vale, tio, te lo compro. ;Me puedo llevar a alguien?
—iQué va! Ya sabes como estamos, no me hagas eso,
Paco. Te la tienes que montar t1 solo. Les mando un mail
para que te pongan todo a tu disposicion desde tu misma
llegada, ;vale? El lunes a las...cuando llegue el ferri. ;Si?
—Cuando te pones suavon, en plan jefe solicito, me tocas
los huevos, Manolo. Me invitaras a cenar despueés, ;no?
—iClaro, cofio! Cuando vuelvas le digo a la Asun que se
arregle y nos vamos los cuatro a la Marisqueria Cardena.

11



—Tampoco te pases, ti, que tienes un chiquillo de cuatro
anos. Deja, deja, unas tapasy ya esta.

—iQueé buena gente eres, Paco! Siempre pensando en la
gente.

Manolo coloca una mano sobre el hombro de su compa-
fiero. Paco, con confianza, le da palmaditas en la mejilla
a su jefe y le dice sonriendo con sorna:

—Vete a tomar por culo.

Mientras recuerda la escena que la ha llevado alli, hojea
la guia. Aunque es una publicacion del Ministerio de Me-
dio Ambiente, le ha costado sus veinticinco euros. Esta
muy bien editada y cuenta con un plano completo de la
isla que en su enveés tiene otro de la capital, San Gabriel
del Purche, que le da nombre.

«Cuando nos acercamos a la isla de San Gabriel, normal-
mente en ferri desde Cartagena, pero también, si somos
afortunados de contar con navio propio, desde otros lu-
gares del mediterraneo, se nos presenta a decenas de ki-
lometros destacando en el horizonte entre las aguas que
larodea. Es una isla montafnosa que airosamente emerge
del mar.»

Paco sigue leyendo un tanto aterido. Al levantar la vista,
a través del cristal de proa, sucio y plagado de gotas se
deja entrever esa silueta montafiosa a la que se refiere
la guia. La sefiora que entro6 al bano antes se sienta a su
lado y comenta:

—Parece que ha dejado de llover. —Paco la miray esboza
una ligerisima sonrisa que no sabe muy bien de donde
sale, si de su intento de pasar desapercibido o de su afa-
bilidad natural—. Tenga usted cuidado que puede res-
friarse. Es lo que pasa cuando se viene del norte, que
uno piensa que aqui todo es sol.

—;Tanto se me nota?
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La sefora se echa a reir. Tanto su abundante pecho como
su barriga se mueven al unisono con su limpia risa.
—Pues si, la verdad. No sé como, pero se nota. Es que,
;usted sabe? en San Gabriel, aunque sea de vista, nos
conocemos todos. Y aqui, de mas al sur viene poca gen-
te, salvo a trabajar y no estamos en temporada. Ademas
esa guia que usted lleva esta dando bastantes pistas.
—iAh, claro, la guial— Y como si fuera la culpable de
todo, la guarda rapidamente en la bolsa, y afiade—: Pues
para no saber como lo ha averiguado tiene bastantes ex-
plicaciones.

—Pues esverdad.

Se queda algo incomoda con el comentario de Paco. Es-
tira un poco las piernas, se acomoda la ropa alrededor
del abundante busto y coloca su gran bolso negro sobre
el regazo. Mirando hacia el horizonte.

Paco reflexiona en silencio y se da cuenta de que qui-
zas esa pasajera pueda ser una buena informante de los
acontecimientos de la isla, lejos de informes, lenguaje
policial y burocracia.

—Disculpe, he sido un grosero, me presento: mi nom-
bre es Paco Castafio. —Dice mientras le ofrece la mano
como saludo.

—Gracia Fernandez, un placer.

Paco se esperaba una mano calida y carnosa, llena de
energia. Por el contrario se encuentra con su opuesta;
fria, delgada y casi sin fuerza. Uno nunca sabe, se dice.
Observa el anillo y una delicadeza en su mano que no se
corresponde con el aspecto general. Pasa de pensar en
su compafera de viaje como una trabajadora de hotel a
verla en un trabajo de oficina, mas sedentario. No pue-
de evitar la tentacion de encasillar a la gente cuando la
saluda por primeravez. Aunque €l mismo se siente inco-
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modo con su mania, se disculpa a si mismo con indul-
gencia.

—;Trabaja aqui? —Le pregunta.

—Naci aqui, y trabajo donde me surge. Ultimamente
poco, la verdad. Pero bueno, no, no trabajo en San Ga-
briel.

—Cuénteme, si no le importa, ;como es vivir en una isla
tan pequena?

—Si se nace aqui ni te das cuenta, te voy a tutear, si te
parece, tendremos mas o menos la misma edad, ;no?
—Si, claro, tutéame, pero creo que eres mas joven, en fin,
da igual. Yo soy del 54.

—Pues si que soy mas joven, pero te conservas bien. Lo
que te decla, que si naces aqui no te das cuenta de que
vives en una isla. Tienes la peninsula a horay media, con
un ferri por la mananay otro por la tarde. Casi como vivir
en una ciudad algo alejada de la capital. Porque Cartage-
na es para nosotros como una capital, vamos. —Tras un
pequeno silencio, afiade—: Ya veo que es tu primera vez
en San Gabriel. ;Se puede saber qué te trae?

Paco se lo piensa. Decide finalmente no mentir, por no
echar a perder una informante tan abierta al dialogo. Se
deja llevar por su olfato:

—Soy inspector de policia, vengo...

—iNo me digas que vienes por el muerto!

—Algo asi.

—iUf! No te arriendo la ganancia. {Pobre hombre!

—:Y eso?

—Lo primero de todo, comprate un chubasquero o algo
que te proteja de la humedad. Teva a hacer falta. Y arma-
te de paciencia. San Gabriel puede llegar a ser...correo-
so. Eso, correoso es un buen adjetivo.

—¢El pueblo?
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—Ciudad, San Gabriel o El Purche, como le llamamos,
es una ciudad desde 1498. Pero si, la gente es correosa.
Aqui no nos sentimos comodos con los juicios externos,
ta sabes, hay tantos topicos...

—Pues no conozco ninguno, laverdad. ;Y qué sabes del
muerto?

—Nada, lo que dijeron los periodicos. Llevo tres meses
fuera de casa. Me salio un trabajo a finales de noviembre
y he pasado fuera incluso la Navidad, asi que nada de
nada.

—Pero tu familia y amigos...Algo habréis hablado.

—El muerto era conocido en el pueblo, claro. Un hom-
breton grande y moreno que no pasaba desapercibido.
Pero no sé mas que lo que dijo el periédico. No te puedo
ayudar.

—Gracias, era mas por charlar que por otra cosa. —Paco
se queda con una sonrisa bobalicona que sabe que da el
resultado de bajar las defensas de sus informantes.
—Hay gente que dice...—Comienza a hablar la sefiora 'y
Paco se dice interiormente: «jEso es, cofio, dale, canta
todo lo que quieras!»

—;S1? —Sigue en voz alta.

—Pues que ese hombre era bastante extrafio. Pero, va-
mos, eso no te lova a decir mucha gente asi abiertamen-
te. Yo no sé mucho, pero en San Gabriel una tiene dificil
ocultarse de lavida de los demas. Ya me entiendes.
—¢En qué sentido era extrano?

—No sé. Creo que estoy siendo una bocazas.

La cercania al puerto hace que los viajeros se levanten y
empiecen a recoger sus cosas. Paco, que observa como
el pueblo y el puerto pesquero pasan moviéndose a tra-
ves de laventanilla, pregunta:

—Pero no para en el puerto?
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—ijAy, eso era antes! Hace tres afios que terminaron el
puerto nuevo y ahora nos deja alli. —dice sefialando a
proa— El muelle esta mejory les resulta mas facil atracar
pero a mi me han echo un desavio. Menos mal que hoy
vienen a recogerme. ;Y a ti?

Como han avisado tres dias antes de su llegada, respon-
de con mucha seguridad:

—Si, claro, por supuesto.

Lentamente, como deben hacerse las buenas manio-
bras de un barco de linea, el ferri empopa al muelle
y suelta la pasarela por la que, coches por el centro y
peatones por babor, desembarcan en la isla. El moder-
no edificio por el que se ven obligados a pasar los pea-
tones, tiene todo el aspecto de una parada de autobus.
Son las cinco de la tarde, cae una lluvia muy ligera. El
pueblo, a la izquierda se levanta con timidas luces titi-
lantes sobre el horizonte. El mar esta tranquilo. Paco
mira a un lado y a otro como buscando el vehiculo que
le debe esperar. Entra en el pabellon. Un salon diafano,
en donde pueden caber comodamente cien personas,
esta casi vacio. Hay dos tiendas de prensa y regalos a
punto de cerrar y una cafeteria con apenas tres clien-
tes. Paco se acerca a un guardia civil que se dirige ha-
cia la salida con prisas. Ensefia su identificacion a la
vez que pregunta:

—Buenas tardes, compaiiero. ;Sabes algo de los compa-
neros que vienen a recogerme?

—:De la judicial? —Responde desganado.

—Si, claro.

—Llevo poco tiempo aqui, disculpe. De llegar, aparcan
saliendo a la derecha. Es el parking oficial, vamos.
Quince minutos después Paco saca el movil y llama al te-
léfono de contacto que le dio su jefe. No lo cogen. Vuelve
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adentro. Ya solo queda abierta la cafeteria. Pide un café
y pregunta:

—Hay bus para el pueblo?

—EIl altimo sali6 diez minutos después de la llegada del
ferri. Como es el ultimo, ya no hay nada hasta manana.
—Y taxi?

—Le doy el nimero y si tiene suerte, lo recogera aqui en
un buen rato. Es que en esta época no hay mucho movi-
miento y, claro, un lunes, a esta hora, no sé.

A Paco se le suben los demonios. Le gusta hablarse a si
mismo en estos casos:

—Soy un hombre tranquilo, estoy tranquilo, me cago en
la puta. No, chaval, respira. Esa gente se va a enterar,
icojones! Tranqui, chaval. Respira.—Sin mover lo mas
minimo los labios, se va calentando por lo bajo, mientras
que otra parte de si busca la manera de recomponerse.
Al fondo, divisa a Gracia que entra desde el muelle, su
companera de viaje va acompanada por un joven de unos
veintipocos anos. Paco la saluda de lejos, deja dos euros
en la barray se dirige a ella en mitad del hall.

—Hola de nuevo, Gracia, creo que me vas a salvar, si eres
tan amable.

—Hola, este es mi hijo Andrés, ;qué te pas6?

Pacoy el joven se saludan, mientras responde:

—Pues que ha debido haber una confusion porque no
han venido a recogerme ni me cogen el teléfono, como
no hay bus, ni taxi, ni...

—Eso esta hecho.

No hay mucha distancia entre el puerto nuevo y el pue-
blo, apenas seis kilometros que se habrian hecho inco-
modos e interminables andando bajo esa llovizna y vien-
to.

—;Donde le dejamos, Paco?
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—Pues voy a las oficinas de la policia judicial, que parece
ser que estan en la Plaza del Carmen.

—Mama, —interviene el joven— ahi no nos dejan pasar.
—.Y eso? —Pregunta el inspector.

—Estan las pilonas, es zona peatonal.

—No imaginaba esas modernidades en un pueblo mur-
ciano como este.

—Paco, si quieres empezar a triunfar en El Purche no te
olvides de que es una ciudad. Mo-der-na, —enfatiza—. Y
no es Murcia, es una ciudad autonoma. Como no bajes
ese tono de madriles aqui no te va a hablar ni el tato.
Te lo digo de corazon, ;eh? Tienes cara de buena gente,
quédate con la copla.

—iMa matre!, yed ueme non ted permisu. jProbe! —Dice
el joven por lo bajo.

—.Sois rumanos? —Pregunta Paco desde el asiento de atras.
—iAh! ;No lo sabes? Es romandalusi o mozarabe si te
gusta mas. ;No sabes que San Gabriel es el altimo lugar
del mundo donde atin se habla un resto de esa lengua?
—Pues no, se nota que no me ha dado tiempo atn de
leerme la guia.

—Si te quieres meter en el bolsillo a los jovenes, no te
queda mas remedio que chapurrearlo. De un tiempo a
esta parte. Los hablantes hemos pasado de estar en pe-
ligro de extincion a tener academias de roman. Aqui la
gente le dice roman o la lingua.

Paco no esta para muchas novedades.

—«jJoder con Manolito! Que eran unas vacaciones en
el sur, decia el muy...Y ese se lo tenia que saber todo,
seguro, con todo lo que ha estudiado y... encima que
chapurree la /ingua. {Jodete, paquito!» —Dice para sus
adentros mientras mantiene la sonrisa bobalicona de
siempre.
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—Le dejo aqui, disculpe. —Le dice volviéndose el jo-
ven— Siga esa calle peatonal que desemboca en la pla-
za.

—Muchas gracias. Han sido muy amables. Buenas tar-
des.

Paco saca el paraguas porque la llovizna se transformo
en lluvia hace rato. Esta helado. Alin practicamente em-
papado, se dirige con prisa a la plaza que esta a unos
doscientos metros. Sube los escalones de una especie de
galeria porticada y reconoce la figura de un guardia de
seguridad en una gran puerta metalica. Tras la identifi-
cacion, ahora si, le responde:

—Le estan esperando. Segunda planta a la derecha. Vera
la senalizacion en el pasillo. Lamento decirle que el as-
censor no funciona.

Las dependencias de la policia judicial de San Gabriel
del Purche las forman un pasillo con dos despachos a la
izquierda que dan a la plaza y una sala con unos cinco
escritorios sin separacion con un gran ventanal a un pa-
tio interior con arcadasy macetas. Esas oficinas estan en
el mismo edificio del tnico juzgado. Al ser San Gabriel
cabeza de partido de toda la isla desde tiempos remotos,
cuenta con un edificio historico que ya en el siglo XVIII
servia de audienciay que dependia de la Real Chancille-
ria de Granada.

Al entrar Paco en la sala se encuentra a seis hombres. El
mayor se acerca solicito a saludarle:

—iQueé terrible malentendido! Acabo de comentar a mis
compariieros que he leido martes 20 en vez de lunes 20.
Ha sido una torpeza por mi parte, te pido disculpas de
verdad. Pero, jueme, mirate estas empapado! ;Te quieres
cambiar?

—Si, mejor voy al bafo.
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Ya cambiado y algo mas comodo, comienzan las presen-
taciones. Al acabar pregunta, ;donde habéis previsto mi
despacho?

—No, mira, no. Es que aqui no hay costumbre, ;sabes?
Aqui trabajamos todos en esta sala. Vamos yo tengo un
despacho, pero casi no lo uso, ;no? Y el otro se reserva
para cuando el Sr. Juez quiere reunirse con el equipo,
pero se usa poco. Asi que, bueno, como hay cinco escri-
torios, pues compartes mesa con el chico. —Dice sena-
lando al niimero mas joven que esta a su derechay que
solicito comienza a retirar algunos papeles de su mesa.

A Paco se le inflan las narices, pero mucho. Lleva un dia
verdaderamente malo y esto es como echar pimienta en
una herida sangrante. Con mucha calma y una sonrisa
de oreja a oreja responde:

—]Juan Carlos, ;te llamabas Juan Carlos, no? —Sin darle
tiempo a responder continia— Mira, chico, yo ahora me
voy al hotel a darme una ducha caliente. Mahana a las
siete os quiero ver aqui a todos. Tu despacho va a estar
abierto, despejadito, con los cajones vacios, con la llave
encima de la mesa. Limpio. Quiero que huela bien y esté
aireado. No he venido de la UDEV a esta isla para que
unos murcianos me toquen los huevos, ;esta claro? jAh!
Y sé que no sois murcianos, y sé que os jode. Pero como
hemos empezado mal, creo que podremos arreglarlo.
Hasta manana.

& San Gabriel del Purche

Después de recuperar animo y temperatura, Paco sale a
cenar por las calles del Purche. San Gabriel tiene unos
veinte mil habitantes en esa época del afio, duplicando-
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se sobradamente en los meses de verano. Las pequefas
pedanias de la isla eran distinguibles en su tiempo pero,
a dia de hoy, son nucleos pequefios en un mar de urba-
nizacionesy hoteles medio vacios de octubre a mayo. En
la isla no siempre es verano y cuando llueve, como en
este momento, llueve mucho. Al ser una ciudad erguida
en un alto farallon calcareo, el agua corre con rapidez
formando hilillos a un lado y otro de las calles. En cuanto
cruza una esquina orientada al mar, el viento lucha por
quitarle el paraguas. Las luces de las calles son mas mor-
tecinasy separadas que en Madrid y aunque hay algo de
trafico en la costa, en el centro, que esta en la parte alta
de la roca, casi no pasan vehiculos. Paco recuerda a Ma-
nolo: «Tomatelo como una especie de vacaciones en el
sur, hombre.» Mientras nota que su respiracion se agita,
se dice: «Esto lo arreglo yo con un Riberay unos huevos
con jamo6n.» No deja pasar un restaurante cercano al ho-
tel, aunque esté lleno a rebosar.

—Un sitio un poco pijo para mi gusto, —se dice—, pero
hoy no estoy para buscar mas.

En efecto, los chalecos de plumas forrados en nailon ver-
de que dejan entrever cuellos de camisas Spagnolo con
cazadoras a juego, son los uniformes del publico mascu-
lino de la barra. Mucha nifia mona, mucha rubia de bote
y alguna que otra familia con nifias pequenas vestidas
con abriguitos azules que dejan asomarse blancas pun-
tillas de enaguas en los bajos y nifios con pantaloncitos
cortos y pinta de tirolés, le llevan a pensar a Paco: «Este
no es tu sitio, paquito». Pero una sensata voz interior le
dice: «déjate, hombre, que hoy has pasado frio y estas
desmayado. Cenasy te vas».

No esta la noche para pasear. La lluvia insistente, el
viento que azota desde el norte, la extrafna jornada de
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arribada a la isla y su nueva mision, lo tienen exhaus-
to. Los pies de Paco, otro punto flaco que se exacerba
con la edad, lo torturan. Al llegar al hotel, apenas a cinco
minutos del juzgado, abre el minibar, coge una botellita
de whisky y la guia de la islay se arrebuja entre los dos
edredones de las camas que ha juntado.

Se salta la flora y la fauna, que la fauna con la que va a
tener que tratar seguro que no viene en esa guiay co-
mienza a leer «El caracter de la Isla de San Gabriel»:

«Encaramadas en sus pefias o desplegandose por toda

la isla, las poblaciones que podemos encontrar destacan
con el blanco de sus caserios del gris de las cumbres o

de los diferentes tonos de verde del monte o del olivar.
Estan ubicadas junto a las cumbres donde se levantaron
las fortalezas medievales que las originaron o bien
Junto a los manantiales y escorrentias que desde tiempo
immemorial les ofrecieron el agua imprescindible. Entre
todos los niicleos de poblacion destaca como un rey la
capital de San Gabriel del Purche que le da nombre a
toda la isla».

Asi que el castillo es medieval, piensa Paco. Tendré que
subir a verlo. Seguro que desde alli arriba hay una vista
preciosa.

«Al contemplar estas poblaciones en la distancia, muchas
de ellas mantienen una apariencia similar a la de hace
un siglo. Otras se han desarrollado urbanisticamente
perdiendo la tipica imagen de pueblo islerio. Ast, en la
actualidad, unas y otras protagonizan unos papeles muy
diferentes en el paisaje.»
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—Aver, esto tenia que ser precioso hace un siglo, precio-
so pero pobre. —piensa— Cuando fuimos Jacintay yo a
Rodas, pensamos los mismo... jCofo, Jacinta! Se me ha
olvidado llamarla. Es tarde, ;qué hago? Menudo cabreo
me va a coger. ;Qué hora es? Bueno, son las 11, quizas
la cojo despierta.

—¢S1? ;Quién es?

—Jacinta? Soy Paco.

—iVaya, hijo! jQué susto me has dado! ;Tu crees que es-
tas son horas de llamar? ;Qué pasa?

—No pasa nada, mujer, era para darte las buenas noches.
—Pues ya me has dejado el cuerpo cortado, que estoy
viendo la serie esa de la 5, «Sé quién eres», y me ha en-
trado como susto. Oye, te cuelgo que me la pierdo. Esta
muy interesante.

—Vaaaaaale. Bueeeeno, mafiana te llamo.

—Si. Eso. Un besito.

Toda la culpabilidad que sentia se ha disuelto como un
azucarillo en el aguay sin necesidad de agitarla.

—Asi que el capullo del Paco, —se dice a si mismo— se
va a una puta isla del Mediterraneo a resolver un caso
de desaparicion con el posterior hallazgo del cadaver
en la costay ella encandilada con la serie de Telecin-
co. Resulta encima que el protagonista es detective
como yo, ;jque me la pierdo? jSera desgraciada! Ni me
pregunta por como me ha ido el dia, ni por como esta
el hotel. Tenga usted parienta para esto! Bueno, sigue
con la guia, paquito y déjate de hostias que te calien-
tas.

«Los primeros asentamientos de la isla se produjeron

en el periodo Neolitico, de los que quedan restos en las
Lomas del Colorao. En la Betica Romana, pero sobre
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todo en Al-Andalus echaron sus raices la mayoria de

los miicleos de poblacion de la isla. Con el paso de los
siglos han llegado a nuestros dias solo cuatro grandes,
los cuatro que conforman el conjunto de municipios de
la isla de San Gabriel: la propia capital que es ademas
partido judicial y sede del cabildo de San Gabriel, Punta
Esparia llamada en su origen (y aiin por los nativos)
Ya’asmar' y nombrado Punita Espaiia en 1777 después
de la construccion de la defensa del puerto. Los otros

dos municipios son Santa Ursula, en el centro de la

isla y el, ya desaparecido como municipio, Puerto de
Moros, antiguamente llamado Matranas. De este wltimo
convendria decir que en el afio 1941 se convirtio en base
naval aneja a la de Cartagena, siendo en enero de 1983
cuando pasa a ser base de la OTAN y se cierra cualquier
posibilidad de acceso libre a la misma desde el interior de
la isla por la que los islerios llaman La Valla’.

El resto de poblaciones y pedanias se han ido
amalgamando alrededor de las veredas, al principio,
caminos mds tarde y hoy en dia carreteras que recorren

la geografia insular.»

A Paco le entra algo de sueiio, pero fiel a su condicion
de policia metodico, coge su portatil y repasa aquellos
documentos que, por su condicion, no ha querido impri-
mir. No le gusta leer en pantalla e imprime todo lo impri-
mible pero la informacion reservada de los historiales
de los companeros de San Gabriel no queria llevarla en-
cima. Se la ha descargado al ordenador porque no se fia
de la conexion a internet del hotel, y ha hecho bien. Los

1 Moreno o Puerto Moreno es la otra forma de llamar al pueblo por
algunos islefios.
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repasa a la vez que —en su interior— hace comentarios
de lo que va leyendo:

—Juan Carlos Martinez (49 anos) Natural de San Gabriel,
inspector de la Unidad de la policia judicial desde 2002.
Antes estuvo en Cartagena. Vale, ‘el jefe’. De este no saco
nada, vamos. Estara deseando que me vaya. jPobrecito,
lo que le queda que aguantar, habiéndole tocado los
huevos a paquito de esa forma!

—Ismael Aramburu (38 afos) Natural de Albacete, ingre-
so en el cuerpo en 2000. Antes estuvo en Lekeito, juf!,
después en Hellin y...;jbingo! a San Gabriel. ;Por qué ha-
bra salido de Hellin, que esta a tres cuartos de hora de
Albacete? Fosforito. A esa pregunta le pongo fosforito
amarillo.

—Jaime Cenizo (45 afios). Menudo apellido. Este es de
aqui. Natural de Punta Espana (San Gabriel). Ingresa en
el cuerpo en 1997, con...25 aiiitos. Licenciado en De-
recho. como mi Manolito de los huevos. Primer destino
Baracaldo. jJoder Baracaldo en el 97! Este havisto cosas,
recuerdo el afio que pasé en Zarauz. El peor ano de mi
vida. Déjalo, paquito, sigue, anda.

—]Joseé Alberto Alonso (30 afos). Natural de Conil, Cadiz.
Precioso sitio. Llegd aqui hace dos anos. Ingreso con
22, en el 9,y estuvo...estuvo...;Donde cono estuvo este?
(Por qué no aparece su anterior destino? Fosforito. Eso
hay que averiguarlo. Tiene aqui una sancion disciplina-
ria de la que no se dice nada mas. ;Y lo mandan a San
Gabriel!

—Javier Pefa (28 aios). Natural de Oviedo. Ingreso en el
cuerpo hace tres afos, pero viene de Huelva. Lleva aqui
algo mas de un ano. A ver, a ver, este ha hecho los cur-
sos de subinspector...Estara deseando largarse de aqui.
Mira, paquito, ha hecho en los Gltimos dos anos seis cur-
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sos online y uno presencial en la Escuela. Este quiere ir
para arribay lo han mandado bien lejos de Oviedo. Fos-
forito. Apunta a Javier, cono, que este es mio.

—Alberto Fuentes (22 afios) Natural de La Algaba (Sevi-
1la). Ingreso en Junio del aio pasado, lleva aqui tres me-
ses. Su primer destino después de pasar por la Escuela.
De puta madre. Este es el otro.

P o% %
0‘0 0‘0 0’0

(Martes 21 de febrero de 2017)

La entrada matinal en las oficinas supone un desquite
en toda regla para Paco. El dia, ain poco luminoso, se
presenta con buenas perspectivas. Esta de buen humor
y aunque tiene ese sensacion de oxidacion generalizada
de las articulaciones, se puede decir que esta bien. Al
llegar, el despacho de Juan Carlos esta preparado tal y
como indico. Deja sus papeles y el portatil, coge la llave
de encima de la mesa, cierra la puerta, ain sabiendo que
la privacidad de sus notas solo va a estar protegida por la
contrasena de Windows y se dirige a la sala en donde le
esperan sus companeros.

—iBuenos dias! Ya estamos todos mejor, ;no?

Un murmullo generalizado de buenos dias flota sin mu-
cho animo en el aire. Juan Carlos comienza a hablar
pero Paco le interrumpe:

—Espera, espera. Sivas a molestarte en pedir disculpas,
te ahorro el trago. Os voy a decir lo que vamos a hacer en
relacion con el caso que me ha traido aquiy, después de
eso, os voy a dejar tranquilos. No a todos, vamos. —Paco
hace un silencio retérico—. Bueeeeno: Javier,

—Si, digame.
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Sin contestarle pero mirandolos, Paco sigue su discurso:
—Y ta, Alberto....

—Si?

—...vamos a tomar café. Coged las llaves de uno de los
coches, el que os guste mas.

Alberto y Javier se miran un tanto incomodos.

—EI que os guste mas a vosotros, cojones, no el mas cu-
tre, ;vale? —Mirando a Juan Carlos directamente, con-
tinla— Eso es todo, no os voy a molestar mas. Tendreéis
cosas que hacer jno?

Sale de la salay se dirige a la puerta seguido por los dos
policias jovenes.

—;Donde estan aparcados los coches?

—Hay un sotano en el edificio que hace las veces de ga-
raje. Cogemos el ascensor, esta por aqui, D. Francisco, y
senala un pasillo lateral del que no se habia percatado.
—iDéjate de tonterias! Soy Paco, ;vale? Asi que el ascen-
sor no esta roto, ;no?

—El del publico si. Este es el que usamos los que entra-
mos por abajo.

El edificio tiene su fachada a la plaza, pero al estar enca-
ramado en la roca de San Gabriel, la espalda es mucho
mas alta que el frente, llegando bastante mas abajo. La
salida por el callejon trasero es bastante tortuosa, hasta
el punto que necesita de semaforo para evitar que dos
coches se encuentren en la cuesta de acceso. Entre va-
rios vehiculos de policia, hay un Opel muy nuevo de co-
lor azul que llama la atencion de Paco.

—iEse?, ;ese es del servicio?

—No, ese es de Juan Carlos. Suyo, vamos, no de la oficina.
—jAh!

Javier abre con el mando a distancia un Seat ranchera
no demasiado antiguo pero bastante mas disimulado y
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cubierto de polvo que, por un momento, los saluda con
los cuatro intermitentes.

—Este es el nuestro. —Dice el policia— Es el mejor que
tenemos, jefe. No le importara que le llame jefe, ;no?
—Si lo dices t(1, no me importa.

—Llevadme a un sitio donde nadie pueda reconoceros y
que podamos hablar con tranquilidad.

—Jefe, son las ocho de la mafana, en cualquier sitio que
esté abierto vamos a estar tranquilos.

—Dale, dale, llévanos a donde quieras.

La cafeteria no puede ser mas apropiada. Junto al cas-
tillo de San Gabriel se abre una explanada en la que se
encuentra una unica edificacion baja. Es un hotel de
lujo, el Gnico verdaderamente lujoso de la isla, con po-
cas habitaciones y una gran cafeteria cuya cristalera deja
entrever casi toda la ciudad, el puerto y el mar al fondo.
—iJoder! jQué sitio! ;Venis aqui a menudo?

—Es mi primeravez, —dice Alberto sorprendido.
—Cuando havenido mi novia, la traje aqui a cenar.—Son-
rie Javier.

—Muy bien, has acertado. Si lo llego a saber me pido este alo-
jamiento. Sera caro, pero... menudas vistas. Bueno, vamos al
lio. ;Qué sabéis del caso? ;Habéis participado en algo?
—Yo la verdad, no se practicamente nada. Acompaiié a
Jaime un par de veces al piso de lavictima, pero no hice
nada mas que mirarlo. No cogimos nada, no vimos nada
extrano y lo precintamos. Que yo sepa no se ha vuel-
to a ir. Como ese hombre no tenia familia aqui, que se
sepa...—Relata Alberto.

—;Y tu, Javier?

—Si no te importa, Paco, antes de nada quiero agra-
decerte que hayas querido contar conmigo. No es-
toy...
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—No me cuentes tu vida tan pronto, déjalo estar. Habla-
me en relacion al caso, jvale?—Paco lo mira con simpa-
tia pero algo cortante.

—Si, si, claro. No he participado en la investigacion
pero estuve presente en el levantamiento del cadaver
con el Sr. Juez y lo acompaié al deposito del tanato-
rio.

—;0Os habéis leido el informe, no?

Como ambos responden afirmativamente, Paco continta:
—Bueno, quiero que tu Javier me acompaiies y seas mi
sombra estos dias, jvale? Y ta, Alberto, —Paco coloca
una mano sobre el hombro del comparfero joven—vas a
coger el informe y vas a comprobar todas y cada una de
las afirmaciones que se hacen por tus propios medios.
Ahora os quiero poner en situacion. ;jHabeéis mirado el
correo esta mafana? ;No? Bueno, da igual, no es nece-
sario que lo miréis ahora. Vais aver que estais momenta-
neamente, pero de manera oficial, por eso lo del correo,
a mi cargo operativo. Como se os escape algo de lo que
hacemos en la oficina, os capo. ;Vale? Si os preguntan,
respondéis generalidades, y si se ponen pesados les de-
cis que me pregunten a mi. ;Si?

—Pero es que pasa algo? —Pregunta Javier.

—Pasa que quiero resolver esto rapido y bien, sin tener
que dar explicaciones avuestro ‘ex-jefe’. Hay 6rdenes de
muy arriba de acabar con este tema. Otra cosa, jhay pe-
riodistas aqui que se hayan interesado?

—Una de ‘La Verdad’ vino un par de dias cuando apare-
cio el fiambre y se fue.

—Si, ya lei la noticia. Vale, si vuelve y os pregunta, an-
tes de abrir la boca, me lo decis. No os estoy diciendo
que la espantéis, ;eh? Hay que ser amablesy cuidadosos
con eso, ;vale? Pero tenemos que saber qué decimosy a
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quién. Bueno, Javier, vamos a dejar a este en la oficina y
nosotros nos vamos sin pausa al deposito.

00 o% o
0.0 0.0 0.0

El tanatorio de San Gabriel esta en la carretera del puer-
to nuevo, un kilometro mas alla. Es un edificio reciente,
exentoy sin personalidad alguna, como la mayoria de los
tanatorios recientes. Aparcan el coche junto al jardincillo
de la entrada y cuando Paco esta a punto de subir los
escalones de acceso, Javier le sefiala:

—Por aqui, jefe. Por ahi no se llega.

Una rampa a la derecha de la fachada, lleva a una va-
lla metalica que cierra un garaje. A su izquierda hay una
puerta con telefonillo:

—;S1?

—Policia judicial, abra, por favor.

—;Como que no esta?

—Yale digo, se lo llevaron el viernes a Cartagena. Esta en
el IML. ;Ve? Aqui esta la orden, firmada por el Sr. Juez.
El que habla con el inspector, del registro del tanatorio,
es un hombre joven con cara de fastidio.

—;Hubo algun operativo policial, alguien de aqui que lo
acompanara?

—:De aqui, del tanatorio?

—No. De aqui de la isla.

—Hombre, el coche no iba solo, usted me entiende. El
conductor es el nuestro.

—Déjese de conas o le pido que me lo cuente en comi-
saria, ;jvale?

—Vale, yo estaba aqui cuando vino mi jefe y me dijo
que habia una salida para el ferri de las 12.30. Me dio
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este volante, ;ve? Si uno pasa el codigo de barras por
aqui.

El joven hace toda la operacion delante de los dos poli-
cias. En ningiin momento aparece el nombre de ningtn
miembro de la policia judicial de San Gabriel. Destino:
Instituto de Medicina Legal, Cementerio de Nuestra Se-
nora de los Remedios, Cartagena.

—¢Cuantos nichos de refrigeracion hay aqui?

El joven responde incomodo:

—Dieciséis, creo.

Tras hablar con el director del tanatorio, le confirma que
ha sido una orden judicial emitida el mismo viernes por
la mafana.

O o0 o
0‘0 0‘0 0‘0

Ya en el coche, Paco se encuentra algo pesaroso. No
quiere parecer abatido ante su joven acompanante. Pero
no se esperaba tanta complejidad en este asunto. Se per-
mite preguntarle, un tanto molesto:

—Tu crees que Juan Carlos esta al tanto? ;Me lo puedo
tomar como una declaracion de guerra o es simplemen-
te un malentendido? .

—Me da la impresion de que en este caso no es cosa
suya. jSabes? Las relaciones del juez con la unidad no
son muy fluidas. Vamos, con respetoy demas, pero nada
mas alla de lo estrictamente formal.

—Pero llevarse el cadaver sin decirselo a los investigado-
res, es un poco extrano, ;no?

—Si, pero no sé qué decirte. Lo mismo ni JC lo sabe.
—¢JC? iMenudo yanqui estas hecho! —Paco se rie a car-
cajadas.
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—;Queé pasa?;Qué he dicho?

—jAnda, arrancay tira para el puerto, que como estamos
cercavamos a hablar con los compafieros de la GC!
—;La GC?

—Pues claro. ;No dices tu ‘jotacé’, por qué no voy a po-
der decir yo ‘gecé’?

Los companeros de la Guardia Civil confirman el tras-
lado sin la presencia de ningin miembro de la judicial.
Javier, a solicitud de Paco, llama al movil de Alberto.
—Alberto, me pide Paco que cojas todo lo que hay en su
mesa, te pases por el hotel y nos esperes alli. No, no pasa
nada. Dice que Juan Carlos tendra llave, que te abra él.
Eso. Imperial, si, Hotel Imperial. Vale.

A mediodia, Pacoy Javier entran en coche en el ferri en
direccion a Cartagena, al llegar alli se dirigen inmediata-
mente al cementerio municipal donde le han dicho que
esta el Instituto de Medicina Legal, mientras Paco llama
a Manolo:

—Hola Manolo, me alegro mucho de que me lo cojas. Ve-
ras, estoy en Cartagena. Si, espera, sé que andas mal de
tiempo, pero esto es importante. Parece que el juez ha
solicitado el traslado del cadaver sin conocimiento de la
judicial. No lo he confirmado, pero es bastante seguro.
Voy justo ahora para el forense, pero me gustaria, si es
posible, que pusieras al juez al tanto de mi operativo.
;Qué? Espera, repite, que no te he oido bien. jCono,
Manolo, no me jodas! ;Y me lo dices ahora? Vale, vale.
Bueno, pues seguimos en contacto. Si, si, yo también te
quiero. Chao, chao.

Paco se siente incomodo con un caso que, nada mas em-
pezar, ya esta enredado. Parece que todo el mundo en la
isla esta intentando que no se resuelva, incluido el juez
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que, con la excusa de la falta de unidad cientifica en San
Gabriel, ha mandado el cadaver fuera.

—AUn no esta el informe, no tendria que haberse des-
plazado hasta aqui. El cadaver nos llego el viernes y
esta programado el proceso para hoy. Le enviaremos al
juez los resultados manana mismo. —El que responde
es un hombre con muy poco pelo canoso que atiende a
los policias tras una mesa metalica en un frio despacho
sin ventanas.

—Agradezco su atencion, doctor, pero no venimos a ins-
tancias del Sr. Juez. Vera, aqui tiene la documentacion
que me asigna el caso, puede comprobarlo en la propia
UDEYV, si lo desea.

El forense asiente y se levanta:

—Acompanenme, por favor.

Al entrar en la sala de autopsias, el cadaver en cuestion
ocupa una de las dos mesas. Paco se acercay lo observa
con interés. Javier, que esta poco acostumbrado, nota un
cierto encogimiento en la boca del estomago.

—Como podra ver, ain no hemos empezado, —senala
el forense—. Pero por deferencia a su investigacion le
comentaré lo que veo. Por supuesto, el informe sera en-
viado manana al juez y le enviaré copia del mismo a su
superior en la UDEV para que, de forma oficial, le sea
tramitado. Disculpe, pero no tengo autorizacion para
hacerlo de otro modo.

—Perfecto, no se preocupe.

Una mujer joven vestida con bata blanca, con unas grue-
sa gafas entra en la sala con un saludo en voz muy baja.
—Buenos dias. —Responde el forense— Preparalo todo,
empezamos en un rato.

—¢Qué me dice entonces? —Pregunta el inspector.
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—Como imagino que sabra, el cadaver se encontro en el
acantilado el... —el forense lee unas notas que hay sobre
una superficie metalica que bordea toda la sala— miér-
coles 15, hace seis dias. Ha estado, entonces, en el tana-
torio de San Gabriel unas 48 horas, y han cometido un
error, desde mi punto de vista, grave. Lo han congelado.
—:Congelado?

El forense apaga la grabadora de notas.

—Si. Es inusual e incorrecto, pero es lo que tenemos.
Bueno, quizas le explique mas tarde las implicacio-
nes que tiene. —Poniendo en marcha la grabadora,
continia—: La desaparicion del fallecido se produjo
la noche del 3 de febrero. El aspecto del cadaver es
compatible con diem mortis de dieciocho dias, pero
es prematuro aun decirlo. Que ha estado en el mar al
menos varios de ellos es bastante obvio pues se ob-
servan mordeduras de animales y las excoriaciones
propias de golpes contra las rocas. Aunque no pue-
de descartarse otro origen, me inclino a pensar que
no son heridas deliberadas y, desde luego, son todas
postmortem.

Javier sale de la sala con la cara livida. Mientras el foren-
se sigue con sus observaciones.

—La ausencia de los dedos de los pies no es infrecuen-
te en este tipo de situaciones en las que el cadaver ha
estado varios dias a la deriva, por decirlo asi. —Vuelve a
apagar la grabadoray se dirige al inspector—. Creo que,
por ahora, es suficiente. ;No le parece?

—No se ven marcas de defensa, ;no? Ni en palmas de las
manos ni en antebrazos.

—No parece, ni tampoco hay danos aparentes en el cra-
neo. Pero creo que deberia dejarnos ya hacer nuestro
trabajo, inspector.
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—Si, claro, pero ;qué es aquello que me ha dicho de las
implicaciones de haberlo congelado?

—Ahora mismo vengo, —le dice a la ayudante que dispo-
ne el instrumental junto a la mesa.

En uno de los pasillos del edificio hay una maquina de
café con una mesita y un par de sillones pequenos. Ja-
vier esta de pie atendiendo a la conversacion que man-
tienen envoz bajay pausada el forense y el inspector:
—No es la primera vez que oigo este asunto. Hasta ahora
no le habia dado importancia, entre otras cosas, porque
no es de mi incumbencia. Pero como usted viene de fue-
ray me cuenta lo que me cuenta, se lo dejo caer como
si lo hubiera escuchado en la calle, ;no? —Pregunta el
forense.

—Claro, claro. Digame.

—Tengo la impresion de que hay un cierto negocio ex-
trano en el tanatorio de San Gabriel. Vera, es un poco
tonto, pero se puede entender. Resulta que en la isla el
pescado se consume mucho enverano, pero hay algunas
especies que abundan mas en invierno, como el besu-
go, por ejemplo. Bueno, el caso es que algunos evitan el
tema de los cupos y las cuotas sacando de las capturas
una parte como si fuera para consumo propio. Esto se
tolera y nadie se pone a contabilizarlo. La cosa es que
un besugo grande pescado hoy, vale diez veces su precio
si se vende al restaurante en agosto. ;Y quién paga el
mantenimiento de la congelacion? Porque ahi esta gran
parte de la ganancia.

—Ya me extrafiaba a mi lo de los dieciséis nichos de con-
servacion del tanatorio.—Dice el inspector.
—¢Dieciséis? jQueé barbaridad! Pues abra usted algunos
al azar y vera mas pescado que carne, se lo aseguro.
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—Bueno, pero imagino que eso no tendra nada que ver
con mi caso, el fallecido era funcionario del Ministerio
de Educacion, no de Medio Ambiente.—Dice bromeando
el inspector.

—Eso ya es cosa suya. Imagino que no, pero San Gabriel
es mucho San Gabriel. Disculpe que me vaya pero tengo
mucho trabajo.—Y dandole la mano, se despide.

Como el altimo ferri a San Gabriel ya ha salido, Paco
pasa una noche anodina de hotel en Cartagena, mientras
que Javier, con su permiso, viaja hasta Ocana donde su
novia le espera contenta.

—Sabes, Paco, tenemos pocas oportunidades y hay que
aprovecharlas.

—Dale, dale, el deposito me lo dejas como estay ya esta.
Pero, oye, no se te ocurra llegar tarde, ;eh? Me recoges
y cogemos el primer ferri. Ya sé que a tu edad merece la
pena recorrer 400 kilometros ida y otros de vuelta con
tal de echar un polvo. Pero el trabajo es el trabajo, ;vale?
—Claro, seguro, hasta mafiana.

& Esa extrana escuela
(Miércoles 22 de febrero de 2017)

Al dia siguiente, en la sala luminosa de la cafeteria junto
al castillo, se retinen los tres policias. Paco ha abierto
su portatil. No hay nadie mas. Ni un solo cliente en esa
manana poco soleada de finales de febrero. La camarera
les deja un pulsador inalambrico en la mesa después de
servirles los cafés.

—Llamenme si lo necesitan.

Alberto, poco acostumbrado a este tipo de sitios, esta
asombrado.
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—iJoder, jefe, menuda oficina nos hemos buscado!
—Venga, desembucha todo lo que hiciste ayer.

—Bueno, lo primero que hice fue desplazarme al lugar
en el que se encontro el cadaver. Resulta que el lugar tie-
ne su historia, la gente de aqui le llama El Despenadero.
Es un farallon que muere en el mar. Estuve recorriéndo-
lo por arriba, ;sabe?

—Pero, ;jno encontraron el cadaver en el agua?

—Si, pero quise recorrer todo aquel acantilado, por si
habia pasado algo por alto. Por lo visto la costa bajo el
Despenadero que esta mas al este no era accesible hasta
hace unos afnos. Antes pertenecia a la base y no se podia
acceder desde la parte no militar de la isla.

—Vale, ;y qué mas viste? —Pregunta inquieto el inspector.
—Pues que, yo qué sé, es un lugar demasiado dificil de
acceder. No sé si me explico, con la de calasy playas que
hay en la isla, que justo se encuentre en ese sitio tan
complicado...Con esa fama de «despefiadero»...cuentan
historias chungas de la guerra civil y desapariciones
cuando acabo.

—Bueno, eso son elucubraciones tuyas. ;Qué mas hicis-
te ayer?

—Despueés, a primera hora de la tarde estuve en el lugar
donde desaparecio.

—/En la escuela?

—Si. En el informe estan los testimonios de tres de las
personas presentes en la desaparicion. La cuarta perso-
na, una mujer, no estaba ya aqui, porque vino de Madrid,
y por ahora no se havisto nece sario tomarle declaracion.
—No te habras puesto a preguntar por tu cuenta, ;no?
—No, solo he vuelto al s6tano donde se produjeron los
hechos. Y, claro, he tenido que hablar con uno de los
conserjes para que me abriera.
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—Bueno, ;qué has visto?

—El precinto, por supuesto, estaba intacto y lo he vuelto
a dejar igual. Lo que dice el informe, desde mi punto de
vista, es cierto. Aquello es una especie de laberinto oscu-
ro que da un poco de grima, laverdad, con tan pocaluzy
estando precintado no me puse a tocar nada. El conserje
dice que como no se ha dejado limpiar ni quitar nada,
que parece mas desastroso de lo que en realidad es, que
ese tipo de instalaciones artisticas son muy comunes en
la Escuela. Al fin y al cabo es una Escuela de Arte. Cuan-
do estaba a punto de irme llego el director.

—Isidro Gonzalez. —Apunta Javier.

—Si, ese.

—;Qué me dices de é1?

—No hablamos mucho, me pidi6 que me identificara, lo
hice y se marcho, dejandome tranquilo.

—Vale, ahora iremos a la Escuela, pero antes, dime, jla
recorriste entera, por dentroy por fuera, como te dije?
—Estaban dando clases, Paco. La recorri mas por fuera
que por dentro. Ademas, me he adelantado y le he hecho
foto a los planos de las indicaciones contra incendios
que hay en todas las plantas. Toma, ahi tienes las fotoco-
pias, también te las mandé a tu correo.

—Eres un lince, chaval. Muy bien. ;Y qué viste por fue-
ra?

Alberto se siente muy orgulloso del halago del jefe y se
crece.

—Es un edificio muy antiguo y un tanto complicado.
Ya ves los planos. No soy arquitecto pero, ;no os da la
impresion de que son dos edificios unidos? La plaza
desde donde se accede a la entrada principal es de la
mas grandes del casco antiguo, a diez minutos de la del
juzgado. A diez minutos bajando, subiendo serian mas.
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—Se rie.— Esta al otro lado del puerto viejo, a espaldas
de la iglesia de San Gabriel. La espalda de la parte baja
de la Escuela da a una especie de arenal medio aban-
donado y lleno de barcas viejas. He preguntado, en su
tiempo era una calilla donde dejaban las barquitas los
pescadores mayores, ya sabes, pescadores viejos que
salen un rato por sitios cercanos. Pero ahora es casi un
vacie.

—Unvacie? jEso no es un barrio de Sevilla?

—Bueno, unvacie es como una escombrera, ;no? Pero si,
hay un barrio que era de chabolas cerca de donde naci,
alli en La Algaba.

Alberto pronuncia ‘Laargaba’ con una mezcla de orgullo
y arrepentimiento extrana de combinar. Paco, que tam-
bién procede de lugares asi sabe reconocer enseguida
esa mirada.

—Entonces detras de la escuela hay un arenal ;que da al
mar? —Pregunta el inspector.

—Si, si. Las mareas no son muy grandes aqui y, con el
puerto viejo al lado que la protege, la cala casi no tiene
oleaje. Pero el olor a mar medio podrido llega hasta los
pasillos de la escuela, jeh? A primera hora de la tarde he
visto a chavaleria de la escuela pegada al muro blanco,
tomando el sol, de morreo, fumando canutos y eso.

—Lo que harias tu si pudieras. —Le dice Javier, sonriendo.
Alberto lo mira atravesandolo y se calla.

—No me jodas, Alberto, dime que no estaban a gustito,
—anade Javier.

—Déjame, tio, que no me conoces.

—Vale, vale, no os piquéis. Oye, ;hay alguna salida de la
escuela aparte de la principal? —Pregunta Paco.

—Hay una salida por una calle lateral que da a uno de los
patios del que era un antiguo monasterio. Esa salida no
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se usa nunca segun el conserje, aunque dice que en oca-
siones se abre para que pase algiin camion y cosas asi
porque el patio tiene algo de jardin con cuatro o cinco ar-
bolesy aveces se podany hay que sacar toda la hojarasca
y ramas. También hay un porton oxidado que da justo a
la cala. El conserje dice que en los diez afios que lleva
no lo ha visto abierto nuncay que ni siquiera tiene idea
de donde esta la llave. No lo he logrado localizar desde
dentro, laverdad. No aparece en los planos que le di pero
debe andar mas o menos a esta altura. Desde fuera no se
nota que se haya abierto en afos.

—Pues empiezo a ver claro el modus operandi , ;y voso-
tros no?

Javier se siente en la necesidad de intervenir pero difi-
cilmente se lo ocurre nada y murmura:

—Umm, es que, laverdad... no sé.

El inspector aprieta el boton de la mesa mientras dice:
—iNos vamos a la Escuela!

Durante el corto trayecto en coche, Paco les cuenta lo
que van a hacer en su inesperada visita a la Escuela.
—Mientras me dedico al tema de hablar con el directory
demas, vosotros os largais. Va a ser dificil que nos con-
trolen a los tres a lavez. ;Vale? Os bajais al sotano y con
los planos estos hay que dar con la puerta de la cala. Ja-
vier, ti eres subinspector, ya sabes como proceder en
estos casos. Si veis algo raro, os ponéis los patucos de
plastico y no me tocais nada.

—Claro, Paco.

Javier esta entusiasmado, aunque lo disimula con ele-
gancia. Por primeravez, ve cOmo le encargan una tarea a
la altura de sus estudios.

—Ahora, un poco de cultura, jcofio! que sois muy jovenes
y no os viene mal.
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Saca la guia y los pone al dia de lo que se dice sobre los
edificios de la Escuela:

«Cuando bajamos por las calles que en zigzag proceden
del centro de la poblacion, encontramos en la ultima
cuesta, ya cerca del puerto, la torre del Reloj, del siglo
XVI, de una antigua iglesia desaparecida yy cuya
denominacion proviene de la instalacion a principios del
siglo XX de un reloj de péndulo en su planta superior.
Actualmente se encuentra adosada a la Escuela de Arte de
San Gabriel, de reciente construccion (1958), que utiliza
tambien como edificacion anexa lo que fue el antiguo
ayuntamiento de la villa. Este iltimo es un hermoso
edificio con portada barroca, terminado en 1755, que
ofrece una bella estampa con su interesante arquitectura,
su campanarioy los riscos que la enmarcan. La calilla
que Se sitiia tras este conjunto arquitectonico tiene de
nombre Cala Boquella o Cala Boguita, por la forma que
tiene. Sirvio como puerto principal hasta la construccion
del, que ahora se llama, Puerto Vigjo a finales del siglo
XV »

Mientras aparcan en la plaza delante de la escalinata de
acceso, Javier sentencia:
—Total, que tiene afios la cosa.

—Todo lo que le dije al inspector Juan Carlos es lo iinico que
puedo decir. —Contesta el director a instancias de Paco.
—Ya sabe usted que esto es molesto, pero es asi, lo siento
en el alma. Como le he dicho el caso ha pasado de manos
y ahora esta a mi cargo. De verdad que lo lamento pero
va a tener que volver a recordar. —Dice el policia sin mu-
cho convencimiento.
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—Bueno, pregunteme todo lo que quiera.

El inspector saca una grabadora pequeiia, la coloca enci-
ma de la mesay pregunta:

—;Donde estaba usted en el momento en que desapare-
ce el Sr. Garcia Rodriguez?

Con un tono aburrido, responde el director:

—Me enteré de su desaparicion el lunes 5, cuando me
llamaron de la comisaria para concertar una cita. Estuve
alli esa misma mafana...

—Ya. Espere. Esta diciéendome cuando se entero pero yo
le he preguntado donde estaba cuando desaparecio, que
no es lo mismo.

—Es que yo no sé cuando desaparecio.

—Pues se lo voy a decir. Para mis pesquisas, el Sr. Gar-
cia Rodriguez desaparece el dia de la inauguracion de la
exposicion porque ese dia lo vio todo el mundo y, parece
ser, que esa noche no llego a su casa. Este hecho no es
seguro al 100% porque vivia solo, pero es bastante plau-
sible.

—ijAh!, pues si usted lo dice...

—Bueno, vamos a reformular la pregunta: ;vio usted al
inspector la tarde del viernes 3 de este mes?

—Si, claro. Vino a inaugurar la exposicion junto con la
senora vicepresidenta de Ensenanzas Artisticas del Mi-
nisterio.

—Cuénteme lo que recuerda de esa tarde.

—Los recibi aqui mismo. Bajamos a la cafeteria, toma-
mos un caféy a las siete y media nos fuimos a la Sala de
Exposiciones del sotano donde nos estaba esperando el
publico que iba a asistir a la inauguracion.
—;Publico?;Qué tipo de publico?

—En su mayoria alumnos y alumnas de la Escuela, profe-
sores, por supuesto, los del turno de tarde, pero también
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algunos de la manana, familiares y amigos, algunos pe-
riodistas y gente asidua de la casa... gente asi.
—iMuchos?

—Mas de cincuenta, seguro. Pero menos de cien. ;Sabe?
El aforo del sotano es limitado, tenemos que tener cui-
dado con eso. Por eso el resto de la exposicion se reparte
por todo el edificio, el patio y demas.

—Siga, ;se llego a inaugurar?

—Desde luego, se inauguro. Y cuando llevabamos una
media hora, eché en falta al inspector.

—EI1 Sr. Garcia Rodriguez, —apunta Paco— ;asi es como
le llamaban?

—Bueno, es, era nuestro Inspector de Educacion. Va-
mos, el tnico de la isla.

—Se conocian bien?

—Si, si. A Lucas lo conoci hace unos ocho afios, cuan-
do llegué aqui. Como le digo, hay tres colegios publicos
de Primaria en San Gabriel, un instituto de Ensefianza
Secundaria y nuestra Escuela. Lucas era el inspector de
todos los centros educativos.

—Ya entiendo. Seria un personaje en la isla, ;no?

—Aqui nos conocemos casi todos los que llevamos un
tiempo. Todos somos personajes pasados los afios.
—Estabamos en que a la media hora lo echo en falta.
—Si. Pregunté si lo habian visto. Me extrané su compor-
tamiento, pero no di con él. Nadie sabia nada y le dije
a Carlos, el conserje, si habia salido. Me dijo que habia
subido al despacho de la secretaria y que la puerta ha-
bia estado desatendida unos veinte minutos, que aparte
de eso, no lo habia visto salir. Nuestra Escuela, ;sabe?,
no es como un instituto cualquiera, tenemos unos dos-
cientos alumnos de los que solo unos quince son me-
nores de edad que los conocemos por su nombre y no
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les dejamos salir. Esos solo vienen por la manana, asi
que por las tardes somos, por decirlo asi, relajados con
el acceso.

—Si, entiendo. ;Entonces? ;No se preocupo6 ni llamo al
inspector esa tarde ni el sabado?

—Si, lo llamé. Si apareciera su movil veria que tiene dos
llamadas mias. Lo llamé esa misma noche sobre las nue-
ve, que estuve cenando con la vicepresidenta, y luego
el sabado por la manana, solo conseguia el mensaje de
siempre: «Esta apagado o fuera de cobertura». Preocu-
pado, la verdad, no estaba. Lucas era un hombre muy
particular, tenia sus cosas.

—;Qué cosas?

—No hay mucha gente que disponga de yate aqui en la
isla. Vamos, de mi nivel adquisitivo, me refiero. Lucas
se iba con frecuencia en su yate a la peninsula, incluso
a Formentera, a veces. Imagino que la vida de soltero te
permite movimientos que los padres de familia...
—Bueno, bien. Entonces, ;qué hizo después de ir a comisaria?
—Desde alli llamé a la Escuela. Le pedi al conserje de
la manana que no abriera la exposicion y me vine con
Juan Carlos y otros policias que tomaron fotos y saca-
ron huellas y demas. Su compaiiero joven, el que vino
ayer, ha sido el primero que ha entrado después de
aquello.

Sin llamar, se abre una rendija en la puerta del despa-
choy la cabeza de una chica joven con el pelo pintadoy
rastas trenzadas con trozos de telas, también de colores,
pregunta:

—Perdon, perdon, perdon. Morremos de mi nticar, Profe,
lgar ké fardy?®, —con una amplia y limpia sonrisa en los
labios.

2 Estamos hartos de esperar, ;qué hacemos?
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—Anda, si, largate, largaros todos. Manana tenemos la
clase.

Paco se queda en ascuas:

—;Qué dice?;En qué habla? ;Eso es romandalusi?
—iVaya! Ya esta al tanto, al principio es chocante. Nadie
sabe nada en la peninsula de esa lengua tan minoritaria.
En los 70 se pensaba que desapareceria en el siglo XXy
yave, estamos en 2017 y cada vez mas gente joven la usa.
Solo por rebeldia, ;eh? Ni se explica en la escuela, ni hay
casi literatura, ahora un poco, pero nada. Un loco tradujo
«El Principito» al romandalusi hace unos afios y poco a
poco tiene mas hablantes.

—Pero ;es legal hablar eso en la escuela?

—Bastante tenemos con lo que tenemos para abrir un
frente mas con los jovenes, ;no le parece? —Y anade—:
(Quiere entrevistar al jefe de estudios que también estu-
vo en la inauguracion?

—Ahora mismo no. ;Quién es Camila Saldafa, por cierto?
—;Camila? La Jefa de Departamento de Extension Cul-
turaly...

—Esta aqui ahora? —Dice el inspector sin dejarle aca-
bar.

—Imagino que...—Isidro consulta un momento en la
pantalla del ordenador—...si, esta en clase. ;Quiere que
la llame?

—No. ;A qué hora sale?

—En veinte minutos. Pero aqui no suena el timbre, no
es como en los colegios en los que se forman muche-
dumbres en los pasillos. Esta en el aula Picasso, tercera
planta, junto al patio 2, le acompano si quiere.

—No se moleste. Siga con sus cosas. —Paco se levanta
mientras el director le dice:

—No se preocupe, no es molestia, yo...
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—Mejor se queda aqui, si no le importa.

El tono amable y firme, medido pero contundente, del
inspector de policia hace su funcion.

—Claro, claro, como desee.

Una mujer de mediana edad, de estatura baja y muy del-
gadita sale con los brazos cargando un monton de libros
gruesosy un bolso enorme, teniendo en cuenta el tamafo
de la portadora. Habla con un chico joven que le dobla en
estatura y cuyo unico conocimiento del concepto ‘peine’
lo tuvo en un dibujo que le ensefiaron en la guarderia.
—;Camila Saldafia?

Con una sonrisa de sorpresa, responde:

—Si. Las tutorias con los padres son los martes por la
tarde, de cuatro a cinco en la Sala de Profesores.

—:Me permite que le ayude y le voy explicando? —Paco
le coge todos los libros de una manera tan habilidosa
que ella solo nota el alivio de la falta de peso.

—ijAh, muchas gracias! Si, estaba rendida. ;Y usted
quién es? Hasta luego, Rafa, manana seguimos. —Des-
pide al alumno.

—;Adonde vamos?

—A la biblioteca, pero ;quién es usted?, por favor.
—Ahora el que no puede darle la mano soy yo, mi nom-
bre es Francisco Castano, soy inspector de la UDEV.
—;UDEV? Disculpe es que yo de informatica ando fatal.
—Nada de informatica, es la policia, la Unidad de Delin-
cuencia Especializada y Violenta.

—iJoder! jPerdon, qué apuro! Traiga, traiga los libros.
—No se preocupe, los policias podemos también leer,
;sabe? Tenemos mala prensa entre algunos pero le
aseguro que esta Historia de la Escultura que aca-
rreo puede ser un tema interesante. ;Nos tomamos un
cafe?
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—Tengo biblioteca ahora.—Dice mientras saca del bol-
so un llavero enorme con el que abre la biblioteca de la
Escuela.

—Estoy seguro que si pasamos por el despacho de direc-
cionva a quedar todo arreglado, —le sugiere Paco.

Esta diciendo eso cuando entra un joven y se sienta
abriendo su portatil.

—No va a hacer falta. —Responde Camila y se dirige al
recién llegado:— Juan, ;tienes mucho rato aqui?
—Estaré hasta la una.

—Te importa quedarte a cargo?

—Claro, Camila, vete sin problemas.

—Te debo una. — Y dirigiéndose a Paco, pregunta—: ;Va-
mos a la cafeteria?

—No. Salimos fuera, pero antes pasamos por el sota-
no. ;Se puede ir alli sin pasar por delante de direc-
cion? —Pregunta el policia.

—En esta escuela casi se puede ir a cualquier sitio por
tres caminos distintos.

—Si, —asiente Paco—. jMenudo laberinto de escuela!
;Lleva mucho tiempo aqui?

—Toda mi vida de docente. Este es mi curso numero
veintiséis. ;Son anos, eh?

Paco lleva cuarenta y un afnos en la policia pero prefiere
callarselos.

—Si. Son afos.—Le concede.

Al llegar al sotano, que tiene la puerta abierta, le pide a
Camila que no entre.

—Es por protocolo, ;sabe?— Y desde la misma entrada,
saluda:— jCompaneros! ;Habéis acabado?

Alberto sale al encuentro:

—Si, jefe, esta todo listo. —Grita hacia dentro:— jJavier,
nos vamos!
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Los cuatro vuelven al que esta siendo su centro de ope-
raciones.

—iMe halagais! ;Quién me iba a decir a mi que esta ma-
nana gris de un miércoles de febrero me iba a tomar una
cerveza con tres policias fortachones en la cafeteria del
castillo. jCuando se lo cuente a mis amigas, no se lo van
a creer!

Los policias jovenes se rien cuando Paco hace de agua-
fiestas:

—Si no fuera porque hay un cadaver por medio, la cosa
seria graciosa, si. —Y afiade—: ‘Nosotros’ no tomamos
cerveza, pero pida usted lo que quiera, por supuesto.

Camila confirma casi por completo la version que dio en
comisaria y que coincide con la del director. Paco pre-
gunta por el montaje de la exposicion:

—¢;Quién particip6?

—iUf! Usted no sabe la de gente que participa. Aqui ha-
cemos las cosas de una forma bastante caotica, la ver-
dad. Queda resulton por lo general porque todos sa-
bemos mas o menos como trabajar, la mayoria, por no
decir todos, somos artistas o queremos serlo y tenemos
la oportunidad en este tipo de instalaciones de aportar
un grano de arena. Es agotadory divertido a lavez.
—Le tengo que pedir que me haga una lista de los que
entraron en el sotano a montar la exposicion? —Precisa
con algo de impaciencia el inspector.

—No creo que sea necesario. A ver, si solo nos limitamos
al sotano, queda bastante reducido el nimero de gente.
La exposicion, ;sabe usted?, tenia un tema: «El1 Umbral».
(Havisto el catalogo? —Sin darle tiempo a responder si-
gue hablando—: El umbral es como una metafora de la
isla, jcomprende? Para la gente que viene del norte de
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Africa, San Gabriel es como el umbral de Europa. Pero
también es una metafora de la juventud. La juventud
es el umbral de la edad adulta. El paso de la infancia al
adulto es como el paso por un umbral.

—Camila, soy un hombre tranquilo. No tengo una espe-
cial prisa, pero quisiera que se cifiera a lo que le pregun-
to, jentiende? —Le anima el inspector.

—Si. Es verdad. La instalacion de abajo la hicieron tres
profesores y unos siete u ocho alumnos.

—.Y sus nombres son...? Apunta, Alberto.

—Natalia, Sandra y Abel son los profesores. Los alumnos
no son mios, no conozco sus nombres. Eran tres o cuatro
chicasy otros tantos chicos, no sé.

—Vaaale. Voy a llamar al jefe de estudios. Espere, lo pon-
go en manos libres. Pregunte usted por él y digale que
manana estén los tres profesores y todos esos alumnos a
las nueve de la mafiana para una reunion.

—Escuela de Arte, digame.

—Hola, soy Camila, pasame con el jefe de estudios.
Después de una musiquita espantosa, se oye:

—Dime, Camila, ;qué pasa? ;Sabes que han estado los
tocapelotas de los policias esta manana?

Paco, con gestos, le quita importanciay le pide a Camila
que siga.

—Pues mira, ellos me han pedido que cites a Natalia,
Sandra y Abel, y a los alumnos que han participado en
el montaje del sotano, a una reunion manana a las nue-
ve.

—¢Pero qué tonteria es esa? ;Quiénes se han creido que
son estos tipos? jSeran gilipollas!

—Hola, soy Paco Castafio, inspector de policia de la
UDEY, del Ministerio del Interior en Madrid. ;Vale?
—iVaya, lo siento, disculpe! No sabia...
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—Ya. Déjeme hablar, mire, puede convocar a esas perso-
nas manana en la Escuela o puede usted recibir una no-
tificacion de la judicial para el viernes. Y nos quedamos
usted y yo alli toda la tarde, que es lo que nos apetece
hacer a los tocapelotas gilipollas los viernes por la tarde.
;Queé prefiere?

—Manana, mafana, por supuesto, ;en el salon de actos
va bien?

—No. Suspenda el uso de la biblioteca mafiana por la
manana y los convoca alli. Dese prisa, tienen que estar
todos, ;de acuerdo?

J
0.0
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Mientras Alberto lleva de vuelta a Camila a su casa, Ja-
viery Paco llegan a comisaria.

—iHombre, Paco! ;Qué como van las cosas? Me han di-
cho que estuviste en Cartagena. —Le recibe Juan Carlos
alverlo entrar.

—A algun sitio habra que ir a comer buen marisco, ;no
te parece?

—:No nos pones al tanto del caso?

Paco no se espera una pregunta tan directa. Ain no
ha tenido tiempo de hablar con el juez y esta impa-
ciente porver el correo con el informe forense. Siente
que todo va demasiado rapido y bien. Ya tiene en su
cabeza mas o menos una idea de por donde van los
tiros aunque el caso, de resuelto, nada de nada, por
supuesto.

—Disculpa, Juan Carlos, eso tiene que pasar primero
por el juezy luego yaveremos. Tu sabes mejor que nadie
cOmo son estas cosas.
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—Vale, vale. Era una pregunta de cortesia.—Dice mien-
tras vuelve a la sala.

Javier y Paco entran en el despacho.

—Pregunta cuando puedo hablar con el juez, que mien-
tras miro el correo. —Dice abriendo el portatil.

Como esperaba, el informe del forense le viene remiti-
do de su oficina con una breve frase de Manolo, su jefe:
«Se complica mas de lo que esperaba. Lo siento. Mucho
animo.»

—;Qué cojones querra decir con que se complica?— Se
dice a si mismo.

Paco lee con rapidez los elementos que mas le importan
del informe:

«[...] la causa probable de la muerte es la aspiracion de
hidrocarburo liquido compatible con ingesta de barbi-
taricos. Se descarta un hecho violento, no hay lesiones
antemortem, se descarta la muerte por ahogamiento en
el mar|...] Marcas de roce en espalda [...] El cadaver ha
estado mas de una semana en el mar, posiblemente ata-
do por uno de los tobillos a un peso, pero por razones
desconocidas, se ha liberado [...] El ocultamiento en el
mar ha sido con total seguridad postmortem [...] Restos
de hidrocarburos liquidos se encuentran en pulmonesy
aparato digestivo. También se han encontrado cantida-
des apreciables de metabolitos compatibles con barbitu-
ricosy derivados [...]

—¢ Hidrocarburos liquidos, barbittricos...? jCojones con el
Lucas! —Piensa—. Aver, paquito, ja qué te suena todo esto?
Paco empieza a descartar en su mente cualquier rela-
cion con el lugar de desaparicion. Se plantea redirigir
toda la investigacion al puerto, donde hay surtidores y
depositos de gasoil y donde esta el yate, cuando vuelve
Alberto de dejar a la profesora:
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—Paco, he visto algo en la Escuela que me hace pensar.
No te he dicho nada porque estaba la sefiora esa delante.
—Dime, —dice levantando la mirada del portatil.

—Dos cosas: hemos encontrado el acceso al porton de la
playay, hemos visto una trampilla en una estancia pega-
da a la sala de exposiciones que estaba cubierta por un
suelo como de plastico, pero grueso.

—Lindleo, puede ser.

—No seé lo que es eso.

—Es que eres muy joven. Sigue, ;qué mas?

—Hay marcas de arrastre en el suelo, eso es lo que nos
ha llamado la atencion. Hemos echo fotos a todo y en
cuanto lo vimos nos pusimos los patucos, pero jefe, no
hemos podido evitar que haya algunas huellas nuestras.
—Vale, no te preocupes. ;Algo mas?

—Bueno, ese local es el de la caldera de calefacciony la
trampilla es un registro antiguo del deposito de gasoil.
Las marcas de arrastre...

—iCofo! Blancoy en botella.

—;Qué? —Alberto no entiende nada.

—Pues que tenemos un bingo de cojones.

& Presentimientos

(Jueves 23 de febrero de 2017)

—A ver, la cosa es muy facil. Todos ustedes estan acos-
tumbrados a hacer examenes. Unos porque los ponen
y otros porque los escriben. Lo que van a hacer ahora
es coger papel y responder a unas preguntas que yo les
hago. Repartanse por la biblioteca, no vale hablar entre
ustedes, haganlo como si fuera un examen, sin copiarse,
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;eh? Arriba del todo ponen su nombre, apellidos y na-
mero del DNI. Tomense esto en serio pues es equivalen-
te a una declaracion en comisaria. Estan en su derecho
a negarse y solicitar la presencia de un letrado, en cuyo
caso yo solicitaria al sefior juez que su estatus pase de
ser testigo a ser investigado. Si es asi, pueden marcharse
después de dejarle los datos a mi companero.

Paco mira a Javier que esta en la puerta de la biblioteca.
Nadie se levanta. Cuando todos estan sentados mante-
niendo una prudente distancia entre si, el inspector pro-
sigue:

—Primera pregunta: ;Cual es su papel en la instalacion
«El Umbral»? Se la voy a aclarar un poco. Me refiero a
qué ha hecho, cuando empez0, cuanto tiempo estuvo,
etc. Me interesa lo que hicieron en el s6tano, nada mas.
Segunda pregunta: ;Cual es su relacion con el senor Lu-
cas Garcia Rodriguez? ;Conocia a la victima? ;De vista?
JAmistad?

Paco se tira un farol y anade:

—Como tenemos su movil, que afortunadamente se ha
podido recuperar, les aconsejo que sean sinceros con
esto. Ultima pregunta: ;Cuando vieron por ultima vez al
inspector? Tienen todo el tiempo que quieran. Por favor,
vayan al grano pero no se guarden nada. Ustedes me en-
tienden. Mi companero se quedara aqui con ustedes.
Eljefe de estudios hace ademan de marcharse.

—No, no, usted también hace el examen, perdoneme, no
se libra. —Dice Paco sonriendo.

O o0 o
0‘0 0‘0 0‘0

Paco y Alberto con fundas en los pies, revisitan el
sotano. Es la primera vez que Paco ve la instalacion.
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Le pide al conserje que encienda la iluminacion tal
y como estaba dispuesta para ser visitada y que se
quede en la puerta. La instalacion recuerda, en par-
te, a la escena del Amante Menguante de la pelicula
de Almodovar. Al fondo, una inmensa vulva realizada
en gomaespuma. La vulva, como «el umbral», por el
que se viene al mundo que, como propuesta artistica
de los organizadores de la exposicion, se recorre en
sentido contrario al nacimiento y que en el caso de
Lucas, literalmente lo sac6 del mundo. Paco, con una
extrana mezcla de miedo y excitacion abre los labios
de la inmensa representacion y va a entrar cuando Al-
berto le dice:

—No hace falta que entre por ahi, Paco, se puede dar la
vuelta por el lado.

Sin hacerle caso, apartando los labios aiin mas, penetra
por la estrechez de la abertura.

— «jQué bien hecho esta, cono! »— Se dice a si mismo—.
«Esta gente sabe lo que hace ».

La salida da a un pasillo oscuro cuya tnica luz es la de
unos puntos rojos que como luces de emergencia ilumi-
nan tenuemente el encuentro del suelo y las paredes. El
suelo es gomoso y Paco reconoce la blanda textura del
lindleo al que se referia Alberto. Al final del pasillo, una
puerta trasera deja escapar luz por debajo. Un rotulo ver-
de fosforescente deja clara la SALIDA.

—Estoy aqui, —dice Alberto.

—iCono! jQué susto me has dado, capullo! —Se siente in-
comodo al ver su reaccion ante el policia joven.

Alberto esta a menos de un metro de distancia a su iz-
quierda, tras una puerta perfectamente disimulada en la
pared, ya que carece de marco, de pomo y no se diferen-
cia en color o textura de la misma.
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—/Ese es el cuarto de la caldera? —Dice mientras en-
ciende la linterna del movil.

—Si. Este es, ;queé le parece si voy afuera y enciendo to-
das las luces? Es que si no, no se ve un pijo.

—Dale, dale.

—Y ahi esta, el escenario del crimen, evidente, —se dice
Paco. Y dirigiéndose a Alberto—: Bueno, al menos ya te-
nemos escenario del crimen, algo es algo. Ayudame a le-
vantar el linoleo, anda.

La trampilla no tiene cierre, simplemente un pasador
que se queda al ras y que, con cuidado y unos guantes,
logran levantar. El olor a gasoil es muy fuerte. Paco arro-
ja el potente rayo de luz de la linterna mientras Alberto
sostiene la trampa. Al fondo, entre los brillos del gasoil,
se ve claramente un bulto de ropa.

—No digas nada de esto a nadie, ;jvale? Chiton. Hasta
que hable con mi jefe. Ni siquiera a Javier. Ya se ente-
rara a su debido tiempo. ;Llevas guantes? —Alberto le
ensefa las manos enguantadas—. Vale, lo tapas todo y
lo dejas como estaba. Asegurate de que el precinto de
entrada esta intacto. Me largo a recoger los examenes.
—Si, jefe. —Alberto lo mira extranado, pero no dice nada.

O o0 o
0‘0 0‘0 0‘0

Paco pasea cerca de la entrada del puerto viejo. Con el
movil en la oreja, pues ha conseguido por fin hablar con
su jefe:

—Mira Manolo, hemos hecho muchos progresos en muy
poco tiempo. jJoder! Hemos pasado de no saber nada a
saber el lugar del 6bito, que el cadaver fue trasladado,
el intento de ocultarlo en el mar. Una chapuza, porque
los que lo hicieron ni siquiera sabian hacer un nudo en
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condiciones.[...] Si, si, ya sé. ;Pero ti me has mandado
aqui para hacer un paripé o para investigar el caso, Ma-
nolo? [...] Pues de arriba podran decir lo que quieran
pero las cosas son asi. [...] Te llamo porque aqui donde
me ves aun no he visto al juez, que es escurridizo como
una anguila. [...] Ya. Pero antes de hablar con él y enre-
dar el asunto sin quererlo...[...] Espera, espera...[...] Eso,
déjame hablar, jcono! [...] Ta llevas lavoz cantante, desde
luego, pero el gilipollas que esta sobre el terreno soy yo,
Manolo, escuichame. Esto no se acaba en dos dias, ;sa-
bes? Esto acaba de empezary me da la impresion de que
eljuez se lo quiere quitar de encima porque sabe lo liado
que esta el asunto. Si se le ofrece la oportunidad de...
[...] Pues eso es lo que te queria decir, jcojones!, y no me
dejas. Estamos de acuerdo. Completamente. Mi pregun-
ta, la que te hago a ti como jefe de la unidad, a ver si te
enteras Manolito, es si dejamos que sea el juez el que se
inhiba, que asi todo ira mas rodado aunque puede que
mas lento, o eres tu el que lo propones en la audiencia.
;Qué me dices? [...] Entonces estamos en onda. Yo opino
igual, pero queria escucharlo de tus carnosos labios. Yo
también te quiero, cabron. ;Como esta el peque? [...] ;Y
Asuncion, esta contenta con su nuevo trabajo? [...] Me
alegro mucho, dale recuerdos. Te tengo al tanto. Esta no-
che recibes mi informe oficial. [...] jAh! Una cosa, ;sabes
si hay vacantes de subinspector por alli que se puedan
cubrir en comision de servicio? Hay aqui un colega que
es canela en rama, ;eh? [...] Bueno, bueno, ya hablamos.

El despacho del juez de San Gabriel es como un simbolo
en si mismo de la actividad de su propietario, D. Patricio
Jiménez de la Fuente, mas aficionado a la lecturay escri-
tura que a su profesion, se mantiene en su cargo por los
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emolumentos de la misma sabiendo que en pocos me-
ses, con su septuagésimo cumpleafios se vera obligado
a abandonarlo. En los circulos judiciales le llaman, de
cona, D. Patricio «El despejador», pues es famoso por
quitarse de encima los casos, bien pasandolos a Carta-
gena o a la Audiencia Nacional, segun le convenga. De
todos es sabido que aparece no antes de las diez de la
mafianay que en muy rara ocasion no se le ve almorzan-
do en un pequenoy escogido restaurante junto al puerto
con el poco original nombre de «El Ancla». Haber conse-
guido una cita con el juez a las cinco de la tarde ha sido
una clara muestra de persuasion y habilidad de Javier.
Teniendo en cuenta lo que estaviendo, Paco se pregunta
qué estratagema habra usado el subinspector para con-
seguirla.

—Usted dira, inspector, sea breve, por favor, —dice el
juez con el rostro cansado.

Tras el relato de los hechos, con deliberadas omisiones
como la de la ropa en el deposito de gasoil y poniendo
el énfasis en las implicaciones del caso, los datos sobre
salidas y entradas del yate que acaba de recabar en el
puerto y demas, le deja caer, como de paso, que quizas
sea un caso a considerar en instancias superiores, sin
menoscabo de la acreditada capacidad de este juzgado,
por supuesto.

—Tiene usted toda la razon, ahora mismo dicto una
providencia al secretario para dar traslado del caso a
la Audiencia Nacional. Ni que decir tiene que acom-
pafaré mencion a sus indagaciones y daré cuenta a
nuestra unidad policial sobre la decision para que re-
copilen todos los datos en su haber, lo trasladen a la
UDEV y se inhiban en sus investigaciones. ;Le pare-
ce?
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—Claro senoria. —«Musica para mis oidos», se dice a si
mismo: «Manana me voy a Madrid»— Es lo mas oportu-
no. —Le responde al juez.

En su habitacion del hotel, Paco lee ‘los examenes’ de
sus entrevistados. Las declaraciones de las profesoras,
del profesor y del jefe de estudios son bastante coinci-
dentes y anodinas, hasta cierto punto. Pero hay una de-
claracion que llama su atencion. No es que de una infor-
macion especialmente importante, pero hay algo en su
expresiony en su letra cortante, con forma de dientes de
sierra que le inquieta. Tiene el presentimiento de que
algo seva a cruzar en su camino y le va a impedir coger
el ferri, como tiene pensado, al final de la mafnana. jQuée
cosa mas rara! ;Qué va a pasar? Por alguna extrana ra-
z0On esa declaracion le deja incomodo, muy incomodo.
La extrana caligrafiay las, quizas, psicoticas respuestas:

«Catalina Ramirez Rios DNIT XXXXXXXX 2° Curso
Ceramica Artistica

Primera pregunta:

DParticipe en la instalacion del corio. Si. Me acuso de

no saber nada de nada. A mi me gusta el arte pero ya
mamma $i no les a l-yinnah, altesa, morréy. No estoy bien,
tengo a veces desvarios. Ayude al Chito a colgar todo,
las piernas, el corio, a poner el suelo y eso. Fui como seis
o siete tardes.. :Ya qorazoni, ke kéres bon amar! 4 liyorar
laita ni ‘obiese weliyos de mar. ¥ alli me la metio, fue
bonito, ademds estaba la gomaespuma que hizo de cama
improvisada, no era dura como el suelo, squé mejor sitio
para estrenarse una, no? Ya tengo veintidos y todavia
estaba sin estrenar. El coleguita sabia como: :Amanu, ya

habibi, al-wah,s me no fards! Ben, beza ma bokella: io se ke te
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no-1rds. No me hizo gozar todo lo que esperaba, pero fue
bonito.

Segunda pregunta:

El viejo ese se pavoneaba con su yate por todos lados.
Con esa pinta de adorador de Shiva millonario estaba
todo el dia buscando guerra. Y la encontraba, las pavas
aqui estan fritas de pelas. Pero no me gustaba su babeo,
bastante inquietante. Se las daba de culto y eso pero no
tenia idea de nada. Ni una puta palabra de la lingua,
chabrdse visto semejante zorro? Claro que lo conocia,
todo el mundo conocia al Lucas, el conseguidor. Mala
gente, sabria speriado, probe! No me gusta alegrarme de
los males ajenos, no. Pero al samariello le dieron de su
medicina, probe.

Tercera pregunta:

Nosotros entramos delante de todos en el coiio. Dicen que
después se metio él. Visto y no visto. Vagina dentata.
Atomarpor. Alpormayor.»

—iJoder! Voy a necesitar traductor. jNo te digo! —Paco
mira el movil. Son las diez—. Voy a probar, se dice.
—Buenas noches, Camila. ;Es tarde? Vale, gracias. Oye,
jcomo te manejas con la /ingua? jAh, estupendo! ;Te
apetece cenary me ayudas a traducir unas frases? Yo in-
vito, ;eh? Bueno, pues bien, donde ta digas. Vale, ;en
media hora? jAh, que vives a dos pasos! Vale, voy para
alla, lo que tarde en llegar andando.

—Una de las primeras cosas que enganchan de San Ga-
briel es el mar, omnipresente. La segunda es el roman-
dalusi. Una vez que te enredas, no puedes dejarlo. Las
jarchas, las muwaschahas, todo el repertorio amoroso
medieval es maravilloso. Son fragmentos, lineas, pala-
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bras sueltas a veces, pero llegas aquiy te las encuentras
en boca de la gente. Cuando llegué en el 91 sabia algo de
su existencia porque venia de veraneo desde muy peque-
fia pero nunca me puse a aprenderlo. —Cuenta Camila—.
Solo lo hablaban las mujeres mayores, casi ningin hom-
bre. Se habia convertido en una lengua femenina, una
lengua de cocinas, de lavaderos y poco mas. Una de las
mujeres que mas han hecho por la recuperacion y exten-
sion del habla es Gracia Fernandez.

—;Gracia Fernandez? ;Que tiene un hijo que se llama
Andres?

—;De qué la conoces?

Paco le cuenta su entrada en el ferri sin dar detalles es-
cabrosos. Y afiade:

—;La conoces tu?

—Somos amigas intimas. Ella me ensefi6 el roman, todo
el roman que sé. Pero bueno, jqué rico esta esto! —Dice
mientras prueba el marisco—, dime qué quieres que te
traduzca.

Paco le ensefia una copia de la carta en la que ha borrado
los datos de la cabecera.

Tras limpiarse las manos con toallitas de limon, Camila
coge con ciudado, la hoja por una puntay lee.

—Esto lo ha escrito Catalina Ramirez seguro, ;no? —Paco
la miray sonrie.

—Tu traduce, por favor.

—Bueno, taaa...taaa...taaaa. —Camila repasa rapido la
carta buscando lo que hay que traducir—. A mi me gus-
ta el arte pero ya mamma i no les a l-yinnab, altesa, morréy
quiere decir «<A mi me gusta el arte pero si no deja la
locura, alteza, moriré» es una cita clasica de un poema
de amor. Luego viene... |Ya gorazoni, ke kéres bon amar! A
liyorar laita ni ‘obiese weliyos de mar, que es otra cita, algo
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asi como «!Ay, corazén mio, que quieres amar bien! Para
llorar, ojala tuviese los ojos del mar!.». También hay otra
cita clasica, son todas jarchas. Esta nina es un tesoro,
mira: jdmanu, ya habibi! al-wah,s me no fards. ben, beza ma
bokella: io se ke te no-irds, que quiere decir: «jMerced, amigo
mio! No me dejaras sola. Ven, besa mi boquita: Yo sé que
no te iras». Ahoraviene: Suabria spefiado no es propiamen-
te roman. ;Sabes Paco? La juventud se empefia en inven-
tarse expresiones que suenan a la /zngua pero que no es-
tan registradas, Gracia les llama palabras bastardas. Y al
final samariello, que si es roman, significa morenito. ;Eso
es todo? jTe va a costar un perraje la traduccion!
—Merece la pena tu compania.—Sonrie y anade—: ;Qué
me dices de Catalina? Esta como una regadera, algo psi-
cotica, ;jno?

—Es una chica muy creativa. En nuestra Escuela tene-
mos que acostumbrarnos a tener alumnas como ella. No
digo que todos sean asi, pero son mas frecuentes que,
por ejemplo, en las ensefianzas de administracion o las
sanitarias. Imaginate una persona como ella estudiando
automocion. Para mi seria impensable.

Paco se echa a reir.

—Eres muy amable con tu apreciacion. Otro cualquiera
diria sencillamente que esta mal de la cabeza.

—Claro, otro cualquiera no estaria dando clase en una
Escuela de Arte. Eso es lo que te digo, ;entiendes? El
pensamiento lateral y el pensamiento que va mas alla de
lo racional no es irracional, no es psicotico como me has
dicho. Por supuesto que Catalina es incapaz, por ahora,
de dar forma coherente a sus emociones y pueden pa-
recer desvarios. Pero no es psicotico ni irracional, te lo
aseguro. Hay mucha verdad y mucho sentido en lo que
dice. Lo que nos hace docentes excelentes de una insti-
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tucion artistica como la nuestra no son nuestros conoci-
mientos, que son importantes, ni nuestros métodos, que
también lo son. Conocimientos y métodos se tienen en
cualquier centro de ensefianza. Lo que verdaderamen-
te nos hace unicos e indispensables es nuestra sensi-
bilidad y apertura a lo distinto y lo nuevo. Cuando falta
eso, podremos ser buenos pero no excelentes. Yo aspiro
a eso, mis alumnos son el mejor y mayor acicate para
mantenerme despierta como docente y como persona.
—Te gusta mucho la Escuela, ;jno?

—Si no fueras policia te diria que mataria por ella, pero
como lo eres, pues no te lo digo.—Las carcajadas de Cami-
la se levantaron por encima del murmullo del restaurante.
Paco, que no sabe bien donde meterse, le responde:
—Ando un poco sordo esta noche y no me he enterado
de nada.

Al llegar al hotel enciende el portatil. Quiere dejarse en-
viado el informe para Manolo esa misma noche antes de
dormir. En la bandeja de entrada del correo tiene una
notificacion oficial de la oficina. Al leer el contenido re-
sopla con un bufido.

—iMenudo cabron! —Se queja—. Y lo que mas me jode es
que tiene razon, cofo. Esta haciendo lo que hariayoy lo
que haria cualquiera que tenga dos dedos de frente. Pero
enterarme asi...

Cuando va a coger el movil se da cuenta de que esta
apagado, lo que le tranquiliza. Lo enchufa y al rato lo
enciende. Tiene quince llamadas perdidas, catorce de
Manolo y una de Jacinta. No se lo puede echar en cara.
—«jCofio, paquito, que te me enciendes muy pronto! Que
no es de los jefes que van a joder. Venga, llamalo. No me-

62



rece la pena». —Se dice—. «Llama a la Jacinta, anda, que
ella te espera seguro».

—Hola carino, si, si. Es que se le acabo la bateria. Estoy
bien, pero tengo malas noticias, hija. Me acabo de en-
terar. He estado comistrajeando con los colegas. Nada,
unas tapas. Bueno que he llegado y he visto el correo.
Ya sabes, que me tengo que quedar. [...] {Venga, Jacinta,
no te pongas asi, mujer! Que no te voy a dar mas detalles
que ese, que no. Te llamo manana, ;jvale? Que duermas
bien. Besos. Que si, claro que si. Besos.

—«Me duermo, estoy cansado».—Se dice mientras cierra
el portatil—. «jQué cofo, manana termino el informe! De
todas formas la cientifica tendra que hacer el suyo. Si lle-
gan a lavez, pues mejor».

(Viernes 24)

La manana del viernes, en la oficina, Paco vuelve a re-
unir a todos. Esta vez ha tenido la deferencia de hablar
un buen rato antes con Juan Carlos. No le ha dado deta-
lles del caso pero le ha permitido compartir la noticia de
la llegada de un grupo de la cientifica esa misma tarde.
Juan Carlos empieza a relajar su reticencia y a sentirse
menos incomodo con Paco, pues ve claramente el talan-
te del inspector.

—A ver, companeros, esta tarde va a venir un grupo de la
cientifica en el ferri. Vienen con su vehiculo y Paco me
ha pedido que os ponga al tanto. Vamos a hacerle la es-
tancia agradable, ;vale? Ademas se van marfiana sabado,
asi que, si os parece, cenamos juntos esta noche. Nada
especial, nos vamos a la pizzeria esa que te gusta tanto,
(no, José Alberto? ;Te encargas de reservar para...?
—Disculpa Juan Carlos, yo novoy a poder, tengo a la sue-
gra en casa estos dias...—se excusa Ismael.
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—Tu sabes que yo no voy a ningun lado que no sea de
servicio. Nova a poder ser. —Dice tajante Jaime.
—;Cuantos vendran, Paco?

—Tres. El equipo son tres.

—Pues seremos ocho, José Alberto, porque tu vienes,
;no?

—Si. Vale, mesa para ocho en La Siciliana, ja las nueve
esta bien?

—Que sean las diez. —Sugiere Juan Carlos.

Paco, Javiery Alberto sevan a ‘su oficina’. Paco tiene una
idea. Todavia le queda la mafniana para seguir los cabos
sueltos que quedan pendientes, pero quiere poner a Al-
berto a trabajar de forma poco ortodoxa.

—Hace un buen dia. Fresco, pero con sol. ;Tienes tabaco
de liar? —Le pregunta Paco a Alberto.

—No fumo, jefe.

—Ya lo sé. Llevo cinco dias aquiy no te he visto fumar.
Bueno, que no tienes, ni ti tampoco.

—No, jefe, no.

—Vaaale. Te compras un paquete, un librillo de papel y
unos filtrillos de esos, si quieres. Te me vas a la cala a
media manana, ;a qué hora es el recreo en la Escuela?
—Pregunta Paco.

—Ahora, alas 11.

—Pues te vas para alla. Comprate un libro. ;Viste la li-
breria de la plaza del Carmen? Mira a ver si tienen ‘La
apariencia desnuda’ de Octavio Paz. Si no lo encuentras
busca en la seccion de arte, seguro que con una Escuela
de Arte en la ciudad tendran libros del tema.

—Por qué «La apariencia desnuda» de Octavio Paz? —
Pregunta Alberto.
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—Porque lo tenia Camila entre los libros que llevaba a
la biblioteca. ;No querras comprarte el tomo XVIII de la
enciclopedia Summa Artis, no? Tu hazme caso, cojones.
—Si, jefe, era curiosidad. ;Va de desnudos?

—iYo que cono sé! Por la portada parecia mas Picasso o
uno de esos. Desnudos, desnudos de los que te gustan,
no creo que haya muchos. Para eso ya tienes internet—
responde el inspector.

—El chaval lo dice por el ‘conazo’, Paco. Usted me en-
tiende.

—Conazo el que me estais dando. —Y sigue—: Tevas a la
cala, te lias tus pitillos y te lees el libro. No te va a ir mal.
A ver si eres capaz de charlar con alumnos. Léete esto
también pero no lo ensenes. —Paco le da copias de las
declaraciones del dia anterior— A mi me da la impre-
sion de que nuestra victima no era San Pancracio, ;me
entiendes?

—Divinamente, jefe.

—Si te invitan a canutos te los fumas, jvale? Que te veo
muy rigido. Recuerda que el consumo es legal en Es-
pana. El ferri llega a las cinco. Pero tu, ni caso. Desde
ahora eres estudiante, chaval. Vuelves a tu condicion
de policia esta noche a las diez en La Siciliana, ;/zvete
capito?

—¢Ya esta hablando en roman, Paco?

—;Qué dices? Es italiano, jmadre mia!, que no te ente-
ras.—Paco se rie a carcajadas.

—/Me puedo llevar el coche?

Javier con mucha confianza le dice:

—iNo! ;Adonde vas? ;No eres estudiante? ;Y bajamos
nosotros andando?

—Es que son las once menos cuarto, y quiere que esté
alli a las once...
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—Alberto, hijo, suéltate el morio, tio. Que no vas a una
fabrica, jjoder! Pidete un taxi, si quieres, me pasas la fac-
tura. Pero que no te vean bajarte en la Escuela. Primero
te pasas por la libreria y desde alli vas andando, ;vale?
Paco le da a Javier otras copias de las declaraciones
mientras él va al bano. Cuando vuelve se desvia por una
de las galerias que da a la impresionante vista de la ba-
hia. Llega un grito y un llanto como de una chica joven
que surge del piso inferior. Paco se asoma pero no logra
ver nada.

—jAlsa-me de méw hale porge hali gad barel’s Porké ti me géres
matare?

Eso altimo no necesita traduccion. Paco sale a recepcion
y pregunta por los clientes de la habitacion que hay de-
bajo de la galeria.

—No esta ocupada, sefior. En cualquier caso...

Paco ensefa su identificacion y sefiala lo urgente de la
situacion. De recepcion le acompanan a la estanciay lla-
man a la puerta. No se oye nada. Paco le pide que abra:
—Yo me hago responsable, abra.

En el interior, un hombre de mediana edad, con una ca-
mara en mano, rueda a una chica joven semidesnuda en
la cama. La chica, gritando, se tapa mientras que el hom-
bre se dirige enfurecido hacia Paco con un tripode en la
mano que blande como una porra. El inspector, con un
aplomo que solo se puede tener después de haber esta-
do en muchos, muchos fregaos, mete la mano derecha
en el costado mientras enarbola la identificacion con la
izquierda gritando bien fuerte:

—ijAlto, policia!

Su grito da el resultado previsto, pues segundos después Ja-
vier aparece, €l si, pistola en mano. La chica esta en shocky

3 iSacame de como estoy, porque mi situacion es desesperada!
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tiembla sin saber qué hacer. El hombre, mas calmado, baja
el tripode mientras dice en un balbuceante castellano:
—She said me, ser mayor, ella enseno carnet. No proble-
ma, estaba 7z a play. ;Como decir? 4 movie... no es de ver-
dad. No violence.

—¢Por qué no llevas la pistola, jefe? Mira que cualquier
dia te puede costar un disgusto.—Le dice Javier un tanto
preocupado.

—No diras nada, ;no?

—iQuévoy a decir, hombre! ;Quién soy yo para decirte si
tienes o no tienes que cumplir con el reglamento?—]a-
vier se rie—. Ademas a ese hijo de puta lo habiamos visto
por la islay sabiamos que andaba metido en cosas pero
nunca pudimos pillarlo. Fijate. Ahora encima le hacemos
regalitos a Juan Carlos. No, sivamos a ser famososy todo
en la isla; corrupcion de menores, porque la nifia tiene
diecisiete anos y seis meses, asi que es delito, cien gra-
mos de coca, que esa es otra, y pornografia infantil por
todo lo que lleva en el portatil. Ese va a estar a la sombra
unos anos.

—Me parece bien, Javier. Sivienen periodistas, de mi ni
hables, ;estamos? Todo queda entre Juan Carlos y tu,
Jvale?

—¢Pero por qué, jefe? Al fin y al cabo tu fuiste el que es-
cucho cantar a la piba.

—Me da la impresion de que en esta isla hay ciertos ca-
minos que suben mas arriba. Tengo intencion de tirar
de los huevos desde aqui abajo y lo mejor para eso es ir
pegado a la tierra como los lagartos. ;Sabes por qué los
lagartos no levantan mucho la cabeza?

Javier hace un silencio para que Paco termine su pre-
gunta retorica.
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—Para que no se los coma el gavilan. —Y anade—: ;Nos
vamos a comer al puerto nuevo y hacemos tiempo para
que venga el ferri?

—Me gusta trabajar contigo, jefe. Depuuuutamadre.

—Ahi esta el coche.—Dice Javier desde el muelle cuando
ve descender de la panza del ferri una furgoneta blan-
ca con el distintivo de policia cientifica. Algo extranado,
desde lejos, ve dos policias con gafas de sol y melenas
sentados en los asientos delanteros. Les hace sefas in-
dicandoles el aparcamiento a su lado.

—Tranquilo, Javier, no te alteres. —Le apostilla Paco.

De la furgoneta bajan tres mujeres policias que parecen
salidas de un pase de modelos. La version femenina de
los almanaques de bomberos perovestidas con el unifor-
me reglamentario de la policia nacional.

—Cierra la boca, hijo, que se te nota mucho. —Le dice
Paco por lo bajo.

—iHombre, Paco, qué alegria verte! —Una de las policias
le saluda como colegas—. Mira, te presento a Martinay a
Lucia compaiieras de la unidad.

—Paco Castano, encantado. —Dirigiéndose a su compa-
nero, afiade—: ella es Luisa, subinspectora de la cientifi-
ca de la UDEV. Este es Javier, Javier Pena, subinspector
de San Gabriel.

—Encantado. Gracias Paco, eres muy amable por subir-
me de categoria. Pero todavia no tengo la plaza. —res-
ponde Javier con algo de timidez.

—c:Vamos al escenario, hacemos el trabajo y termina-
mos lo mas pronto posible?;0s parece? —Propone Lui-
sa.

—iAl lio! —Dice Javier mientras se sube al coche. Una
vez dentro se queja.— jCono, Paco! Tenias que habernos
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advertido. Seguro que manana se tiran de los pelos por
no ir a la cena.

—Que se jodan, por estirados.—Ambos se rien a carca-
jadas.

Una vez en el sotano de la escuela, la situacion empieza
por ponerse un poco tensa. Carlos, el conserje, que ha
encendido la iluminacion de la instalacion, mira a Isi-
dro, el director.

—Pero de verdad que quieren entrar ahi?;No les va a
ofender? —Le pregunta.

—Haz lo que te digan, Carlos.

Cuando las tres mujeres enfundadas en monos blancos
entran con sus maletines en la Sala de Exposiciones se
echan a reir. Sus carcajadas se oyen desde fuera pues
han dejado claro que nadie debe estar presente. Minutos
antes, en la cafeteria de la Escuela, Paco les ha contado
todo lo que Alberto, Javier y él han visto y registrado. Es-
taban avisadas, pero el impacto les ha causado risa.
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Divino tesoro

< Abel y los suyos

Unos tres meses antes, en noviembre de 2016, Abel ha-
bla con sus alumnos sobre la victoria de Trump saliendo
de clase. Camila le saluda desde el final del pasillo:
—;Tienes un rato? Tengo guardia ahora, la firmo y toma-
mos café, ;vale?

Abel no se siente comodo con la propuesta. No le gusta
tomar café en la Escuela. Evita en lo posible hablar en la
cafeteria porque sabe que sus opiniones no son bienve-
nidas en el centro. A Camila le dan igual las opinionesy
tejemanejes de los companeros.

—Mejor fuera, en la cafeteria de la plaza. —Responde
Abel.

—No, Abel, anda, no me hagas eso. No me gusta salir
cuando estoy de guardia. Nos sentamos en una mesa
tranquila. Queria contarte los avances de la exposicion
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de febrero y saber si puedo contar con vosotros.—Habla
mientras estampa su firma en un estadillo con la fecha
del dia.

—¢:Quienes somos nosotros, si puede saberse?

—Tay tu alumnado. No te hagas el tonto.

—Si solo es eso, ya sabes que si. Pero ;os pusisteis de
acuerdo ya con el tema? Porque ahi esta el meollo del
asunto.—Senala Abel.

—Pues por eso no se trata de decir si o no. Por eso quie-
ro que hablemos con tranquilidad. Ya sabes que la pro-
puesta de Natalia a todos nos parecio fantastica. A todos
menos a Isidro, claro, que también hay que comprender
su papel.

—La mojigateriay el arte siempre han estado refiidas. Si
no es capaz de aguantar el tipo, se podria dedicar a otra
cosa.

—Vale, vale. De lo que se trata es de involucrar a toda la
Escuela para que sea dificil oponerse, —apunta Camila.
—Si. ;Y?

—Pues que en eso ta tienes influencia, sabes como en-
redar a la gente.

—La gente ya esta enredada, vamos, los de siempre. Lo
que hace falta es algo de presupuesto y ahi damos en
hueso, ;no?

—Olvidate. No cuentes con eso, desde luego. A menos
que presentes algun tipo de proyecto al Ministerio.—Su-
giere Camila.

—Pues no es mala idea. Aunque suponga que haya que
adelantar la pasta. No es mala idea.

Una chica de unos veinte anos se les acerca:

—Sefio, perdona, pero me han dicho que le avise, hay un
companero que se ha dado un martillazo en el dedo...
—Nos vemos, Abel, gracias por el rato.

72



—A mandar. Seguimos en otro momento. —Le responde.

(Verano 2016)

A Abel le gusta andar. Aunque vive bastante apartado del
Purche, no tiene inconveniente en recorrer los siete kilo-
metros que separan su extraordinaria casa de la Escuela
todas las mafnanas. Ida y vuelta. Sin prisas. Vive solo y
no da cuentas a nadie. También le gusta recoger cosas
abandonadas por los caminos y calas, [vbjet trouvé, les
dice a sus alumnos. Es un admirador de Duchamp y sus
obras. La Maison Trouvée, ha puesto con letras de hierro
forjado sobre el muro blanco de la entrada. En San Ga-
briel no lo tiene dificil, por eso, quizas, después de una
mala experiencia en una Escuela de la peninsula, deci-
dio pedir el traslado a esa isla que nadie quiere. Bueno,
casi nadie.

—¢Queé le pasa a San Gabriel? —Preguntaba al principio,
recién llegado en los noventa—. ;Por qué hay tantas pla-
zas vacantes?

Obtenia todo tipo de respuestas; que si esta lejos, que
si es muy pequefia, mal comunicada, cara, para lo poco
que ofrece de servicios, un conazo en verano y himeda
a mas no poder en invierno... Todas esas razones son
ciertas, se decia, pero como una novia que no se deja
querer pero que uno nunca quiere dejar, San Gabriel ha
sido para Abel el balsamo de sus frustraciones a pesar
de todo.

Pedro Antonio, uno de los pocos amigos que ha hecho en
estos anos, se marcho de la isla en el 2010y solo lo vuel-
ve aver en algunos veranos, que ha pasado en su casa.
—Te estas haciendo viejo, Abel, en este erial. Largate de
aqui, cono. ;Cuanto hace que novas al cine?
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—El cine lo cerraron dos anos antes de irte t. La ultima
funcion que vi, fue contigo, ;jte acuerdas? ‘Los girasoles
ciegos’ con la Verdu y Javier Camara. Después de esa solo
he visto peliculas, y pocas, en la tele. Ahora con el streaming
y eso, te aburres decidiendo qué pelicula quieres ver.
—Pero no es lo mismo, —rebate Pedro Antonio—. ;Como
va a ser igual verlo en la sala que en tu casa? Por cierto,
lei el otro dia que van a rodar otra de gente escondida en
la posguerra.

—Cuando la estrenen me avisas y quedamos en Cartage-
na, si quieres. —Concede Abel.

—iCorno, queé alegria! Qué magnanimo gesto de apertura
mental! —Se burla Pedro Antonio.

—;Has visto? Sera que me estoy haciendo mayor, como
ta dices.

—;Y qué haces entonces? Todo el tiempo en laisla... ;No
te aburres?

—En verano, cuando no estas ti, me voy a Santa Ursula.
—Con el lama.

—Si, con Yangten.

—Menudo cuelgue tienes... —dice Pedro Antonio mo-
viendo la cabeza.

—Ta eres helenista, profesor de Cultura Clasica, estas
mas cerca del lama que la mayoria de la gente de esta isla
que solo tiene interés en ganar dinero haciendo felices
a los alemanesy a los militares de la base naval. Asi que,
;como puedes decir que estoy colgado?

—;Y qué punetas haces alli, en Santa Ursula?

—Meditar, escuchar ensefianzas, pasear, hablar con los
amigosy alejarme del trasiego del verano.

—Pero, Abel, jcon lo alejada que esta la casa de todo y
estas vistas a la Playa del Abedul que quitan el hipo, tio!
;No tienes suficiente?
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—iT no sabes la de cosas que se ven desde aqui! El ve-
rano en el Purche me asquea. Me da la impresion de que
todo lo que construimos en las mentes de los jovenes
durante el curso se echa a perder en verano. Aqui los jo-
venes que valen, los que se cuestionan de verdad esta
forma de vivir, se van de la isla. Es una pena, Pedro, esta
sociedad es centrifuga.

—¢Centrifuga?

—Si, expulsa a los mejores y los manda lejos, bien lejos,
para no volver. ;Quién se queda, dime? Los que para-
sitan a los viejos alemanes y las pequenas élites locales
que ganan dinero con el negocio inmobiliario que cons-
truyen urbanizaciones vacias todo el ano.

—Estas un poco quemado. No todo es asl.

—;Y ti me lo dices? ;No te das cuenta de la paradoja?
Yo, que llevo aqui casi treinta anos te digo lo que veo,
pero sigo aqui porque he decidido que esta es mi tierra.
Me permito el lujo de criticarla porque sé que me van a
enterrar aqui. Y ta, que te fuiste a Valencia en cuanto
conseguiste el traslado cerca de tu ciudad, me dices que
soy yo el que estoy quemado. Piénsatelo, Pedro. Como
dicen ahora mis alumnos: ‘haztelo mirar’.

Aunque se rien, ambos saben que hay mucha verdad y
un poco de rencor en esas palabras. Son buenos amigos
que se estiman y han vivido muchas situaciones juntos,
pero Abel no puede evitar sentirse incomodo ante la sa-
lida de Pedro de la isla. No puede evitar vivirlo como una
traicion.

—;Qué enfoque les das ahora a tus clases? Siempre os
he envidiado, con esas libertades que os gastais en la
Escuela.

—Hombre, no es lo mismo que dar clase en la ESO o en Ba-
chillerato, es verdad. Pero trabajamos como cualquier otro.
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—Pero qué estas haciendo ahora? ;Sigues dando Histo-
ria del Arte?

—Si, toooooda la Historia del Arte de la Escuela cae en
mis manos. —Y afnade cambiando de tema—. ;Te parece
que nos vayamos a Santa Ursula mafiana?

—Uf! ;Quieres que vaya contigo a ver al lama? —Pedro
pone una cara de pesadumbre.

—Con la de anos que has pasado aqui, nunca has coinci-
dido. Hay una exposicion de arte de los Himalayas que
inauguran el jueves. El catalogo lo he escrito yo, jvenga,
hombre, animate!

—Alli hay cerveza? —Pregunta jocoso Pedro Antonio.
—En el centro no, pero en el pueblo hay por lo menos
diez bares. ;Conoces algun pueblo de Espaiia sin bares?

«Una vez entramos en el pueblo, nos encontramos
inmediatamente a la derecha con la bella fuente principal
del siglo X VIII, conocida como los Caiios. Se trata del
terminal, punto de salida o desagiie de la conduccion

de agua subterrdnea o ‘qanat’. Este termino es el
empleado para este tipo de infraestructuras hidraulicas
subterraneas. Aunque es de origen drabe, avin se sigue
usando entre las gentes del lugar, igual que otros muchos
terminos del romandalusi.»

Mientras Pedro conduce su todoterreno por la tortuosa
carretera que lleva a Santa Ursula, Abel va leyéndole la
famosa Guia de San Gabriel. Famosa no solo por su pro-
sa limpia y elegante, sino por la profusion de detalles,
informaciones utiles, planos y fotografias de toda la isla.
Algo que no ha sido superado desde su publicacion en
2010.
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—¢Sigues empenado en hablar la /ingua? —Pregunta Pe-
dro sin separar la vista de las curvas.

—Claro, no te voy a decir que hable la /ingua de continuo
pero la entiendo sin problemas. Bay, ya raqi, bay tu biya,
gue non me ténes aniya*. —Y pregunta—: ;CoOmo es que nun-
ca te pusiste?, ti que eres lingtista.

—Esa explosion que hay, de unos afos a esta parte, me
parece mas un asunto politico que otra cosa. ;No pien-
sas que el Partido Insular esta detras de todo eso? ;No
crees que hay mucho papanatismo en la reivindicacion
de la lingna? ;Como se llama ese tipo, el presidente del
PI?

—¢Zacarias Frutos?

—Ese, ;qué sabes de él?

—Bueno, mira, aqui entre nosotros, no es que sea santo
de mi devocion. Estoy de acuerdo contigo en que dice
muchas tonterias, pero parece honrado, claro que no
ha tenido aun la oportunidad de demostrar lo contrario.
Aun siendo simple su discurso, creo que dano no hace.
—¢Pero tl ves normal que una lengua con unos tres mil
hablantes pretenda ser considerada al nivel del catalan
o del euskera, Abel? jAdemas, quiere que se considere
lengua cooficial en San Gabriel, vamos!

—Ese es un tema sensible, Pedro, y me duele que seas ta
el que lo veas asi. Con ese argumento, ;qué cofo haces
dando clases de latin, griego y cultura clasica a chavales
de quince afios en Valencia? ;Me lo cuentas?

Estan llegando a la plaza mayor de Santa Ursula en don-
de caben escasamente tres coches del tamano del que
conduce Pedro.

—Lovas a tener que dejar abajo. Espera, bajo el equipaje.
La casa es esa, la de las ventanas verdes, ;vale?

4 V€f6’, dC’SUt?VgOVZZﬂdU, UC’Z‘KPO}" tu camino, que no me tienes 16’_)/
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Mientras llega su amigo de vuelta, Abel relee algunos pa-
rrafos de la guia:

«El pueblo de Santa Ursula tuvo un papel muy destacado
en la revolucion minera de 1917. Al amparo de las
noticias que a cuentagotas llegaban de Rusia, los mineros
de San Gabriel, la gran mayoria trabajadores de la
explotacion alemana de Santa Ursula, declararon la

isla como el soviet de San Gabriel. Estas son historias
que han quedado relegadas en el olvido, de las que pronto
van a hacer cien arios. Unos desalmados de las llamadas
Juntas de Defensa de Cartagena, comandadas de forma
ilegal y sin el beneplacito del ministro Francisco Aguilera
y Egea, formaron plaza en San Gabriel y pasaron por
las armas a ochenta mineros y catorce mujeres de Santa
Ursula, produciendo daiios en la iglesia y dando lugar al
clerre definitivo de la mina.

No fue juzgado ninguno de los salvajes que participaron
en la masacre. La mayoria de ellos pasaron
obligatoriamente a formar parte del llamado Ejérciro de
Africa. Ya sabemos en qué acabo todo eso.»

—No me acordaba de esto. El autor de 1a Guia se lo ha cu-
rrado bien. —Abel ve venir a su amigo desde la ventana.
—Toma, léete esto, esta interesante.

Al rato, tomaban el sol en una terraza de un bar de la
plaza. En verano incluso Santa Ursula esta llena de tu-
ristas, por lo que resulta mas facil escuchar aleman o
inglés que cualquier otro idioma. Abel conoce a la cama-
rera que los atiende:

—Hola, Paula, ;como andas?
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—Buenos dias, zeme, me alegro de verte. Todo bien. ;Qué
va ser?

—Dos cervezas, gracias.

—:Ves, Pedro? A esta mujer le di clase hace ya unos afios.
.Y a qué se dedica? A poner cervezas a jubilados alema-
nes. Es una pena, era una chica brillante. —Dice Abel en
voz baja.

Las largas, larguisimas, tardes de verano en Santa Ursu-
la terminan a las nueve y media, con una puesta de sol
que, desde el alto de Los Coloraos, a diez minutos del
pueblo, es un espectaculo. Es tan extraordinaria que ya
se va haciendo costumbre la reunion de decenas de per-
sonas que se juntan a admirarla.

Desde el Cerro de los Coloraos al centro Lhundrub Ling
se tarda muy poco en coche. Es la primera vez que Pedro
acompana a Abel aver a su amigo el lama.

—¢Oye, no sera tarde? Se va a hacer de noche en un mo-
mento y en un monasterio...

—No es un monasterio, Pedro. Es un centro de Dharma.
El lama Yangten y yo nos conocemos desde que llegué a
la isla. He estado viviendo aqui bastantes temporadas,
asistiendo a cursos, de dia, de noche, con lluvia, con sol,
cuando él estuvo enfermo, cuando estuve enfermo yo.
Fui testigo de su boda en Puerto Espafa, no te apures,
venimos a cenar, nada mas.—Le tranquiliza Abel.

—:De su boda? ;Pero no es un lama?

—La gente tiene muchas ideas preconcebidas de lo que
es un lama. Lama es una palabra tibetana para traducir
‘guru’, que es sanscrito. Lama, en realidad, también se
podria traducir como ‘no hay nada mas alto’ o ‘lo mas
supremo’. No se puede optar al titulo de lama. No hay
algo asi como unos estudios de lama. Por lo general, y
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esto depende de las diferentes tradiciones, el epiteto de
lama se lo dan a alguien, no es algo que uno adquiere
con su esfuerzo o carrera. Ni todos los monjes son lamas
ni todos los lamas son monjes.

—Entonces cuando tu lo conociste estaba soltero.—Afir-
ma Pedro.

—Si, cuando yo lo conoci era un joven, como yo, despis-
tado, canijo, que no sabia una palabra de castellano. Era
monje y lo habian mandado aqui de su monasterio en
India como traductor al inglés del lama fundador que
fallecio pocos anos después. Pero él decidio aprender
espanol y quedarse en el centro. Creo que esto ya te lo
he contado varias veces, Pedro, jmenuda mala memoria
tienes!

—Eso fue antes de que yo llegara a San Gabriel, no?
—Antes de que nos conociéramos ta y yo, seguro. No sé
siya estabas tu por aqui, creo que no, pero da igual.
—;Y como fue que se caso6?

—Pues fue un puntazo, todo hay que decirlo. Se caso
nada menos que con la sobrina del cura de Punta Espa-
na,

—iToma ya! jMenudo panorama! ;No?

—Pues ti me diras, si. Fui yo el que se la presenté, eso
fue hace unos diez afios mas o menos. —Se rie —. Si, el
nifio tiene unos siete ainitos ahora.

—Pero ha tenido hijos?

—Dos, un nifio y una nina, que van a la escuela de Santa
Ursula. Son un encanto. Maria del Mar, la mujer del lama
es encantadora, ya la veras. Mira, ahi estan.

El coche se va a acercando a un portal de estilo tibetano
pintado de colores con un tejadillo a dos aguas, simbo-
los auspiciosos en ambas jambas y rematado en el tope
por dos ciervas y una rueda. Junto al portal, el lama, de
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complexion atlética, lleva a una nina en brazos mientras
un chiquillo cree que empuja la silla de ruedas sobre la
gravilla del camino. Realmente es su madre la que hace
traccion con sus manos enguantadas sobre las ruedas.
—Paro? —Pregunta Pedro sin saber bien qué hacer.
—Si. Espera, me bajo y tu sigues y aparcas alli. ;Ves el
aparcamiento? Alli mismo nos encontramos.

La casa del lama es una vivienda rural austera y en
nada diferente de las del entorno. En el centro de una
cocina amplia, que hace ademas las veces de salon y
sala de estar, se sientan todos alrededor de una mesa
cubierta por un mantel a cuadros. Llama la atencion la
baja altura de los muebles que, excepto la mesa, estan
especialmente adaptados a las posibilidades de Maria
del Mar.

—iDeja a Abel, Lobsang! —Le dice a su hijo que se ha
sentado en el regazo del recién llegado.

—No me molesta, Mar, hacia tiempo que no nos veiamos,
;verdad?

El chiquillo, con los carrillos llenos y con patatas fritas
en forma de palo en las manos, afirma con la cabeza.
—Como te decia, zeme, manana viene tu amiga Merce-
des a la inauguracion, como es natural. Vienen todas las
autoridades de la isla, ya te imaginas, el director de la
sucursal de La Caixa, que son los que pagan, he con-
seguido incluso traer a un, jvicario, se dice? —El lama
pregunta a su mujer.

—Si, si. —Le confirma Maria del Mar.

—Un vicario de Cartagena, porque San Gabriel pertene-
ce al obispado de Cartagena y por ahi, la parienta tiene
mano. —Y, levantandose, coge dos librillos y los reparte,
dandoles un ejemplar a cada uno—. Mirad qué bien han
quedado.
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Pedro se sorprende de la habilidad del lama para hablar
castellano con tanta naturalidad. El catalogo de la expo-
sicion es algo mas que unas hojillas. Tiene el tamaiio y
condicion de un libro. Catalogo en mano, empieza a leer
el texto de su amigo, reconociendo su peculiar forma de
escritura.

—iUau! jQué gran trabajo has hecho, Mar! Ya sabia yo
que ibamos a llegar a puerto seguro. —Admira Abel.
—;Es tuya la maquetacion? —Pregunta Pedro.

—Si, pero vamos, es una cosa sin mucha importancia. Ya
ves, el texto, las fotos y los pies, nada mas. —Le quita
importancia.

—Pues ha quedado perfecto. ;Donde esta la sala? ;La ex-
posicion es aqui?

—iQueé va! Es en San Gabriel, en la Sala de Exposiciones
de La Caixa. Ya esta todo listo, se estan encargando de
todo la gente de la sala.

Pedro, por un momento se siente incomodo, se dice a si
mismo: —«Entonces, ;qué hago yo aqui?»

Se le transparenta tanto su pensamiento que Mar, que
esta a su lado, coloca su mano sobre el antebrazo del
recién llegado, diciéndole:

—Tranquilo, Pedro, este tipo de encerronas es propio de
estos dos. Yaves, yovine aqui invitada por Abel a saludar
a un joven lamay terminé casandome con él. —Y le ana-
de envoz baja—, pero no te enfades que, aunque ellos no
lo saben, son buena gente.

—Oye, oye, —dice el lama Yangten,— ;qué secretitos os
traéis vosotros dos?

—¢Has visto, carino? —Le responde Mar, bromeando,—
;ves como todavia estoy de buen ver como para que me
tiren los tejos?

—Nunca lo he dudado, Mar.
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Yangten se levanta y abrazandola a ellay a la silla le da
un beso apasionado.

A las nueve de la tarde, el hall de la Sala de Exposiciones
se encuentra repleto de asistentes. Una ciudad pequena
como San Gabriel en mitad de temporada, llena de tu-
ristas, no deja pasar un acto como ese, especialmente si
viene precedido por un encuentro tan pintoresco como
el que todo el mundo espera del lama Yangten con las
autoridades civiles, militares y eclesiasticas de la isla.
La mayoria de las fuerza vivas de San Gabriel conocen a
Yangten. Los que tienen mas de treinta afios y han visto
su trayectoria, han pasado de ignorarlo o mostrarse dis-
tantes a considerarlo uno de los suyos.

La familia de Maria del Mar no pudo comprender la de-
cision de casarse con un muerto de hambre, el hijo de
unos refugiados tibetanos que, segiin sus propias pala-
bras, habia entrado en el monasterio porque sus padres
no tenian qué darle de comer. Cuando su tio, el cura de
Puerto Espaiia, les pregunt6 como iba a ser la boda, se
quedo a cuadros con la inmediata respuesta de Yangten:
—Por la Iglesia, por supuesto, —y mirando a Mar, pre-
gunto—: ;no, carino?

Esos detallesy su actitud después del accidente, les dejo
claro a todos los familiares el tipo de persona que es Yan-
gten. En el altimo cumpleanos de su nieta, la madre de
Mar, admitié ante sus amigas:

—;Quién me iba a decir a mi que nos iba a caer un angel
venido de la India?

Mar, que la estaba escuchando, le dijo:

—De Tibet, mama, de Tibet. Mira que te lo he dicho ve-
ces, Yangten nacio en Tibet.

—Ay, yo que sé, hija, la India o el Tibet, ;qué mas da?
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—Di que si, madre, —Yangten se negaba a usar la palabra
suegra,— ;qué mas da? De Oriente, como los Reyes Ma-
gos.— Y se ri6 con una risa cantarina, un tanto infantil.
La mayoria de las piezas de la exposicion, que por su
tamafo y montaje se podria considerar la mas importan-
te de este tema hasta el momento en Espana, procedian
de préstamos de diferentes museos e instituciones del
mundo. Su reunion, el trabajo mas dificil de todos los ne-
cesarios para llevar a cabo la empresa, ha sido producto
del empefio de Yangten y Mar, ayudados entre otros por
Abely con el apoyo financiero de los patronos de la sala.
Tras las palabritas de rigory la apertura de la exposicion,
los organizadoresy autoridades recorren las dos amplias
salas que conforman el espacio expositivo.

Aunque estan en periodo vacacional, también asiste el
director de la Escuela de Arte y Lucas, el inspector de
educacion, acompafiado por una joven que llama la aten-
cion por su belleza y la escasez de vestido. Isidro, el di-
rector, lo presenta:

—Espléndido, Abel, un catalogo espléndido. Te tenias
muy callado lo de la exposicion, imagino que conoceras
a Lucas, nuestro inspectory a...

—Andrea —dice la joven rapidamente para no dar pie
a que se sepa que acompana a alguien que ni siquiera
sabe su nombre.

Andrea se adelanta hacia Abel para darle dos besos a
modo de saludo. El extraordinario escote del vestido do-
rado con textura de cota de malla, flota en el aire que los
separa. Por un instante Abel observa la escena, como en
una especia de viaje astral instantaneo, a camara lenta'y
desde arriba. Se ve a si mismo, con una mezcla en par-
tes alicuotas de incomodidad, asombro y deseo, ante las
preciosas tetas, duras y de aspecto amelocotonado, sal-
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vando la corta distancia entre su propio rostroy el de la
joven, mientras piensa interiormente: «jPero que tonto
eres, Abel, cofio!» a la par que, en el comun y arriesgado
gesto de los del sur, incluida San Gabriel, mueve la cabe-
za a un lado y otro sincronizandola con los movimiento
propios de la muchacha.

—Tras esa dolorosa separacion de la que tantoy tan bien
habla Anne Carson, —piensa Abel, Andrea responde—:
Encantada.

Abel ofrece su mano, mecanicamente, al inspector que
sin mirarle siquiera a los ojos se la estrecha al tiempo
que susurra a su acompanante:

—iVen conmigo!— tirandole bruscamente de la mano.
—iVaya tipejo! —Se dice Abel a si mismo.

Isidro, como ausente de la situacion que Abel ha vivido
incomodamente, le dice:

—Es una pena que la exposicion solo dure hasta media-
dos de septiembre, la mayoria de la gente de la Escuela
se lava a perder.

—:Es que te interesa el arte religioso budista?—Pregun-
ta Abel sin mala intencion, pero dandose cuenta, justo
en el mismo momento que de sus labios sale la tltima
silaba ‘-ta’, que se puede interpretar la pregunta en clave
un tanto irritante.

Isidro no cae en la cuenta de esa interpretacion. Se man-
tiene, como es usual en él, en la superficie de las cosas.
—Hombre, lo decia porque hacer una exposicion asi es un es-
fuerzo enorme. Os habra costado muchos meses de trabajo.
—Afos, no meses, anos.—Le responde. Ambos se quedan
rezagados mientras organizadores y comitiva forman un
grueso peloton que recorre las salas.

Cuando ya casi se da por acabado el acto de inaugura-
cion, Mercedes, la alcaldesa de Santa Ursula, el pueblo
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donde se encuentra el centro de Dharma, se acerca a
Abel por la espalda. Recorriéndole los huesos del espi-
nazo con la uiia del dedo indice le dice al oido:

—Hace tiempo que no te cato. ;Qué vas a hacer ahora
después?

Volviéndose, Abel la saluda carifiosamente:
—iMercedes! Antes te saludé pero estabas distraida con
tus colegas de partido. ;Conoces a Isidro?

—Si, claro. Hola, ;como estas?

Mercedes lo saluda con los dos besos de rigor. Abel,
rememora lo que ha ocurrido hace un momento con la
acompanante del inspector.

—«Un ‘replay’: dos personas que, siguiendo las costum-
bres locales, tocan levemente las mejillas de forma que,
sin necesidad de ensayar, sincronizan sus movimien-
tos de cabeza. jBueno! —piensa—, ‘sin necesidad de
ensayar’ no seria lo correcto. Seria mas bien lo correc-
to, decir, tras haberlo ensayado numerosas veces con
primasy primos, hermanos, titas, titos, familia diversa,
amigos y amigas que comparten la misma cultura, el
mismo sentido del tiempo y el espacio, la coreografia
del saludo se hace tan, tan natural, que pasamos por
alto la anormalidad del gesto. Como cuando, las veces
que he ido a Francia de intercambio, te quedas corto
con el ‘segundo beso’ porque en algunos sitios de alli
son tres. Y uno se dice para sus adentros: jTres! jQué
exageracion! Pues nada mas hay que ver Fargo para co-
nocer a gente que juno!, juno solo!, ya les parece clima
caribefio».

—:Te pasa algo, Abel? —Dice Mercedes mientras
Abel vuelve en siy ve como Isidro se va, dejandolos
solos.

—No, ;por qué? ;Qué pasa?
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—iJoder, tio! Isidro te ha dicho tres veces que si se podria
prolongar la exposicion hasta octubre y ti estabas como
ido.

—Como ido, no. Estaba ido del todo.

—¢;Has fumado algo? —Dice Mercedes medio en broma.
—No. Tengo un traje dorado metido en el ojo y no me lo
logro sacar, —dice riéndose.

—No me entero de nada, jte vienes a casa?

—No. Esta noche ceno con amigos en el puerto y luego
me voy a la mia con Pedro. ;Te vienes? En casa hay sitio,
si te quieres apuntar.

—Hay sitio en tu cuarto o en la casa?

—En donde t quieras.

& Jovenes cultas

Nataliay Sandra llegaron con solo dos afios de diferencia
ala Escuela. La primera, almeriense, tiene el aspecto de
Patti Smith en los setenta. Huesuda, despeinada y bata-
lladora. Sus estudiantes estan encantados con ella. Mas
las chicas que los chicos, pero vamos, casi por igual.
Sandra es como la noche y el dia en relacion con Natalia.
Es de Castilla, vallisoletana, y ‘gorda’. Si, asi como sue-
na, habla ella de si misma, y con un finisimo sentido del
humor que, también es su propia expresion, ‘me hace
temblar como un flan hambriento’.

Natalia es cuatro aflos mayor que Sandra, pero se
puede decir que ambas son jovenes y cultas, alrede-
dor de la treintena. En cuanto se conocieron se en-
tendieron a la perfeccion. Son dos profesoras que se
complementan tanto en lo que se refiere a su forma
de ser como en la manera que entienden su labor.
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Aunque no tienen alumnado en comun por lo dispar
de sus especialidades, se vuelcan en las actividades
de la Escuela a las que dedican muchas horas de tra-
bajo, cuyo resultado todo el mundo ve y disfruta pero
casi nadie esta dispuesto a reconocer y mucho me-
nos a recompensar.

No hemos hablado nada de las ensefianzas en la Escuela
de San Gabriel. Aunque es pequeilita, tiene ya sus afos
pues se fundo en 1958 con el apoyo del entonces Minis-
tro de Educacion, Jesus Rubio, que era natural de Pam-
plona pero veraneaba en San Gabriel todos los afios, y
que segun sus propias palabras para La Verdad de Mur-
cia: «una Escuela de Artes y Oficios en San Gabriel ele-
vara la cultura de sus gentes y proporcionara el necesa-
rio acicate para salir de la estrechez de miras que tanto
dano ha hecho a su pueblo». El ‘buen’ senor se referia,
sin decirlo, a los tragicos hechos de principios de siglo
y a los mas recientes e igual de tragicos de la guerra ci-
vil en donde la 4* Division de Navarra del ejército na-
cional tomo la isla el 30 de marzo de 1939, justo un dia
antes de la conclusion oficial de la contienda. La brutal
represion posterior, adelantandose, aunque en sentido
politico opuesto a la Revolucion Cultural China en trein-
ta anos, elimino fisicamente a muchos de aquellos que,
no siendo falangistas o adictos al régimen, sabian leer
y escribir. Pero vamos a dejar la historia del horror, por
ahora, que quizas volvamos en otro momento. Todo esto
viene a cuento de las ensefianzas en la Escuela. Alli se
pueden realizar estudios de Bachillerato Artistico, Cera-
mica, Forja, Técnicas Escultoricas, Ebanisteriay Tapices
y Alfombras. En resumen: arte, barro, hierro, piedra, ma-
dera y textiles. Esta claro que la escultura en todas sus
expresiones es, casi, la duefia de la Escuela.

88



Natalia y Sandra son ambas licenciadas en Bellas Artes.
Natalia pasa sus horas en el Taller de Tapices y Sandra
hace lo propio en el de Ceramica. Sus horarios son prac-
ticamente coincidentes. Cuando Sandra llego tras apro-
bar las oposiciones hace tan solo tres afios, enseguida
Natalia le ofrecio compartir piso, un extrano pero como-
do inmueble, una vez que se accede a €l, junto al Puerto
Viejo.

—iUfliMadre mia! —Dijo Sandra cuando Natalia la llevo
a la que, entonces, era solo su casa—: Natalia, hermosa,
yo creo que este sitio no va a ser para mi, ;no tienes as-
censor?

El Puerto Viejo de San Gabriel esta protegido por una
roca inmensa en uno de sus laterales, parte de ella con-
tacta levemente por arriba con la parte alta de la propia
escuela, pero antes de eso, al otro lado de la Cala Boque-
llay dando a la parte principal del puerto, una escalera
larga, empinada y con escalones altos, da pie a un gru-
pillo de casas que conforman una sola calle sin salida.
En una de esas casas vivia Natalia y, ahora, viven ambas.
Medio en broma, los estudiantes de la Escuela han re-
bautizado a la calle cuyo antiguo nombre era mas que
obvio: calle de los Pescadores. Una mafnana aparecio una
placa de Ceramica esmaltada, de clara factura reciente,
con el rotulo: «calle de las Profes, antigua calle de los
Pescadores». Aunque el ayuntamiento ha tenido noticia
del asunto, les ha parecido graciosoy han hecho la vista
gorda de forma, que hoy dia incluso los hay que, siguien-
do la broma, han enviado postales con esa direccion que
han llegado a su destino y todo.

Sandra, a pesar de la escalera, decidio finalmente irse a
vivir alli en cuanto Natalia le ensefi6 el que, finalmente,
seria su cuarto. Podria decirse sin exagerar que Sandra
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iba a dormir colgada sobre un acantilado. Era tan sor-
prendente que al verlo le pregunt6 a su amiga:

—¢Tu crees que esto no seva a caer conmigo dentro?
—Segun la duena, —responde Natalia—, que vive en Va-
lencia pero que la conoci el primer verano que pasé aqui,
esta casa ha sido remozaday asegurada en los ochentay
cuenta con el visto bueno del ayuntamiento. Date cuenta
que las otras son apartamentos turisticos pero como solo
se alquilan en temporada alta, decidio alquilarme esta
todo el ano. Es muy grande para mi sola, ;qué te parece?

Desde el puerto, las casas de los pescadores, como se co-
nocen alli, son parte de la estampa clasica de San Gabriel
del Purche. Las ménsulas trabajadas de forma similar a
las de las famosas casas de Cuenca o a las no menos del
Ponte Vecchio de Florencia, se han utilizado, incluso,
como reclamo turistico en algunas de las publicaciones,
hablandose de ellas en la famosa guia de San Gabriel:

«El rico patrimonio arquitectonico que fundamenia la
declaracion de San Gabriel del Purche como conjunto
historico-artistico es en gran medida herencia del
apogeo economico que, en centurias anteriores, vivio
esa localidad. Entre finales del siglo X VIII y mediados
del XIX, gracias al desarrollo de la pesca atunera en la
zona, San Gabriel vivio una época dorada que solo ha
podido recuperar con el turismo hace pocos arnos. Prucba
de su esplendor es el sobrenombre con el que se le conocia:
‘Cartagena, la chica’. De esos esplendores procede el
tallado de los remates de las ménsulas de las casas de los
Pescadores que han servido y sirven como ejemplo de la
esplendida artesania local.
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Estos remates, de cardcter antropomorfico, solo pueden
ser disfrutados desde la cercania que proporciona la,
llamada, Escalera Alta. Una escalera empinada que da
lugar de manera sorprendente a una calle sin salida.

Una curiosidad, en la que el turista no suele fijarse, es que
Justo al pie de tan empinada escalera hay un conjunto de
siete buzones para evitar, al pobre cartero del Purche, el
improbo esfuerzo de subirla.»

Quizas ese sea el motivo por el que Sandra se toma salir
de casa como si fuera de excursion a lo mas profundo del
Sahara. Natalia se rie:

—Venga, mujer, que no vamos a la guerra.

—iAh, no! ;Queé te has creido? ;Y si echo en falta algo?
;Te piensas que voy avolver a subir a por kleenex? Ta lo
que quieres es que adelgace, que pierda mis maravillo-
sasy amplias curvas de mujer feliz. jQué te lo has creido,
rical

A Sandra le gusta adjetivar sus expresiones dirigidas
a sus amigas, a las mujeres en general, con palabras
como: hermosa, rica, amor, dulce mia y demas. Natalia
no lo soportaba al principio. No estaba acostumbrada a
tal empalago en el hablar, procediendo en su caso de un
caserio cercano a Rodalquilar, uno de los lugares mas
secos de Europa. Vamos, algo asi como el Atacama de Es-
pana. Pero ahora, en pocos afos, cuando Sandra vuelve
en vacaciones con su familia, y se lleva mas de una se-
mana sin oir sus amables y empalagosos trinos, la echa
de menos. Todos esos lugares comunes y estereotipos
de castellana enjutay seria, y de andaluza generosay di-
charachera, se vienen abajo con Nataliay Sandra o, mas
bien, se vuelven del revés.
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(Noviembre 2016)

Cerca de la Escuela hay una taberna que lleva ya unos
anos regentando un refugiado bosnio y su familia. Ibro
hace unas tapas que cautivan por su sabory buen precio
a profesores y alumnos. Aunque en verano se dedica por
entero al turismo extranjero de la isla, durante las prime-
ras horas de la noche en temporada baja es el tinico local
de esa zona poco transitada por encima del puerto viejo
y esta a rebosar.

Alli Natalia, Sandra y otras profesoras, se han reunido a
la salida de clase. El ambiente es distendido y conversan
comodamente no solo entre ellas sino también con algu-
nos de sus estudiantes. Laura, una joven profesora sus-
tituta madrilena, recién llegada a la isla, se sorprende
con la /ingua que tan fluidamente, en apariencia, hablan
algunos jovenes.

—iVeni, habibi! —dice una chica con rastas de apenas
veinte afos al chico que le acompana.

—iQue fuerte! {Es que me suena a un rollo medieval, ta!
—le comenta a una compafiera.

—Terminas acostumbrandote, ;sabes? A mi a veces me
sale el ‘ueme’ sin darme cuenta.

—Ueme? ;Qué es eso?

—Pues como cuando dices, jhombre!, aqui es juzeme! La
verdad es que queda poca gente en la isla que use la /ingna
como unica lengua. Quizas haya familias en Santa Ursula
o en alguna pedania del centro pegadas a La Valla.

—Me dejas flipada, ti1. jMenudo sitio! ;Qué es La Valla?
—;No la conoces? Es unavalla metalica de varios metros
de altura que parte la isla en dos y separa la base naval
de la OTAN del resto. Incluso se mete varios metros mar
adentro. ;Quieres que vayamos averla? Podemos pegar-
nos un viajito este finde.
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La que habla es Sandra que quiere también enredar a
Natalia en el plan:

—¢Queé dices, Nati, preciosa?

A Natalia le molesta mucho que le llamen Natiy se lo tie-
ne dicho a Sandra, que la ignora completamente.

—No, Sandri, si mi llimis Nitivisiir ti sili kin ti imigi...
Laura y Sandra se rien a carcajadas, mientras Natalia
anade:

—iJoder, Sandra, de verdad, es que me fastidias con eso!
iQue no me llames Nati, por favor! —Dice enfadada.

Por la fachada del bar, que es una cristalera con palillos
de madera, de las pocas que quedan de mas de cien anos
en la isla, pasa un hombre algo mayor con largas barbas
y un portatil al hombro.

—Mira, es Matias, —le sefiala Natalia a Sandra— parece
cansado ultimamente—. Aunque lo saluda desde dentro,
el profesor no se da cuenta y sigue su camino—. Le han
hecho una putada, imagino que estara harto de las ton-
terias de la casa.

—Qué tonterias? —Pregunta Laura interesada.

—Pasa de eso, Laura, rollos burocraticos con la inspec-
cion y demas. Para los cuatro dias que vas a estar aqui,
mejor que no te enteres. ;Nos vamos entonces este finde
a Santa Ursula? —Dice Sandra—. .Y donde nos vamos a
quedar? Es que, la mierda de sueldecito de la sustitucion
no da para mucho, disculpa, —se queja Laura.

—Espera que voy a llamar a Abel, que tiene una casa en
Santa Ursula —dice Natalia—. ;Hola? ;Abel? [...] No te
oigo bien, espera que salgo del bar. [...] Ahora si, mira,
estamos en el Ibor, ;estas por aqui? [...] jAh, ya, bue-
no, no importa! Escucha, que hemos pensado en hacer
un viajito a Santa Ursula, a ensefarselo a Laura, [...], si,
esa chica joven que sustituye a Anselmo. [...] No, no esta
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malo, tio, esta de baja por paternidad. [...] {Cofno, Abel!
Estas fuera de juego, ;eh? [...] Pues claro, ;no sabias que
ha sido padre? Bueno, va, ;qué dices? ;Nos dejas tu casa
este finde? [...] Vale, vale. Bueno, perfecto, mafiana ha-
blamos, claro. Chao, chao.

Después de recorrer el sendero que une el Cerro de los
Coloraos con la carretera que lleva a La Valla, las tres
profesoras estan exhaustas. Se quedan al borde de la
carretera sentadas en unas piedras grandes que hacen
las veces de asientos. Han sido unos kilometros desde
Santa Ursula al Cerro, algo durillos, sobre todo la subida
y algunos mas de bajada, trasponiendo al lado contra-
rio del cerro en direccion sureste. Laura se queja de sus
pies. Mientras, Natalia llama a Abel que habia quedado
en unirse al grupo para comer al dia siguiente:
—;Donde andas? [...] ;Cuanto? [...] jUf, tio, no me di-
gas! [...] ;Qué? [...] Estamos en las piedras, donde nos
dijiste. [...] ;A la derecha? [...] Es que Laura no ha traido
buen zapato y le duelen...[...] Pero sera llano, ;jno? [...]
Ah, vale, si, y sale enfrente del restaurante, ;no?, estu-
pendo. Vale, alli nos vemos. —Cuando cuelga les cuenta
la noticia a sus compafieras—. Oye, que vamos a tener
que andar un pelin mas. Una media hora larga, pero por
un camino llano que sale frente al restaurante. Es que
Abel ha pinchado y le estan cambiando la rueda en San
Gabriel, que hoy domingo no es facil.

Laura, a pesar de su queja, es la que va mas ligera pues
su juventud y buen estado fisico compensa las rozaduras
de unos zapatos inapropiados. Al pasar por un caserio
que linda con el sendero que les indico Abel, unos pe-
rros corren, ladrando, en direccion del grupo. Sandra se
pone nerviosa. Natalia la tranquiliza, pero los perros se
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envalentonan y colocan en mitad del camino. Un hom-
bre corpulento de mediana edad sale de la casa gritando
insultos a los animales. Natalia lo reconoce pero él, rapi-
damente y con soltura, recoge a los perros en la casa sin
ni siquiera dirigirse a las mujeres.

—Sabes quién es? —Dice Natalia dirigiéndose a Sandra—.
—No, ni idea.

—Sigue, sigue, no te pares, —anade—.

—¢Qué pasa? —Se preocupa Laura.

—No pasa nada, es que el que ha recogido a los perros es
el inspector. No me lo hacia por aqui. —Dice Natalia—,
;no lo conociste cuando firmaste el contrato?

—No, yo no he firmado nada. Estaba en la lista, me llama-
ron por teléfono a casay me dijeron que me presentara
en la Escuela, no tuve el ‘gusto’ de conocerlo.

—;Y por qué no te lo imaginabas por aqui? —Pregunta Sandra—.
—Me lo imaginaba mas en la ciudad, con su yate, no sé.
Se dicen tantas cosas de él.

Al pasar por la parte trasera de la finca, un porton enorme
que se esta cerrando pero que permite ver unos cuantos
remolques, confirman sus aficiones marineras: motos
acuaticas, lanchas y un container de tamano mediano,
como de unos seis metros de largo. De refilon, Natalia lo-
graver al que desde unos metros atras parece que usa un
mando a distancia. En voz baja dice a sus companeras:
—iEs él!jEs él!

El porton vuelve a abrirse sin haber terminado de cerrar-
sey sale, estavez agarrando por el collar a uno de los dos
perros, el hombre que antes los recogio:

—iPerdonad! —Dice en voz muy alta antes de que termi-
nen de alejarse—. Yo os conozco, ;no?

Natalia no tiene mas remedio que volverse para evitar
que lo considere una groseria:
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—;Como? —Disimulando fatal la sorpresa, aiade—, jah,
es usted! Disctlpeme, no lo habia reconocido. Teniamos
algo de miedo por los perros.

—iSl, si! Tenéis motivos, es que estos animales no estan
muy acostumbrados a la gente, yo solo vengo algunos fi-
nes de semanay los cuidadores no siempre los atienden
debidamente. —La pregunta de rigor no se hace espe-
rar—, ;y qué hacéis vosotras por aqui? ;Turismo?
—Claro, claro, turismo. Vamos al restaurante de La Valla
que hemos quedado alli.

—/Andando por el campo? Pues queda como una hora
mas o menos. —Dice el inspector—.

—:;Una hora? —Laura, que no conoce demasiado al per-
sonaje, empieza a imaginar la posibilidad de ahorrarse
la caminata—, ;seria mucho pedir que nos acercara en
coche?

Natalia y Sandra se miran incomodas. Lucas, que esta
vestido con ropas azul marino para trabajar en el campo,
se excusa:

—No os digo que entréis porque esta todo muy sucio de
enseres del campoy demas, esperadme aqui un momen-
to que me cambio enseguida. —Se dirige al perro convoz
fuerte—: jA la caseta!

El animal baja las orejas temiendo un golpe y sale hu-
yendo en direccion a una esquina del caserio en donde
da la vuelta. En el patio trasero, que hay tras el porton,
se pueden ver un todoterreno, una pequeia furgonetay
un espléndido sedan blanco inmaculado, ademas de los
vehiculos acuaticos y el container. A los pocos minutos,
vuelve impecablemente vestido de ciudad e invita a las
profesoras a subir al todoterreno.

—Como vamos cerca, si no os importa, os llevo aqui. Es
que ese camino que va hacia el restaurante tiene algunos
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tramos en donde el Mercedes se roza los bajos. —Dice en
forma de disculpa.

Cuando llegan al restaurante, Laura, que ha sido la que
ha propiciado el extrano viaje, se baja rapidamente y
mientras aun esta Lucas bajandose del coche, se acerca
a ély le dice:

—iBueno! Muchisimas gracias, ;eh? jQué bien me have-
nido! Espero no haberle causado muchas molestias.
Lucas termina de bajarse, sin pudor alguno recompone
el cinturon del pantalon haciendo un gesto con las ma-
nos que recorren el pantaléon por dentro hasta su espal-
da, mientras dice:

—ijAh, no, monada! Yo me quedo con vosotras a comer,
ifaltaria mas!

—Perdona? —Dice Laura—, ;como me has llamado?

Se escucha un claxon que los saca a todos del inminente
desastre. Natalia se da cuenta de que es Abel y le hace
senas. Abel aparca su coche junto al todoterreno sin sa-
ber de quien se trata.

—ijHola! jHola! Disculpad el retraso...

En unos segundos se da cuenta de la tension. Sin necesi-
dad de que Abel abra la boca, Lucas, molesto, se mete en
su vehiculo y haciendo todo el polvo posible, con brus-
quedad, se marcha sin despedirse.

—Pero, ;sera gilipollas? —Dice Laura—.

—No merece la pena que te alteres, te tendriamos que
haber puesto en antecedentes del personaje, un indivi-
duo impresentable, pero no te preocupes, en cuanto se
incorpore Anselmo te vuelves a tu tierray que le den al
tipejo este. —Natalia intenta calmarla.

—Si, pero ;como podéis aguantar a un tipo asi? jSe supo-
ne que es el inspector de Educacion!
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—Mira, ;sabe cual es el problema aqui? —Sefala Abel—.
Que en San Gabriel somos muy pequefiosy estamos muy
lejos de Madrid. En cuanto pasas de Albacete puedes ha-
cer lo que quieras porque no importara ni le interesara a
nadie. Mientras no meta la pata mas alla de lo razonable,
no hay nada que hacer. —Y, cambiando de tema, sigue—:
;Has visto La Valla?

—No. Pero se me han quitado las ganas de verla. —Responde.
Abel con una delicadeza y cuidado adecuados al mo-
mento, la sujeta por los hombros proponiéndole que se
de lavuelta.

—iUau! jQué horror! —Exclama Laura al ver como una
valla inmensa de mas de seis metros de altura se pierde
en el horizonte hacia el sur.

Y alli, en el restaurante junto a La Valla, después de un
incidente incomodo y peregrino pero aparentemente sin
importancia, empieza a fraguarse lo que mas tarde sera
la exposicion «El umbral». Ya en la sobremesa, cuando
llegan las ultimas horas de sol y el restaurante pierde el
pico de la actividad del domingo, Natalia les propone a
sus amigos y colegas la idea que esta rondando su cabe-
za:

— ¢ Visteis vosotros la pelicula de ‘Hable con ella’ de Al-
modovar?

—Yo tendria unos diez anos o asi, jquéva! jNiidea! —Res-
ponde Laura.

—Ni yo. Creo que algunos de mis hermanos mayores si,
pero yo no.— Afirma igual Sandra.

—;Y t, Abel? —Pregunta Natalia.

—Si, claro. No es santo de mi devocion el manchego,
pero reconozco que algunas peliculas me han gustadoy
esa, con toda la polémica que siempre hubo en sus crea-
ciones, tenia sus momentos.
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—:Recuerdas el corto en blanco y negro del ‘Amante
menguante’ que esta inserto en la pelicula, el que ve el
enfermero en la filmoteca? —Insiste Natalia.

—Lo tengo asi como nebuloso en la memoria... Pero si,
algo recuerdo.

Natalia saca una tablet del bolso y les pone el fragmento
del corto. La musica de Alberto Iglesias se oye en la sala,
los pocos clientes que quedan se van yendo y Abel, Laura
y Sandra, miran atentos la pantalla. La escena dura po-
cos minutos. Al acabar Natalia recoge la tablety la cierra,
preguntandoles:

—¢Qué os parece?

—Muy psicoanalitico, ;no? —Responde Sandra—. Hay
mucho miedo masculino ahi. No sé si es de Almodovar o
de algo que él quiere sefialar. Me has metido el gusanillo
dever la pelicula. ;Lavemos luego entera, en casa?
Laura se siente incomoda. Se levanta bruscamente.
—¢Queé te pasa, Laura? -Pregunta Natalia.

Balbuceante, tambaleandose mientras sortea las sillas
mal puestas de las mesas vacias del restaurante dice:
—Tengo que ir al bafio.

—Te acompafo, —dice Sandra.

Cuando han vuelto recompuestas, observan como estan
limpiandolo todo y colocando las sillas vueltas sobre las
mesas para poder barrer. Abel interviene:

—:Os parece que recojamos las cosas de la casa y volva-
mos a San Gabriel? Si queréis terminamos alli la velada.
—Pero no hasta muy tarde, ;eh?, que manana tengo clase
alas ochoy media, —dice Laura.

La casa de Abel tiene una amplia cristalera que da al nor-
te. Desde alli, en un dia limpio, se pueden observar los
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navios que llegan a San Gabriel desde el este que son en
su mayoria pequenas barcas marineras. El transito des-
de la peninsula hacia el puerto nuevo queda completa-
mente oculto a la derecha. La pequeiia cala que se ve a
los pies, objeto de su disgusto en verano, ahora mismo
no pasa de ser una sombra oscura en la que no hay nada
perceptible. El mar tiene, aquiy alli, como repartidos de
forma azarosa pero practicamente equidistantes, puntos
de luz de barcas pesqueras de palangre, lo que convierte
la cristalera en una especie de nocturno de Van Gogh
siempre que la iluminacion interior esté apagada. Abel,
que conoce bien el efecto, les dice al entrar:

—Pasad al fondo, pero no encendais las luces para no
perder el encanto.

Las tres profesoras se dejan guiar por los contornos os-
curos de muebles y paredes y al entrar en la sala todas,
menos Natalia que conoce la estampa, se quedan mara-
villadas:

—iUau! —Dice Laura—. jQué maravilla!

Abel enciende una lamparita que apenas permite distin-
guir los rostros de sus amigas.

—¢Qué os pongo?

Mientras hace su papel de anfitrion, Natalia vuelve a pe-
dir colaboracion para su idea del «umbral» con la insta-
lacion principal en el s6tano de la escena del ‘Amante
menguante’.

—Es una pena que yo no esté aqui en febrero, me encan-
taria participar. —Se queja Laura.

—Cuenta conmigo, guapa mia, jclaro que si! —Se apunta
Sandra.

—Me apunto, si claro, Natalia, —sigue Abel—, pero la
acompanaria con una proyeccion sobre una de las pa-
redes laterales de una reflexion sobre la representacion
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de los genitales femeninos en la historia del arte. Pues
eso, desde la genitalia prehistorica, el arte oriental, el
arte clasico, las representaciones basadas en la mitolo-
gia de la pintura europea, las Evas, etc., hasta llegar al
impresionismo, Courbet (no puede faltar su Origen del
Mundo), y demas.

—Eso es barrer para dentro, ;no? —Senala Natalia,— ;no
impedira el relato de la exposicion? ;No distraera del
concepto de umbral? Va a parecer entonces que la ex-
posicion es un canto al cofio, no una reflexion sobre el
umbral.

—Depende de como se haga, —interviene Sandra— es
cierto lo que dices, Natalia, tenemos esa posibilidad,
pero por otro lado refuerza el mensaje de la fascinacion
que ha ejercido ese umbral desde siempre.

—Yo lo veo de la siguiente forma —dice Abel—: si plan-
teas el espacio del s6tano como una especie de sancta
sanctorum, como un templo griego con su climax cre-
ciente desde el acceso, la rampa, el pronaos, la naos
y, oculta a la mirada inicial, como velada, haciendo las
veces de estatua de la diosa, la Gran Vulva del ‘Amante
menguante’, ofreciendo una especie de sintesis entre el
contenido psicoanalitico del cortoy un enfoque mas jun-
giano que lo relaciona con lo sagrado.

—Bueno, bueno. {Menuda apropiacion de la idea! ;No?
—Protesta, en tono de broma, Natalia.

Sandra se ve obligada a intervenir, pues no quiere que
Abel se ofenda:

—Vamos, mujer, si quieres que la exposicion sea colecti-
vay participe todo el mundo, tendras que dejar que cada
uno la interprete, ;no?

—No te preocupes, Sandra. Estoy al tanto de lo que quie-
re deciry, viniendo de ella, me siento halagado. Si Nata-
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lia piensa que me estoy apropiando es que he dado en
el clavo.

—; T crees? —pregunta Natalia sonriendo.

—Si. Si crees que es apropiacion es porque consideras la
idea como tuya, como propiedad. Y vives que yo la com-
partay la amplie como una amenaza, —anade Abel.
—Era cona, Abel, —Natalia recoge velas—, no te veo ni
mucho menos como una amenaza.

—No, espera. Esto que nos ha pasado es bueno, es un
momento de lucidez colectiva. Tu idea de exposicion es
potente. Me gusta. Pero, nunca se podra usar la palabra
‘exposicion’ con mas propiedad. Ahora vamos a poner-
nos a proyectarnos hacia el futuro, ;jte puedes imaginar
el careto del personal cuando vean el montaje en el so-
tano?

—Perdonadme chicos, pero estoy durmiéndome. Si que-
réis seguir, a mi no me importa, pero me tengo que tum-
bar en el sofa. No puedo mas. —Dice Laura.

—No, qué va, yo estoy igual, nos vemos manana, Abel. —
Dice Natalia, y dirigiéndose a sus colegas, agita las llaves
del coche en las manos mientras dice—: Yo conduzco.

& Tauru scelvasu (Toro salvaje)

Hay mil millones de mundos que, si uno esta despier-
to, puede ver como se entrecruzan en las miradas de
algunas personas. Lagos profundos, inmensas vacieda-
des carentes de estimulos, esperas eternas que se con-
vierten en anhelos perversos. No siempre son mundos
ricos de experiencias, a veces, como en la mirada de
Raul, se asoman desolaciones sin medida. Raul no tie-
ne una mirada torva, no. Mas bien se podria decir que
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es anodina, incluso algo ingenua. Pero en cuanto uno
intenta conectar con algo mas que el inmenso cuerpo
de ese hombre, se encuentra con una especie de impe-
netrable torpeza de expresion. Raul es capaz de hablar
perfectamente, salvando el hecho de que el contenido
de su expresion es pobre, plano, emocionalmente dis-
tante, de una neutralidad y frialdad impropia de un ser
humano comun.

Cuando Raul nacio, dos afos antes de la entrada de Es-
pana en la OTAN, no existia en San Gabriel ningtn hos-
pital. Habia una especie de ambulatorio con unos pocos
sanitarios, un médico residente y algunos otros que iban
y venian pero que no duraban mas de unos meses y se
marchaban en cuanto encontraban la oportunidad. La
madre de Raul, que se habia quedado embarazada con
dieciséis anos, tuvo que marcharse de Santa Ursula a
instancias de su familia para ir a casa de unos tios que
vivian en Puerto Espaiia. Alli, tras un intenso episodio
de anoxia en el parto, Raul entr6 en esta vida de mala
manera, como dice su madre.

—Es que ta no tenias que haber venido tan pronto, chi-
quitin, —le dice a su hijo cuando ella cree que, todavia,
no es capaz de comprenderla.

Aunque el tono y los cuidados son los de una madre in-
segura y torpe pero amable, Raul va entendiendo que
es un estorbo, y asi se siente desde que tiene memoria.
Cuando crece, sus companeros del colegio le ponen de
mote ‘Data’, pues aunque saca buenas notas, no entien-
de gran parte de las emociones, de la alegriasy penas de
Sus companeros.

Con la edad que tenia su madre cuando él nacio, ya en
el instituto, los insultos y vejaciones de sus compaferos
de clase le llevan en varias ocasiones a la orientadora
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del centro que es la que le recomienda que estudie en la
Escuela de Arte.

—Mira, Ratl, alli vas a estar bien. El bachillerato artis-
tico te da acceso a muchos otros estudios, es lo que te
aconsejo, de verdad que creo que es lo mejor para ti.
—La orientadora, con buena intencion, quiere evitar
el calvario que tanto para ella como para los docentes
supone estar continuamente pendientes de su ‘diferen-
cia’.

Raul, por su parte, siente como desde pequeiio, esa fal-
ta de adecuacion social que no acaba de comprender, le
hace sufrir. Aunque su lesion no le permite experimen-
tar la tristeza como a los demas, si se da cuenta de que
‘algo le falta’.

—Piensas que algun dia seré normal? —Le pregunta, in-
genuo, a la orientadora.

—Creo que esa pregunta esta mal formulada, Raul, —res-
ponde— la cuestion no esta en si ti vas a ser normal,
sino en si siendo como eres, puedes estar bien, y creo
que la Escuela de Arte te va a sentar bien.

La antigua Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artisti-
cos ya no se llama asi. La rebautizaron, sin cambiar casi
nada mas, sin darle los medios y sin proporcionar la
necesaria renovacion, y la denominaron de Escuela de
Arte, asi, en singular. Pero la gente de San Gabriel, la
gente de siempre, sigue llamandola ‘Artes y Oficios’ sin
escuela ni nada por delante. Los afios que pasa alli son,
en palabras de su madre, «lo mejor que le ha pasado a mi
Raul», pero el destino o el maldito azar, tienen previsto
para €l un cambio de rumbo bastante brusco. Cuando
Raul acaba el bachillerato artistico con buenas notas,
porque a él lo de estudiar se le da bien, su madre esta tan
orgullosa que quiere que siga estudiando. Pero ni por

104



asomo va a dejar que su Raul se marche de San Gabriel.
Las escuelas de arte no tienen orientadores, parece ser
que laley no contempla esa necesidad entre el alumnado
de estudios artisticos, de forma que, mal aconsejada por
miembros de la direccion y por amigas que hacen el pa-
pel de confidentes y aconsejadoras oficiales, decide que
su Raul comience los estudios de forja. El muchacho,
siendo como es, ni siquiera hace el pequefio esfuerzo de
dar su opinion porque, laverdad, de opiniones propias
es exactamente de lo que carece.

Lo que la madre no sabe, por supuesto, es el motivo por
el que el director del centro le insiste en que los estudios
de forja es lo mejor para su hijo. Cada vez es mas dificil
encontrar alumnos jovenes para esa especialidad que ha
quedado relegada a una especie de centro de dia de la
tercera edad masculina de San Gabriel y el director hace
lo que puede para llevar alumnado joven a la especiali-
dad.

Los dos afios del bachillerato y los dos siguientes de tra-
bajo con el hierro han cambiado bastante la, ya de por si
corpulenta, figura de Ratl. Como si de un herrero me-
dieval se tratara, Raul se siente orgulloso de todo lo que
aprende con el maestro del taller. Es uno de los docentes
de mayor antigiiedad en la escuela. Reservado, fumador,
lo que le obliga desde hace unos afios a hacer escapadas
casi continuas a la calle, Ramiro cumple estrictamente
con su trabajo. Igual que el martillo pilon que certera y
ritmicamente cae sobre el metal conformandolo. Ramiro
no falta ni un dia a la escuela desde hace cincuenta y
cuatro afnos. Los primeros como alumno de su padre, el
anterior maestro de taller, que le paso el testigo de una
manera de ensefar al modo tradicional. Se queja, y con
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razon, de que en dos anos es imposible formar un pro-
fesional.

—No saben todavia como se coge el martilloy ya tienes que
examinarlos para darles el titulo. —Le dice a sus colegas.
Pero las normas son las normas y estan para saltarselas,
de forma que todos en la Escuela saben, que si el alum-
no quiere, y la mayoria quiere, puede suspender hasta
en dos ocasiones el taller y prolongar dos afios mas su
estancia.

Pero Ratl no. Raul tuvo la suerte o la desgracia de hacer
amistad con un capitan de fragata retirado, que llenaba
su tiempo como alumno del taller de forja. Estaba apro-
vechando sus estudios para hacerse unos bellos enreja-
dos para su chalé. Como decia él mismo:
—Honradamente, jeh? Que los hierros los he comprado
yoy todo.

Arturo, el marino retirado, a sus sesenta y seis afos se
encarina con la ingenuidad de su compafiero y lo lleva
a su casa con la excusa de ayudarle a montar una de las
rejas.

—;Queévas a hacer cuando acabes, Raul? —Arturo le pre-
gunta, con una cerveza en la mano, en el porche desde
donde puede verse parte del puerto nuevo.

A Raul le resulta dificil responder a este tipo de pregun-
tas. Para su forma de pensar las preguntas deben ir diri-
gidas a aumentar el conocimiento con datos o informa-
cion relevante orientada a un resultado, pero no llega a
comprender bien que una pregunta se dirija a conocer
decisiones futuras basadas en gustos o proyectos. Por
eso, sin pretender ser escurridizo, solo porque no sabe
hacer otra cosa responde:

—Cuando acaba el curso empieza el verano. En verano
ayudo a mi madre. Mi madre trabaja en un restaurante.
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En verano el restaurante necesita ayudantes de cocina.
Yo ayudo a mi madre en la cocina.

—Ya, Raul, me referia a si vas a seguir estudiando. —In-
siste Arturo—. Eres bueno con las manos y también se te
da bien memorizar, que me han dicho que el examen de
Historia lo clavaste. ;Qué te puso Abel?

—Me puso un 9. Me dijo que todo estaba perfecto pero
que mi redaccion era demasiado literal. No sé bien qué
es eso.

—Imagino que querria decir que era exactamente igual a
los apuntes, ;no? —Sonrie Arturo.

—¢Por qué quiere que no diga lo mismo que los apuntes?
(Para qué nos da apuntes entonces?

—Hombre, Ratl, lo que quiere es que digas lo mismo
pero con tus palabras.

—Yo no naci con palabras. Todas las palabras que digo las
he aprendido en otro sitio. Yo no soy el que ha hecho las
palabras. No soy el duefio de las palabras que digo. Siem-
pre las he leido o escuchado en otro sitio. Mira, ahora sé
lo que es un tas. Si no se me lo hubiera enseflado Ramiro,
;como iba yo a inventarme esa palabra? Si le digo: el trozo
de hierro cuadrado ese de la esquina del banco de trabajo
me diria que no diga eso, que diga tas, ;no?

Cuando Raul quiere enfatizar lo que dice, por poco que
sea, se le pone el cuello colorado y unas gruesas venas
se hacen visibles. Arturo, que lo conoce del trato de es-
tos dos ultimos anos, sabe que no es que esté enfadado,
sino que para ély su cerebro, intentar explicarse es un
esfuerzo extraordinario.

—Vale, tienes razon, —concedey piensa para si—: «jcono,
es que tiene razon!»

—Pero cuando acabe el verano, jqué piensas hacer? —
Insiste Arturo.
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—El verano es largo. Quedan mas tres meses para que
acabe. El verano acaba el 21 de septiembre. No sé que
voy a hacer el 22 de septiembre.

—Ya. Pero como no te has apuntado a ningn otro cicloy
tienes aprobado este, te pregunto si quieres seguir estu-
diando o te vas a poner a trabajar.

—No sé.

—Mira, Radl, te lo digo porque, conociéndote, sé que
puedes entrar facilmente en la Armada. Aunque ya es-
toy retirado, creo que te puedo echar una mano. Con
tus habilidades puedes conseguir un puesto de subofi-
cial y ganarte la vida ahi. Claro que tendras que viajar,
pero como siempre me has dicho que te gusta el mar,
;qué dices?

—Me gusta el mar. Cuando voy en ferri a la peninsula me
gustaver el mar. Desde aqui se ve el puerto. Es bonito ver
los barcos desde aqui.

Se oye un ruido de platos en el interior de la casa. Un chi-
llido no muy convincente de una chica joven pregunta:
—Papa, ;pusiste el lavaplatos?

Raudl muestra una sonrisa amplia, poco comin en su ros-
tro. Arturo responde en voz muy alta:

—;Siiii! —Y afiade preguntando a Rail—: ;Conoces a An-
gela, mi hija?

—De vista.

En Cala Vacia, Ratl y Angela charlan tumbados boca-
bajo en la arena. Ella mueve sus piernas con un ritmo
suave y algo tambaleante. Esta apoyada en su brazo iz-
quierdo cuya mano sostiene su cabeza vuelta hacia él.
El cuerpo de Raul se sitia respecto a ella con una im-
perfecta simetria especular, tapandose los ojos con su
mano izquierda.
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—Dice mi padre que tevas en una semanay que no te voy
aver el pelo por lo menos en un ano. ;Por qué no me has
dicho nada?

—Me voy dentro de nueve dias. Me han dicho que estaré
fuera hasta junio del afo que viene. No sera un ano, se-
ran diez meses, —responde.

—Vale, jte has ganado un punto! Pero te falta responder
a la ultima pregunta.

—Creo que por lo menos son dos puntos, jno? —La co-
rrige—. Te lo iba a contar el dia antes, para que no me
esperaras en la cafeteria de siempre.

—iJoder, Raul! No llego a acostumbrarme, jcomo eres! —
Acerca sus labios a los del joven y le da un beso carifioso
mientras enreda su mano en el cuello, trayendo su ca-
beza atin mas cerca. Y sigue—, jy esto? ;Te vas a perder
esto?

—Creo que si. Las ordenanzas no nos permiten besar a
ninguna marinera ni suboficial a bordo. Los dias de des-
canso en los puertos son pocosy...

—iSi no estuvieras tan bueno, te iba a aguantar tu madre,
Raul!

—Mi madre ya no me aguanta. Desde que se fue a Ma-
drid vivo solo. ;No te acuerdas?

—Es una forma de hablar, hijo, —responde un tanto fas-
tidiada.

—Lo mio era una broma, Angela.

—iJoder, tio, lo dices en un tono que cualquiera lo averi-
gua! ;Te vienes al agua, torito? Eres mi tauru scelvasu, mi
amor.

AAngela le gusta llamarle asi. A él no le importa, aunque
nunca habla roman. Piensa que con expresarse en espa-
nol tiene bastante. Ratl disfruta con ella de la playa, de
sentirse querido y por supuesto, de las torridas noches
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de amor. Todo lo que sabe de sexo lo aprendio con ellay
ella ha sabido ensefiarle bien todo lo que le gusta.

En el agua, medio abrazados, Angela le pregunta:

—;Y qué crees que voy a hacer yo sin ti todos estos me-
ses?

—Estudiar, escribir, leer, salir con tu amiga Pili, termi-
nar el master en Museologia y refiir con tu padre.

—¢Y si me echo un novio?

Raudl ha aprendido, a base de aguantar enfados, que
bajo ninguin concepto puede decirle laverdad: que le da
igual, y miente de una forma poco convincente:

—No, no. Eso no. Tu novio soy yo y no se pueden tener
dos novios a lavez.

Angela sabe que Ratl esta fingiendo, pero le gusta oir
esas palabras de sus labios. El rizo final es que Raul sabe
que su fingimiento no convence pero prefieren mante-
ner la ficcion de que todo va por los cauces normales que
dictan las fragiles normas no escritas de la gente de su
edad.

«Desde que se construyd la base en Puerto de Moros

en 1941, las dependencias militares han ido creciendo
como un cancer que se va comiendo la isla. La posicion
estrategica de ese lugar ha sido su condena desde siglos
arras. Puerto de Moros, como indica su nombre, esta
orientado en direccion surestey se sitiia a unos 170 kmn
al noroeste de Ordn. Milenios antes, surgieron niicleos
de poblacion neoliticos similares a los levantinos de

la peninsula. Posteriormente, fenicios y griegos se
Sfusionaron con las cultura ibericas locales, restos de
esas épocas yacen enterrados en la bahia de Puerto de
Moros y otras zonas de la isla. El primer puerto del que
se pueden encontrar restos que emergen en las mareas
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bajas, es romano, del siglo II. En el centro de la base hay
restos de una basilica bizantina, ya que toda aquella
gona levantina pertenecio a Bizancio durante siglos.

Su separacion de la peninsula y el relativo aislamiento
hasta la llegada del islam es lo que justifica que quede
auin un rescoldo lingiiistico en esas tierras: el roman.
Pero, volviendo a la creacion de la base naval rras

la guerra civil, Puerto de Moros desaparecio como
municipio de la Isla de San Gabriel en el anio 1945 en

el que se ofrecio vivienda a los apenas cuatrocientos
habitantes en la capital de la isla. Esas viviendas nunca
llegaron a construirse ni entregarse y fueron sustituidas
por cantidades compensatorias irrisorias. Una parte
importante de estos habitantes decidieron trasladarse con
sus exiguos ahorros a Ordn, que en aquellos momentos
era colonia francesa, donde aiin hoy forman una extraria
comunidad de exiliados. Hasta 1982 el trasiego entre
Santa Ursulay la base de militares y trabajadores civiles
era continuo, pero la permeabilidad del perimetro, que se
habia ampliado bastante desde sus origenes, permitia un
cierto comercio clandestino que se abastecia de los bienes
que traian los marineros. Un menudeo sin demasiada
importancia para las autoridades civiles y militares.
Pero la entrada en la OTAN en 1982 vy, sobre todo, la
declaracion de base naval de la OTAN en 1985, provocd
un cambio radical en lo que se refiere a la vida del resto
de los habitantes de San Gabriel. Lo que antes era una
Suente de recursos y movimientos economicos, de golpe

se convierte en la expropiacion de facto de la mitad del
territorio islefio. Lo poco que queda de esa época anterior
es un restaurante enorme junto a La Valla que en
rarisimas ocasiones, algunas calidas noches de agosto,

puede verse lleno.»
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Tras diez mesesy seis dias de separacion, Raul atraviesa
La Valla. Angela le espera en el parking del restauran-
te. Ha ido a esperarlo en su infimo coche de dos plazas,
una especie de trasunto mecanico de su propio cuerpo:
pequeiio, vivaz, elegante y bello. Angela esta aburrida.
Recibio un correo escueto indicandole el diay la hora de
su llegada con una de esas formulaciones simples pro-
pias de Raul:

—«Me dicen que estare libre el 25 de junio a las 10.00 h.
Salgo por la puerta de La Valla a las 11.00, ;me esperas
alli? Si no puedes, iré andando a Santa Ursula. Me gusta
volver a San Gabriel. Me gusta volver a verte.»

—«Ni un ‘te quiero’, ni ‘un beso’, ni ‘carifio’, ni nada de
nada, —se dice Angela—, porque lo conozcoy sé coOmo es
pero, ;realmente es esto lo que quiero?»

Mientras piensa, sentada en su coche, ve venir la figura
de Ratl, con una especie de petate al hombro y rapida-
mente se da cuenta con una alegria inmensa que si, que
eso es realmente lo que quiere, que ese tauru scelvasu, ese
hombreton aparentemente insensible de sonrisa dificil
es lo que quiere, es lo que desea.

Lo quele cuentaAngela de esos meses, le abruma. Ella
conduce por la sinuosa carretera del centro de la isla
sin parar de hablar mientras, como impropia musica
de fondo se oye al Nifio de Elche, que dificulta atn
mas la comprension de lo que habla. Acostumbrado a
las horas interminables de silencio en el barco, a las
benditas horas de mar, mar azul, mar verde, mar en-
crespado, mar marron, mar liso, sutilezas de reflejos
plateados a mediodia, manchas de sol de color al atar-
decer. Mar, ruidos de maquinas, mar, viento, viento,
viento, mar.
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—No me estas escuchando Raul, bonito. Mirame, ;jqué
he dicho?

—Es verdad. No te estaba escuchando. Es que hablas
muy rapido y estoy como cansado. Te pido perdon.
Angela lo encuentra cambiado. «jMe pide perdon!» —Se
dice.

—Claro, claro, estaras un poco aturdido con el viaje y
todo eso. ;Vamos a mi casa o a la tuya?

—Esta el capitan en tu casa? —Raul no se siente con
ganas de ver a Arturo.

—Si, claro.

—Pues entonces vamos a San Gabriel, que tengo ganas
de volver a mi piso.

Raul se lleva una grata sorpresa cuando ve lo limpio
y ordenado que esta, mucho mejor de lo que se lo
dejo.

—¢Todo esto lo has hecho ta? —Pregunta asombrado.
—Si. Cuando te marchaste decidi que mis vacaciones las
pasaria aqui. Mi padre esta bastante cabreado con eso,
;sabes? Esta mayor y se siente solo y me dice que qué
sentido tiene que yo esté aqui solay él alli también solo.
Nos vemos muy a menudo pero no tengo ganas de vivir
a su sombra, —y sigue ilusionada—: te tengo que contar
un cosa que te va a encantar. ;Te acuerdas de Camila, la
profesora de tu Escuela?

—Si, claro. Ella me dio clase de Volumen en bachillerato
y en forja. Me acuerdo de ella. Me cae bien.

—Pues resulta que nos hemos hecho amigas. No sé como
decirte. Ella es mucho mayor que yo, vamos, pero me ha
animado a meterme en el mundillo de artistas de la isla.
Es un encanto y ha estado buscandome trabajillos y co-
sas asi.

—Pero todavia tienes que acabar el master, ;no?
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—Solo me queda el TFM. Lo presentaré en septiembre.
iPero ya tengo trabajo! —Angela pega saltitos mientras
grita.

Raul esta contento con sus risas e, intentando dar lo me-
jor de si, se atreve a afirmar:

—Me lo tienes que contar todo.

Pero su rostro no es el que Angela quisieraver, es el ros-
tro de alguien que ademas de cansado, havisto el horror
y la miseria de cerca. Se da cuenta de que necesita ha-
blar, algo que a Raul nunca la ha resultado facil.

—He leido miles de veces tus correos, Raul. Pero cuénta-
me, jcomo estas?

—El mar es bonito. Me gusta lo que he hecho. No me
gusta lo que pasa alli. Mis comparieros lo han pasado
mal. Lo peor es ver la pobreza y oir los disparos, —se le
atragantan las palabras.

Raul mira al suelo y resopla. El torrente de emociones
que experimenta es mucho mas fuerte que su cuerpo
robusto. La respiracion, agitada, ya no puede ser con-
tenida y se derrama con dolor. Angela nunca ha visto asi
a su novio. Le coge la mano y lo acompafa en silencio.
Minutos después, mas calmado pregunta:

—¢Qué trabajo es ese que dices?

Angela sabe que lo mejor es dejar que esas emociones
vayan calmandose y tomando forma poco a poco, decide
entonces responderle sin volver a su relato.

—Me voy a encargar de las exposiciones en la sala de La
Caixa. No pagan mucho, pero no esta mal. Esto es como
un oasis en estos tiempos de crisis que vivimos.
—Crisis? —Pregunta Raul.

—:No te has enterado? ;No sabes nada del rescate
bancario y todo eso? ;No os llegan noticias en el bar-
co?
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—Si. Podemos ver la noticias si queremos, claro. Pero
prefiero ver el mar. ;Sabes? Me he sacado la especiali-
dad de Maniobra, yo también tengo un empleo, —dice
Raul orgulloso.

Sin palabras, con esa fuerza que le caracteriza y quizas
con algo de brusquedad, coge aAngela en brazos.
—¢Qué haces? —dice sonriente.

—Te llevo a la cama.

—Pero, jbueno! —Protesta sin mucho convencimiento.
Raul la deja con cuidado en la camay empieza a quitarle
los pantalones. Angela se deja hacery acaricia su cabeza
mientras dice:

—iQué maravilla, mi tauru scelvasn havuelto a casa!

(Verano 2016)

Varios anos después, muchas misiones que han obliga-
do a Raul a estar meses fuera de casa, lo han convertido
en un adulto serio cuyo corazon se ablanda solo ante An-
gela, su mujer. La esta esperando en la cafeteria del cas-
tillo, un lugar querido para ellos pues fue alli el convite
de su boda, un enlace celebrado tanto en San Gabriel
como en la base. Raul mira la linea del horizonte azul
tras la bahia cuando ve vibrar el movil con una llamada
de ella.

—Hola, ;como esta? ;Esta mejor?

—No, cielo, no. Se nos va el capitan, —responde serena
pero triste.

—/Quieres que vaya...?

—No. Los médicos me han dicho que no es inmediato.
Esta sedado. Yo ya estoy en el coche, llego en quince mi-
nutos. Espérame ahi.

Cuando Angela llega y se abrazan la cafeteria esta casi
vacia. Un par de huéspedes toman una cerveza mientras
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ven el magnifico paisaje. Raul y Angela se cogen de la
mano y se miran en silencio. Ella ha aprendido el dul-
ce silencio de Raul. Entra en la cafeteria Lucas, acom-
panado por una chica joven, y se sientan en el extremo
opuesto, algo ocultos por unos de los pocos pilares de la
estancia.

—No te gires, carifo, —le dice mientras le aprieta la
mano— jhas visto a esos que han entrado?

—Si, claro. —Raul no sabe hablar en voz bajay cuando su
tono de voz se levanta en la sala, Angela vuelve a apre-
tarle la mano mientras le dice—: vale, no hables. Te voy a
contar una cosa en voz baja pero no quiero que montes
un pollo, ;jvale?

Raul mueve la cabeza afirmativamente. Angela se sor-
prende, a pesar de que lo conoce bien, de lo estricta-
mente fiel que sigue sus sugerencias. «Como lo que es,
un obediente militar» piensa para si, «lo que me convier-
te en una especie de ‘generala’»

—Hace tres dias, ti todavia no habias llegado, tuve un
rifirrafe con ese tipo, Lucas, el inspector de educacion.
No te lo he contado porque con el accidente de mi padre
y todo lo que llevamos desde ayer que llegaste, no he
tenido ocasion.

Raul la atiende y le mira a los ojos asintiendo.

—Esa fue la Gltima vez que vi a mi padre de uniforme.
Se lo puso por deferencia conmigo, jya ves!, con lo poco
que me importan a mi esas cosas. Pero, bueno, como es
la exposicion mas importante que se ha inaugurado en
la sala en estos tres afnos que llevo, quiso vestirse para la
ocasion, como en nuestra boda.

Raul sonrie y sin palabras le pide que siga.

—Estaba yo explicando la exposicion a las autoridades,
el alcalde, el presidente del cabildo y algunas personas
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importantes que habian venido de la peninsula. También
estaba Isidro, —Ratl asiente con la cabeza—, Camila, al-
gunos profesores de la Escuela, gente asi, y el capullo
este que acaba de pasar. Vino con una chica despam-
panante y, la verdad, para mi que iba un poco puesto de
algo. Yo qué seé.

Raul mueve la cabeza de un lado a otro con un gesto de
ascoy pena.

—Cuando estaba contando a los presentes la compleji-
dad de reunir piezas de cinco paises distintos y de dife-
rentes instituciones, la chica empezo6 a levantar la voz
y Lucas la cogio del brazo de una forma muy violenta
y casi a rastras la saco de la sala. Todos nos quedamos
con la boca abierta. Mi padre, que estaba junto a la puer-
ta por la que salieron, ya sabes como es, —a Angela se
le rompe la voz mientras sigue relatando lo sucedido—,
muy paternalista y muy caballero, veia la bronca por la
cristalera de la fachada y no se le ocurri6 otra cosa que
intervenir. Yo seguia hablando como si nada, de la pin-
tura sobre seda, de las esculturas de bronce, y demas. Le
perdi la pista a mi padre hasta que una hora mas tarde,
cuando terminamos el recorrido y dejé a las autoridades,
logré dar con él entre todo el bullicio de la exposicion.
Estaba muy agitado, el pobre, todavia no se le habia pa-
sado el berrinche con ese gilipollas.

—Pero qué te paso a ti? Me dijiste que tuviste un rifirra-
fe, —pregunta Raul intentando susurrar sin mucho éxito.
—Espera, espera que te cuente. Cuando le pregunté a mi
padre en qué habia quedado la cosa, me dijo que le llamo
la atencion a ese tal Lucasy se ofrecio para acompanar a
la chica a su casa o0 a donde ella quisiera. Parece ser que
el muy cabron le respondio no solo de mala manera a él
sino también ofendiendo a la chica, tachandola de zorra
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inatil. La joven se escabullo como pudo. Y ahora viene
el rifirrafe. Estabamos hablando los dos en los escalones
que llevan al parking un rato después cuando volvimos a
ver al inspector dentro de su coche. A todas luces estaba
maltratando a la chica que hacia esfuerzo por abrir la
puerta. Mi padre hizo ademan de acercarse y yo cogi mi
movil y llamé a la policia. El tipo no paraba de gritar y
de insultar a la chica y amenazarnos a nosotros. Lo mas
grave de todo es que cuando llegaron no hicieron gran
cosa. Mi padre y yo declaramos alli mismo, la chica fue
con la policia a poner una denunciay el tipejo ese se fue
a su casa de rositas.

—¢Pero no fuiste a comisaria después? —Pregunta Raul.
—Al dia siguiente a mi padre le dio el ataque. Me lo en-
contré en el suelo de casa justo cuando ibamos a ir a
declarar. He estado en el hospital y no podia dar conti-
go...—Angela se desmoronay se echa a llorar.

Raul, nervioso y contenido, dice:

—Vamonos a tomar algo de aire.

@ La presentacion

(Verano 1933)

—No creo que vaya a acompanar D. Agustin a tu herma-
no. Esta isla esta demasiado a trasmano de todo, y Puerto
de Moros mas apartado todavia.

El que habla, un hombre mayor vestido de negro, con
pajarita de lazo estrechoy una seriedad y formalidad im-
pecables propia del luto de la época, es Isaac Habibe, el
comerciante de panos mas importante de la isla.
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—Podemos esperarlo aqui, en San Gabriel. Quizas, pa-
dre, si usted le escribiera, estaria dispuesto a coger el
barco con Elias. Digo yo que si...

—iTa no tienes que decir nada, mocosa! —Le grita enfu-
recido—. ;Cuantas veces te he dicho que era muy mala
idea? Ademas, a tu madre, que esté en la gloria, no creo
que le hiciera mucha gracia este tipo de cosas. En la ca-
pital hay otras costumbres, tu hermano nos habla de una
forma que cada vez entiendo menos, mira que le tenia
dicho que dejara de meterte pajaros en la cabeza, jque
bastante tengo ya con lo que tengo!

—Pero, padre, por favor...—la chiquilla, que insiste
con en voz baja, sin ni siquiera levantar la vista, no
ha cumplido atn los diecisiete, pero sabe que lo que
su hermano le ha sugerido es la mejor forma que ella
tiene de salir de ese rincon luminoso pero oscuro de
Espana.

—Tendremos que esperar, pero manana mismo, después
de la llegada del ferri, venga o no venga tu hermano, nos
volvemos al pueblo. ;T sabes lo que nos cuesta vivir
aqui cada dia?

—Si, padre, —acepta porque sabe que es la mejor forma
de calmar a su padre, pero lo hace como el que se rinde
en una batalla con la intencion de ganar la guerra—, lo
que usted diga.

Pero las tornas cambian al dia siguiente pues su
hermano Elias, su hermano del alma, baja del ferri
acompanado por un joven caballero y ella, que es la
primera vez que ve a Agustin, empieza a evaluarlo
con una mirada entre calculadora y curiosa. Su pa-
dre, que esta a su lado y se da cuenta del gesto de su
hija, chasquea la lengua y le advierte mientras ellos
se acercan:
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—Ta calladita, ;eh? Saludas a tu hermano y te metes en
el coche.

En 1933 hay muy pocos coches privados en la isla: el
del alcalde-presidente del cabildo, que en esos afos es la
misma persona, el de D. Froilan Santos Briibeck, terra-
teniente y duefio de gran parte de lo que eran feudos de
Santa Ursula y han pasado a ser aparcerias, el del Isaac,
padre de Marujita, -tnico vehiculo a motor en Puerto de
Moros- y media docena mas que pertenecen todos a fa-
milias acomodadas.

—Bienvenido hijo, —Isaac le ofrece la mano a Elias que,
con un gesto, levanta la mano que deberia ofrecer mien-
tras responde abrazandolo:

—iAnde, padre! jDéjese! ;Pues no que me va a dar la
mano como a un desconocido?

—Como a un desconocido, no, hijo, como a un hombre,
—responde un tanto incomodo.

Mariem, que no le gusta usar su nombre y se presenta
a sl misma como Marujita, se echa en los brazos de su
hermanoy le cubre de besos la cara.

Elias, apartando carifiosamente a su hermana pequena,
senala con la mano abierta a su amigo que se descubre
con una ligera inclinacion de cabeza:

—Os presento a Agustin Mojarro, compaiero de fatigas
en la Facultad.

Un gesto de D. Isaac, que casi pasa desapercibido, hace
que Mariem entre en el coche. Un Hispano-Suiza enor-
me en donde caben comodamente cinco ocupantes mas
el conductor. Siguiendo el criterio de su padre, se sienta
atras en el lado izquierdo que es, segin su opinion, el
mas adecuado para una seforita. Mariem no acaba de
comprender sus razones, pero se ha acostumbrado. Su
hermano se sienta a su lado dejando al recién llegadoy a
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su padre enfrente. Los kilobmetros de curvas hasta Santa
Ursula y la bajada mas recta y suave hasta Puerto de Mo-
ros los salvan en apenas dos horas de trayecto. Hubieran
sido menos si los rebafios abundantes no hubieran en-
torpecido su marcha.

Puerto de Moros nada tiene que ver con lo que uno es-
peraria de su nombre. El puerto propiamente dicho esta
construido en un estilo colonial germanico, si es que eso
existe. Abandonado a su suerte en estos momentos, tuvo
su apogeo a finales del siglo XIX con las minas de hierro
de Santa Ursula, de tan tragico final, que trajeron al pue-
blo un movimiento de mercancias y bienes que nunca se
habiavisto antes. En el centro de uno de los grandes edi-
ficios que en otro tiempo albergara las oficinas de des-
pacho de la mina, puede verse en esos momentos una la-
pida de piedra que, deteriorada, da fe de su constructor:
—Este puerto se renovo y amplio gracias al empeno de
D. Sigfrid Briibeck, director de las Minas de Santa Ursula
en el aino de MDCCCLI. En su memoria, a los cincuenta
anos de su construccion, siendo alcalde-presidente del
cabildo de San Gabriel, D. Francisco Gallardo, MCMI.

A la espalda del puerto, en la calle mas importante del
pequeiio pueblo que ha crecido y se ha desarrollado evi-
tando las ya inanes vias del ferrocarril de las minas, se
encuentra la paneria de D. Isaac. El, pensando que man-
tener dicho rotulo garantizaba el abolengo de su negocio,
todavia le llama asi: paneria, aunque todos aquellos que
hanviajado a la peninsula encuentran ya la denominacion
y el propio negocio algo anticuados. La pafieria ocupa una
manzana entera del pueblo, repartida en varios edificios
con un enorme patio central. Lo que en sus buenos mo-
mentos fue un gran almacén que proveia de telas a todos
los trabajadores y cuadros de la mina es ahora un depo-
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sito que amalgama todo tipo de enseres, de pesca en su
mayoria. El edificio mas noble, lavivienda del propietario,
conecta con la tienda que ostenta el rotulo por una puerta
casi invisible. La casa es comoda pero no lujosa y aun-
que no es evidente, no es dificil darse cuenta de que sus
propietarios son judios, de los pocos que el flujo y reflujo
de la historia de la intolerancia ha permitido asentarse en
San Gabriel. La total ausencia de cuadros religiosos, tan
comun en las casas burguesas de la época es uno de los
detalles que no pasa desapercibido a cualquier ojo adies-
trado. Eso, y una profusion de signos que no son comunes
en las casas de los demas sefiores.

En total mas de diez personas dependen directamente de
D. Isaac, al que consideran un hombre serio, autoritario,
exigente y honrado. Cuando Isaac contrata a un trabaja-
dor lo recibe en su despacho, por muy basica que sea su
funcion, le hace sentarse y le cuenta la misma cantinela:
—Va a usted a firmar un contrato con nosotros. Lo cual
nos obliga a ambos a cumplir con nuestra parte. Ningun
trabajador de Pafios Habibe ha pasado hambre ni penu-
rias desde que llegué a esta isla hace 35 afos. Cuando
el trabajador no se comporta como es debido, cosa que
solo ha ocurrido en una ocasion, se rescinde el contrato
y cada uno sigue con su suerte en manos del que todo lo
puede. Si quiere usted formar parte de la empresa debe
comprometerse a hacer su trabajo, por supuesto, pero a
algo mas. Nada de vicios, ni siquiera fumar. No hay peor
peligro que el fuegoyy el olor a tabaco para mis telas. Por
supuesto que usted en su casa podra hacer lo que quie-
ra, pero un solo cigarrillo encendido en el recinto de la
empresa supone el despido inmediato. Le aseguro que
el sueldo sera adecuado a su trabajo pero en cualquier
caso suficiente para dar unavida digna a su familia.
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Por lo general, esto genera una suerte de lealtad en la
mayoria de las personas que le rodean aunque siempre
hay excepciones de las que solo la envidia conoce su ori-
gen.

En el salon de lavivienda entra el aire del puerto con su
aroma especiado a canamo y sal. Mariem pone la mesa
ayudada por una sirvienta gruesa de cierta edad. Isaac,
Elias y el recién llegado Agustin toman un aperitivo a la
espera de que todo esté dispuesto.

—Las noticias de Alemania, padre, son inquietantes. Ese
tal Hitler es un loco queva a llevar a la ruina a toda Euro-
pa, —senala preocupado Elias.

—Esas cosas son propias de los pueblos del norte, hijo.
Acabaran con él de un modo u otro. Ya veras, la gente
decente le parara los pies. En cualquier caso, estamos
lejos de todo eso.

—Tiene razon, sefior, —responde Agustin—, su hijo es un
pajaro de mal agiiero, siempre preocupado por cosas, di-
gamos, demasiado lejanas o elevadas.

—;Y como les va a ustedes en sus estudios? Porque me
escribes poco sobre eso, hijo. —Isaac intenta conseguir
algo de informacion veraz de Agustin porque imagina
que las escasas noticias que Elias da de sus progresos
como meédico se deben mas a la ausencia de estos que a
su modestia.

Agustin mira a Elias como pidiéndole que intervenga.
—Padre, vera, Agustin y yo hemos decidido trasladar
nuestros estudios a Granada. ;Sabe usted? Madrid no
solo es una ciudad cara y violenta sino que también es
una ciudad, ;como decirlo?

—Viciosa, hijo, —le interrumpe el padre—, viciosa sera el
adjetivo que estas buscando.
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Agustin baja la vista y sonrie mientras con el rabillo de
ojo observa el rostro asombrado de Mariem que inter-
viene:

—Papa, creo que mejor nos marchamos nosotras dosy os
dejamos solos.

—No hija, no es necesario. Tienes dieciséis afnos pero no
eres tonta, no voy a decir nada que ti no sepas ya. —Y
volviéndose a Elias, continiia—: me parece bien. Me pa-
rece muy bien, de hecho. Granada tiene una buena Fa-
cultad de Medicina, prestigiosa sin duda. Y como bien
dices es una ciudad mas econémica. Tendras que tener
cuidado con el colera, hijo, que por alli es muy comun.
—Por eso no se preocupe, D. Isaac, —interviene Agus-
tin— esas cosas se han acabado con las sanas costum-
bres higienistas que nos ha traido el progreso.

—Bueno, ya esta todo, padre, —dice Mariem sentandose
a la mesa junto a Agustin.

Después de una comida abundante y deliciosa, algo mas
retirados de la mesa, Mariem va a levantarse como es su
costumbre para ayudar a recoger los platos.

—Espera, espera, no te levantes, —le dice su hermano
con una sonrisa en sus labios—, quiero que escuches lo
que quiere decir Agustin.

—Yo, ejem, con su permiso, sefior, —Agustin necesita
beber un sorbo de agua para seguir—, una comida ex-
celente, D. Isaac, hacia mucho que no... Bueno, lo que
queria era pedirle permiso para, estos dias, si Marujita
quiere, claro, poder hablar con ellay que nos conociéra-
mos. Usted me entiende, con el debido respeto.

Isaac mira a su hija que tiene los ojos brillantesy alegres:
—No esperaba que llegara este momento tan pronto, la
verdad. Agustin, aunque Mariem tiene ya la hechura de
moza, su cabecita sigue siendo la de una nifa, a veces
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la veo incluso peinando a alguna de sus munecas, fije-
se, ...

—iPapa, por favor! —Le interrumpe en voz baja mientras
Isaac sigue hablando sin interrumpirse.

—..., se lo advierto para que sepa en donde se mete. Si
ella consiente no tengo inconveniente siempre que vaya
acompanada, por supuesto. Como estos dias estais de
vacaciones, —dice mirando a sus hijos—, podéis pasear
juntos los tres y asi os vais conociendo. Por cierto, Agus-
tin, permitame la pregunta si no es engorroso para usted
contestarme: jes usted un buen judio? ;estudia las es-
crituras?

—No, sefior, no es que sea un descreido, pero hace mu-
cho que...

—Padre, disculpa a Agustin, ya tendremos oportunidad
de hablar de temas mas profundos, ;no te parece? Esta-
mos algo cansados, ;nos disculpas si nos retiramos?
—Claro, claro, hijo. Es verdad, que no quiero que esto
parezca un interrogatorio, tienes razon, —accede Isaac.

Las conversaciones de Agustin y Elias despiertan la cu-
riosidad de Mariem que, con entusiasmo, le pide a su
hermano que le deje libros:

—Todo lo que tengo esta reservado a los hermanos ma-
sones, lo siento Marujita, no tengo nada para mujeres.
—(Es que no hay hermanas masonas, Elias? Estoy bas-
tante aburrida en esta isla, tanto que desde que dejé la
escuela no tengo nada mas que hacer que limpiar y co-
ser.

—Pues si que las hay, entre ellas mujeres de renombrado
prestigio, aunque la reserva debida a nuestra promesa
no me permite desvelarte algunos de sus nombres. Ya
te enteraras, que aun eres joven, —le responde con una
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cierta condescendencia que aunque le molesta, esta dis-
puesta a admitir pues se ve aiin a mucha distancia de los
conocimientos y madurez de su hermano, estudiante de
medicina.

—Es que aqui, alejada de todo, me aburro. ;No podria
irme con vosotros a Granada?

Agustin, que sabe el papel que le tiene reservada lavida
a una muchacha de dieciséis anos en un lugar como
aquel, quisiera intervenir pero piensa que es pronto aun
y, a su pesar, se mantiene en silencio.

—ilmposible! ;Tu crees que nuestro padre te va a
dejar asi como asi, a tus anos? Si ni siquiera tienes
dieciocho! Ademas, cuando estemos en la universi-
dad, ;qué vas a hacer tua, sola en casa todo el dia?
.Y cuando hagamos guardias nocturnas? ;Vas a estar
toda la noche sola? jNi hablar! {Vamos, qué cosas se
te ocurren!

—Por eso no hay problema, puede venir conmigo Matil-
da, ademas asi tendriais quien os hiciera de comer como
avosotros os gusta. Anda, Elias, ;por qué no se lo pides
ta a padre?

—ijQueé va! —Dice muy serio—, ni por nada del mundo,
hermanita. Bastante enfadado lo tengo con mi lentitud
al acabar la carrera como para irle con esas. Te mandaré
libros y cartas que te tengan al tanto, lo prometo. ;Quién
sabe? Lo mismo puedes promover tu alguna tertulia con
tus amigas, algo que te haga salir del aburrimiento que
me cuentas.

Ese mismo afo, Elias y Agustin son recibidos como
aprendices en la Logia Patria Nueva 4. Llenos de juven-
tud, ideales elevados y deseos de grandeza, Elias le es-
cribe a su hermana:
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—«Querida Marujita, las preciosas tardes del final
del verano nos reciben con los tomos de Anatomia
DParologica, llenos de litografias a cual mas horrorosa,
entre las manos. A finales de septiembre tengo un
examen ) he decidido ponerme a estudiar en serio.
Desde la ventana de mi habitacion veo la Alhambra
que me deslumbra con su belleza de tal manera que a
veces necesito ponerme de espaldas para no distraerme.
Me alegra que vayas encontrando algunas lecturas de
tu interes. ¢Que tal la amistad epistolar con Agustin?
El no me cuenta nada de tus cartas, imagino que por
prudenciay su obligada reserva de caballero. Aqui, sin
que ¢l sepa que te estoy escribiendo, lo tengo frente a mi,
memorizando las caracteristicas de la necrosis masiva
del higado. - Toda una diversion: Este verano hemos
terminado los dos las practicas de cuarto yy en cuanto
pasen los examenes de septiembre, lejos de disminuir el
trabajo, empezamos con el que se considera el curso mds
dificil y exigente. ¢Por qué no convences a nuestro padre

para hacernos una visita?

Hace unos dias ingresé en la hermandad de la que

te hable'y que el debido sigilo me pide no ponga por
escrito. En calidad de aprendiz poco mds que leer, ver y
estudiar es lo que puedo hacer. Pregunté por tu intencion
de conocer hermandades femeninas ty me sefialaron

a Carmen de Burgos, una autora muy conocida
recientemente fallecida. No he encontrado nada escrito
sobre estos temas, pero si te envio algo que seguro te va a
gustar. Con esta que tienes en tus manos te habrd llegado
un libro que, como ves, tiene la cubierta cambiada. La
portada es de una novela de Salgari que, curiosamente,

traduce la misma Carmen. Parece que esta mujer hacia
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de todo en lo que a letras se refiere. St nuestro querido
padre te pregunia, contéstale que es una novelita de
aventuras sin importancia, de piratas y filibusteros que
te permiten pasar el tiempo. Ni se te ocurra dejarselo a
leer. Gudrdalo como algo muy personal, como si fuera tu
diario. Dime lo que te parece. Tiene un prologo del Dr.
Mararion que considero muy interesante y pertinente

de leer. Esta editorial de Biblioteca Nueva ha publicado
libros de psicoanalisis que, si no fuera porque creo que
mi torpe cabeza no estd a la altura, me encantaria leer.
Pero el titulo de la obra que te envio, ya de por si, te tiene
que decir mucho: «Quiero vivir mi vida». Es toda una
declaracion de intenciones. Me ha costado un perraje y,
no se lo digas a nadie, la cubierta cambiada ha sido un
apaiio no demasiado legal del que prefiero olvidarme.
Cuidate mucho, espero que nos podamos ver a finales del
otofto. Un abrazo fraternal, Elias»

Avuelta de correo Mariem le responde:

128

—«:Hermano del alma., :Qué alegria recibir tu paguete y
carta: No sabes la de veces que al cabo del dia me acuerdo
de vosotros, cada uno en su papel. A Agustin le escribo
tres veces en semana, que me lo tengo mareado. Estoy
segura de que le aburro por mds que él diga que no. No te
preocupes por el libro. Nuestro padre no ve con buenos
ojos, aungque tolera, que lea novelas de aventuras del Sr.
Salgari, imaginate lo que diria si me viera con el libro
de Colombine. Porque es la misma ¢no? Tengo aqui una
amiga, bueno, amiga es quizds una forma ligera de
decirlo. Ella es bastante mayor que nosotros, vamos, que
Y0 seguro, pero creo que incluso tendrd algunos mds que

vi. ‘En fin: Es maestra de nuestra escuela. éte acuerda



de Doiia Francisca? Pues se jubilo y el aiio pasado vino
Bernardina en su lugar. Este verano, poco despues de
que os marcharais paseaba con Matilda por la playa de
los Muertos, que los dias calurosos nos deja padre salir
un poco al fresco del atardecer. Vimos a una mujer entre
las rocas, en la parte que pega al espigon, red en mano.
:No iba vestida de mariscadora, ni era mujer del pueblo,
ni nada parecido. 1ire de Matilda para acercarme y
alli nos conocimos. Bernardina es una mujer curiosa

9y divertida. Nuestro padre, cuando le hablé de ella, se
sintio complacido en que nos visitara y nos hemos hechos
muy cercanas. Vamos, como hermanas. Cuando le he
ensenado el libro, ha mostrado interés en conocerte.
cSabes qué dice? :Que tener un hermano asi es un tesoro
para una mujer. Yo no puedo estar mds de acuerdo

con ella. Ahora, te tengo que decir una cosa, que el tema
del libro, espero que no vaya con segundas, seh? Que
Y0 no tengo nada de ‘intersexual’ o machorra, como
diriamos aqui. Que te conozco y s¢ que ni te la habras
leido, que habrds visto que estd dedicada a Maraiion y
como es médico, pues ya estd. Pero bueno, bien escrito
estd y aunque no la haya acabado, ya se ha encargado

el prologuista, :qué malaje., de adelantarme que ella
mata a su marido. ¢Serd cenizo el 1102 No comprendo
como el editor ha permitido semejante barbaridad,

ni que sea D. Gregorio ni que sea el Papa, que eso no

se hace. Pero bueno, me quedan unas paginas para
acabarla. Bernardina y yo la estamos leyendo juntas y la

acabaremos pronto.
Hermano, tienes que estudiar, sacar pronto la carrera 'y

tenerme contigo de ayudante. ;Qué te parece la idea? Yo
recibo a los pacientes, llevo las cuentas y todo lo demds
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-y tid haces tu labor de médico, que tanta falta hace. ;1
vendrias a vivir a Matranas? Seria un orgullo para
padre mostrar a todos los de aqui a su hijo médico. Me
tendrds que contar de esa hermandad de la que hablas,
que sea de viva voz para que no rompas regla alguna.

Y tambien de tus averiguaciones de las que haya
Sfemeninas por ahi, que seguro que las hay. Muchos besos,
hermanito, cuidate. Marujta»

Las dos ultimas asignaturas de la carrera se les atravie-
san a Elias que, frustrado ante su incapacidad, decide
trasladarse a Valencia, esta vez sin el conocimiento de
su padre. Elias, mas volcado en su aficion a la herman-
dad y el cultivo de su espiritu a través de la lectura y la
camaraderia que en el estudio, justifica asi su falta de
empefno en terminar la carrera con su abstracto amor
a la Humanidad. Pero por mas que intenta prorrogar su
incorporacion al ejército no lo consigue y finalmente se
ve obligado a cumplir con sus obligaciones militares. Un
ano despueés de su ingreso en el ejército, en los primeros
meses de 1936, le escribe a su hermana:

«Querida Marujita, ;Como estd padre? Me quede muy
preocupado con las noticias de tu iiltima carta. Esa
afasia es un sintoma preocupante. Mi situacion no

me permite llamar por telefono facilmente y cuando

lo he hecho me daban una espera de varias horas para
localizaros por lo que va a ser imposible llamaros hasta
que me den permiso a finales de mes. ¢Qué ha dicho
Agustin? Me duele muchisimo no estar alli con vosotros,
aungque es un consuelo que mi buen amigo esté cerca.
Espero que, en la medida que os lo permita la enfermedad
de padre, estes disfrutando de tu nuevo papel de ama
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de casa. ¢ Cudles son vuestros planes? cHabeis hablado
ya de boda? ;:Agustin estd recibiendo alli en Matranas?
cHa puesto consulta? Como ves son todos interrogantes
que me hago ante la imposibilidad de tener noticias
inmediatas. Me han dicho que en breve ya instalardn
teléfonos en casas particulares alli en la isla pero,

claro, hasta que llegue de la centralita a casa pasardn
unos meses. Cuidate mucho, Mariem. Cuidate y dale
recuerdos a Agustin. Un abrazo, Elias»

A finales del mes de febrero, un alférez de complemento
apuesto, con las insignias propias de la sanidad militar
abraza con carifio a su joven hermana en el cementerio
civil de Puerto de Moros o Matranas, como les gusta lla-
marlo a sus habitantes. A su lado se encuentra Agustin,
serio y prudente. D. Isaac era conocido por todo el pue-
blo, pero su condicion de judioy las estapidas intoleran-
cias del momento solo ha permitido reunir a un pufiado
de personas en su entierro. En la isla, la comunidad ju-
dia es escasa. Han esperado lo maximo posible para que
un ferri procedente de Melilla traiga a unos pocos fami-
liares de Orany de esa ciudad. Tras la corta ceremonia,
reciben a los recién llegados en la casa de Matranas. Los
dos hermanos hablan con Agustin reservadamente:

—Yo no esperaria un ano, Mariem. Esas costumbres no
son nuestras ni nos debemos a ellas. Ahora vas a escu-
char todo tipo de cosas. Ya sabes como son nuestros ma-
yores, pero estos tiempos no son los suyos, son otros.
Agustin es un buen hombre y vosotros os quereéis, ;jqueé
tenéis que esperar? Por mi parte tenéis todas mis ben-
diciones.

Mariem, llorosa, lo mira con ternura. De repente se da
cuenta de que todas las decisiones importantes de su

131



vida estan en sus propias manos, cosa que no es facil de
sobrellevar con dieciocho afios.

—;Y el negocio? —Pregunta—, ;quién se va a hacer car-
go del negocio?

—Ahora mismo el encargado y el jefe de almacén estan
llevando el negocio bien, ;no? No abras mas frentes en
tus preocupaciones. Agustin, ;tt qué dices?

La mera idea de hacerse cargo de un comercio de pafnos
en el Puerto de Moros le parece al joven médico un des-
proposito para el que no le ha preparado la vida, ni su
formacion, y en el que no esta en absoluto interesado.
Pero ve la necesidad que tiene su futura esposa de un
apoyoy sugiere:

—No tengo intencion de hacerme cargo del negocio, la
verdad. Creo que sin prisas pero con firmeza deberiamos
pensar en venderlo, ahora que esta funcionando y por lo
que me cuenta Marujita, va bien, —dice mientras coloca
su mano sobre la de ella—. Por lo que dices de la boda,
estoy completamente de acuerdo. Dado que ti nos has
dado el permiso, —aparecen sonrisas en los labios de los
tres jovenes—, que eres el cabeza de familia ahora, solo
nos queda poner fecha. ;Qué te parece, Marujita?

—Es demasiado pronto para pensar en eso. Simplemente
no puedo, quizas en unos dias pueda retomar el asunto.
—Suvoz se quiebray comienza a sollozar.

Los dos jovenes médicos, conscientes de la dificultad
que acarrea la situacion se miran preocupados:

—Sera mejor que descanses, hermana. Anda, échate un rato.
—Lo dejo todo en vuestras manos, decididlo vosotros, es-
toy agotada—dice mientras se dirige a su dormitorio.

El fallecimiento de D. Isaac llega a oidas de D. Froilan,
cacique de Santa Ursula, cuyo instinto le lleva a pensar
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que entre la desgracia asoma una oportunidad de ne-
gocio. Una parte importante del afio reside en Madrid,
desde donde controla sus dominios en la isla. Pero, el
azar o los designios imponderables para la mente huma-
na han hecho coincidir la noticia con uno de los escasos
momentos del ano en el que disfruta de su enorme finca
en el centro de la isla. Alli, rodeados de los suyos, recibe
la informacion que uno de sus muchos oidos de San Ga-
briel le trae:

—No sé si sabra, D. Froilan, que el judio no tenia quién
heredara el negocioy parece ser que no hay nadie detras
que vaya a hacerse cargo de la pafieria. Quizas sea una
oportunidad para ‘picotear’ como usted dice.

Catalina, una mujer aun joven, se siente incomoda pre-
senciando los tejemanejes de su marido y quiere evitar a
su hijo todo lo que se salga de lo conveniente:

—Vamos, hijo, que tu padre esta ocupado hablando con
estos senores, —le dice haciendo ademan de levantarse.
—Deja al hijo ahi. Marchate t si lo deseas, pero es bueno
que a su edad empiece a ver cOmo se maneja su padre,
mujer.

Su tono autoritario no abre ningtn espacio para la duda.
Algo molesta pero sumisa, Catalina se despide con un
«Como quieras» no muy convincente.

—¢Ves, Froilan? —Dice mientras atin se esta marchando
la madre—, las mujeres le tienen miedo a todo y siempre
quieren hacer las cosas a su manera, pero ten en cuen-
ta que nosotros, los hombres, y sobre todos los hom-
bres de posicion como en pocos anos seras tu, hemos
venido a este mundo a mandar. Mi abuelo era el duefio
de las minas y estuvo toda su vida mandando, para que
todo funcionara. Mi padre era el duefio de media isla.
Era el temor de todos en San Gabriel. ;Como se hace
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eso?: mandando. El leon no es el rey de la selva pidiendo
permiso ni cumpliendo con las normas. Las normas las
pone él. ;TG me entiendes, hijo?

El chiquillo, que no ha cumplido aun los doce anos,
asiente mientras va colocando unos soldaditos de plomo
en fila. El padre, dirigiéndose a su encargado, anade:
—Pues entérate de como esta el asunto. Sivenden, si cie-
rran o queé van a hacer. Por cierto, ;jno tenia una hija el
judio?

—Una hijay un hijo. Esa es la cosa. El es médico, médico
militar en Valencia y ella esta a punto de casarse. Eso
dicen algunos de los que trabajan para la familia.
—Bueno, bueno. Esta bien. Aunque entierro y boda sue-
len distanciarse, jno?, —se pregunta sin esperar res-
puesta el cacique.

Meses mas tarde, la contienda mas sangrienta de la his-
toria de Espafa, el mas triste episodio de odio e intole-
rancia, deja a personajes como Froilan en una situacion
muy delicada. Al amparo de un pequeno ejército de lea-
les mercenarios, él y su familia sabedores de la situa-
cion que se avecina, salen hacia Melilla a finales del mes
de Julio, cuando atn las primeras soflamas del levanta-
miento no han desembocado en la guerra total.

Los anos de guerra son afos de trabajo para Elias como
voluntario en el Equipo Quirtrgico del Hospital Provin-
cial de Valencia. En un interin, regresa del frente y se
presenta a las asignaturas que tiene pendiente para aca-
bar la carrera. Ya como teniente médico tiene destino en
la Jefatura del Detall del Parque Central de Sanidad. Le
ascienden a capitan con destino en la Brigada Mixta y
le nombran jefe de Sanidad de la 23 Division. Su ulti-
mo destino en la guerra es el Parque Suansal de Villena,
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desde alli, con igual teson que dificultad, logra llegar a
puerto de Moros a pasar los dias de las fiestas navidenas
con su hermana Mariem y su amigo, y ya cufiado, Agus-
tin. Elias no sabe que sera la ultima ocasion en que los
vera.

—iMenudo frio hace en Villena, hermanita! Ultimamente
nos esta matando mas el paludismo en verano y el ham-
brey el frio en invierno, que el enemigo, —cuenta Elias,
demacrado, mientras una sopa ligera pero caliente, cal-
ma su necesidad convirtiendo el hambre del cuerpo en
una infinita tristeza del alma.

—Estamos casi igual, ;sabes?, aunque aqui, al menos, el
pescado no nos falta, —dice Agustin mientras pasa una
enorme fuente de sardinas—. Decimos en broma que la
sangre de los sangabrielefios debe oler a masa de cris-
talero.

—Por ahora os habéis librado de la guerra propiamente dicha.
Una Mariem fisicamente exhausta le recuerda a su her-
mano con aire enfadada:

—Eso lo dices porque no estabas aqui el dia del bombar-
deo del puerto, Elias. {No sabes como corria la sangre
por las calles! jMenos mal que el grueso del combate fue
en la mar! jMadre mia, qué miedo! Y la nifia no tenia ni
un mes! ;Y sabes?, Bernardina fue una de lavictimas, ya
ves, la maestra. Una buena mujer, una mujer fuera de lo
comun. —A Mariem se le saltan las lagrimas mientras
Agustin le coge de la mano.

—La guerra es horrorosa, no sé cuando acabara. —Agus-
tin oculta su rostro entre las manos.

—Hay que tener fe. Tenemos que resistir.

—Esas son consignas, Elias. Aqui, entre nosotros, —dice
Mariem en voz baja—, todos sabemos que hemos perdi-
do. Solo falta saber cuando.
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—Tienes que marcharte a Oran con la nina, a casa de los
tios. Oran esta en manos de franceses, gente razonable.
No esperes mas. Ta, Agustin, tienes que hacerte la idea
de que aunque sea hasta que las cosas se calmen, vas a
tener que...

—¢Dejarlas a ellas? jNi hablar! {Vamos! jAntes me veo
muerto!

—No digas, eso, —le recrimina su esposa.

—Yaveremos. —Es el primer momento en el que el joven
meédico empieza a pensar que lo mas razonable va a ser
lo que su cunado le plantea, por mas que le desgarre por
dentro aceptarlo.

La toma de Cartagenay de la isla de San Gabriel es prac-
ticamente simultanea. Un destacamento de la 4* Divi-
sion de Navarra del ejército nacional toma el puerto de
San Gabriel del Purche a primeras horas de la mafana
del 30 de marzo de 1939. Esa misma tarde, sin encontrar
resistencia alguna, en el Puerto de Moros se arria, posi-
blemente, la tltima bandera republicana de un puerto
espanol. Pocas horas después puede oirse en la radio el
también ultimo y famoso parte de guerra: «En el dia de
hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo, han alcanzado
las tropas nacionales sus ultimos objetivos militares. La
guerra ha terminado».

Para algunos, en efecto, la guerra ha terminado, para
otros muchos ha empezado la guerra contra todo aquel
del otro bando que logré mantenerse con vida. La derro-
ta republicana en San Gabriel, como en otros muchos
lugares de Espana, trae consigo represalias, venganza,
represion y campos de concentracion en los que el ham-
brey la enfermedad produce una infinidad de muertos.
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Uno de los militares que mas se destaca en esos primeros
momentos de represion en la isla es el comandante Froi-
lan Santos, que acompanado por su hijo de solo catorce
anos, siembra el terror en Santa Ursulay alrededores. El
«despenadero», tristemente famoso en su tiempo y casi
olvidado mas tarde, es usado por las tropas nacionales
para ocultar cadaveres resultado de las ejecuciones e
incluso, en algunas ocasiones, para ahorrar municion,
pues los treinta metros de caida a plomo sobre las rocas
aseguran la muerte de los desgraciados que caen en sus
manos. Agustin cae en los primeros dias de abril junto
otros muchos hombres, en su mayoria ancianos de Ma-
tranas, al menos, con la tranquilidad que le da saber que
Mariemy la pequena estan a salvo en Oran. Semanas an-
tes del final las despidi6 en el Puerto de Moros del que
salio un viejo mercante francés sin luces en mitad de la
noche, cargado hasta arriba de refugiados de todo tipo.
La isla se estaba despidiendo practicamente de cual-
quiera que tuviera un minimo de formacion. Comienza
el largo periodo de oscuridad y «estrechez de miras» al
que mas de veinte afios después se referira un ministro
de Educacion del gobierno de esos mismos que, ahora,
la estan causando.

Las tropas franquistas, una vez tomada la isla, restauran
el poder oligarquico que ha estado en suspenso, que no
ausente del todo, en los tltimos afos. Don Froilan, li-
cenciado con honores, vuelve a su posicion social y hace
pagar con creces a los pobres habitantes de Santa Ursu-
la sus posibles anhelos de justicia. No hay insulto que
no sea devuelto multiplicado por mil, no hay desplante
que no sea convertido en carcel, incluso en ejecuciones
sumarisimas. Un largo ejército de viudas y huérfanos es
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aprovechado en las tierras de Santa Ursula como mano
de obra barata, casi en régimen de esclavitud y Frolian-
cito, el muchachote que se pasea escopeta en mano por
el pueblo, grande, moreno, fornido, deja de ser un nifio
y comienza su larga y negra historia de depredador. No
son las gallinaceas de los riscos ni las cabras montesas
las que busca en su correrias. Froilan Santos Santos, el
hijo de Dofia Catalina tiene un mote en Santa Ursula: ‘El
Rabo del Diablo’ le llaman. El lo sabe y lo tiene a gala.
Mariem, en cuanto se reestablecen las comunicaciones,
recibe la noticia de la muerte de su marido en un telegra-
ma enviado por el inico encargado del almacén, a través
de un familiar de Melilla. Angustiada, busca inttilmente
la manera de tener detalles. Casi sin salir, recluida en
casa de sus tios, cria a su hija en silencio. A finales de
ano recibe una carta de su hermano Elias que le escribe
desde una prision militar de Sevilla, atravesada por un
rotulo sobrescrito en rojo con la palabra CENSURADA,
puede leerse:

«Querida hermana: Por fin me permiten enviarte
noticias mias. Cai preso junto con mis comparieros de
retirada en Almeria en abril, cuando se produjo el fin
de la contienda. Como era el uinico medico entre cientos
de heridos no logré llegar a puerto antes de que zarpara
el iltimo barco. Me tratan bien, pero todos comemos
mal ahora mismo, tanto los presos como los demds. La
Salta de higiene en los primeros momentos fue dura de
soportar, pero eso, ahora que ha llegado el invierno, se
lleva mejor. Estoy a la espera de ser juzgado como otros
muchos, no me queda mds remedio que tener paciencia.
No temas por mi vida. Han testificado a mi favor

muchas personas amables a las que ayude en distintos
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momentosy situaciones. Algunos de ellos favorables al
AN. Yo creo que eso, quizds, me va a salvar la vida. Ya
sabes como soy, Mariem, siempre me he visto obligado
por el sentido de lo que es correcto. Nunca le he hecho
daiio a nadie. *He hecho muchos juramentos en mi vida,
pero el hipocrdtico es el mas hermoso: 1¢ pido, si es que
estd en tu mano, que me respondas a vuelta de correo a
esta misma prision, pues la falta de noticias vuestras es
la peor de mis desgracias. Ruego a lo Alto para que e
defuerzas y logre algiin dia volver a veros. Tu hermano,
Elias.»

En los tres afios siguientes Mariem, a duras penas, lo-
gra tener noticias de su hermano. Son pequefas notas
que consiguen traspasar las distintas instancias censo-
ras. Ahora es ella la que esta en dificultades de comu-
nicacion y sometida a la censura del gobierno francés
de Oran, que ha firmado un armisticio con Alemania.
Europa esta en guerra'y Mariem vuelve a presenciar en
la lejania, esta vez sin bombardeo a posiciones civiles,
la batalla naval de Mazalquivir, en la bahia de Oran. En
verano de 1942 vuelve a recibir carta de su hermano que
le da pormenores de su situacion:

—<«Querida Maruja, ;Como estais? Espero que tu y la
pequeria estéis bien. Aqui pocas noticias nos llegan de la
contienda mundial pero siempre me preocupa no saber
nada de vosotras. Tengo que decirte que el Consejo de
Guerra dicto sentencia en el mes de abril y que aiin me
quedan por cumplir tanios arnos que, la verdad, estoy
bastante descorazonado. Ademds no solo se me juzga
por pertenencia al ejercito sino por mis antecedentes

que ya conoces. Aungue intento ser de utilidad entre los
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presos, paso la mayor parte del tiempo haciendo pequerios
trabajos que, aungue no se pagan, redimen parte de la
condena. Escribeme que, aunque tarden en llegar y estén
llenas de tachaduras, necesito mucho rus carias. Dale

recuerdos a los tios. Un abrazo, Elias».



Munecas inquietantes

& Adi ad nosotres (También a nosotros)
(Primavera 1960)

El permiso para volver a la tierra que la vio nacer no es
facil. Los antecedentes de su tio Elias, que aun vive en
Sevilla, le complican mucho la autorizacion para viajar
a San Gabriel. Maria, que evita el uso de Mariem desde
pequeiia, marcho avivir a Melilla con su madre y sus tios
en cuanto acabo la Segunda Guerra Mundial. La situa-
cion en Oran era cada vez mas tensa, la guerra abierta
entre el ejército colonial francés y el movimiento inde-
pendentista dejaba miles de muertos en las calles. Por
su parte, la ‘paz’ impuesta sin discusion en la ciudad
espafola en el norte de Africa, literalmente tomada por
el ejército, aunque asfixiante, era preferible para ellos.
La mayor parte de su infancia transcurre en esa ciudad,
aunque le queda como recuerdo de Oran, algunas que

141



otras imagenesy el conocimiento del francésy del arabe
que sus tios se han empenado en ensenarle. Con vein-
titin anos y unos estudios de secretariado consigue tra-
bajo en el hotel mas prestigioso recién levantado junto a
San Gabriel, en la Playa del Abedul, el Hotel Sol Palace.
En 1960 a San Gabriel se llega, como siempre, en barco.
O bien los dos transbordadores diarios desde Cartagena,
o bien algunos de los semanales desde Melilla o Alme-
ria. Casi todas las personas de las que su madre le hablo
han fallecido. Maria le insisti6 a su madre que no queria
darse a conocer ante nadie, que queria ir como Maria
Mojarro, vecina de Melilla, eliminando el Habibe de sus
apellidos, cosa que fue posible ya que todos sus papeles
se perdieron en la guerray fueron rehechos en Oran con
ayuda de sus familiares.

La excitacion propia de sus primeros afios como joven
trabajadora en un hotel recién abierto se topa enseguida
con la cruda realidad de lo que se espera de ella. Maria
se da cuenta de que la tnica forma que tiene de evitar,
una y otra vez, las continuas insinuaciones de los hom-
bres, que son mayoria entre el personal del hotel, lim-
piadoras y camareras aparte, es, como le dicen con fre-
cuencia, ‘echarse novio’. Una compaiera de la centralita
telefonica del hotel con la que comparte un mintusculo
piso en San Gabriel le aconseja:

—Yo, porque tengo novio formal en Alicante, hija. Nos
casamos en cuanto acabe la mili, que él tiene trabajo en
una fabrica de juguetes, en donde su padre esta contra-
tado desde no sé cuando. Pero si no fuera asi, habiendo,
como hay, tan buenos mozos en el hotel...—dice mien-
tras pasa con habilidad la lija sobre sus ufias pintadas.
Maria se rie y le contesta con un «jqué cosas tienes!»
aunque sabe todo lo que hay de verdad en lo que dice.
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—No es que no me gusten los mozos, como ta dices, mu-
jer. Es que no quiero meterme en eso tan pronto. Quiero
vivir mivida, jsabes?

—Pero es que no tevan a dejar. Si fueras un callo, todavia
podrias medio defenderte, ;pero una chica mona como
td, con veintitn anitos, trabajando en la administracion
del hotel rodeada de hombres? Mira, lo mas probable es
que, tarde o temprano, acabes en la cama de uno de ellos
y ya sabes lo que viene después. Pues si te van a hacer
un bombo, por lo menos que pasen por la iglesia, ;jno?

Francisco Fernandez es un joven reservado. Trabaja
como jardinero en el hotel. Todas las mafianas, cuando
Maria y su companera de piso cogen la furgoneta que
traslada a los trabajadores desde el Puerto de San Ga-
briel, se encuentran con él. Es un chico callado que
aprovecha la media hora de recorrido para leer. A veces
lo ve con alguna que otra lectura intrascendente, nove-
las de Marcial Lafuente de segunda mano, otras con La
Verdad, aunque siempre un numero atrasado porque no
tiene recursos para otra cosa. Ellas van hablando y, por
lo general, riendo y haciéndose bromas. En ocasiones
el levanta la vista y, distraido las mira, especialmente a
Maria.

—Seve que le gustas, —le dice su companera de piso por
lo bajo.

—El muchacho no esta mal.

—;Eres tonta? ;Noves que es jardinero? ;Es que no aspi-
ras a otra cosa con todos los idiomas que sabes?

—iQué pesada eres, mujer! Siempre pensando en lo mis-
mo.

—Mira, rica, es que las que no tenemos posibles no nos
podemos permitir el lujo de bajar la guardia. Ni ti ni yo
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tenemos otra posibilidad. Hay dos salidas, pero entrada,
lo que se dice entrada, no hay mas que una, ti me en-
tiendes. —Dice mientras deja caer su mano sobre el bajo
vientre, disimulando.

—Prefiero no enterarme, la verdad. —Maria se siente
ofendida por las tonterias de su companera.

—Si quieres te lo explico, mona.

Maria se levanta del asientoy, buscando un hueco en me-
dio del humo del tabaco que inunda la furgoneta como
una neblina, encuentra que el tnico lugar libre esta jun-
to al jardinero que no levanta la vista de su novela.

—;Te importa? —Le pregunta Maria.

—No, no, —Francisco se recompone un poco recogiendo
las piernas y dejandole algo mas de espacio.

—Tenéis los setos y parterres que da gusto verlos. —Co-
menta Maria rompiendo el hielo.

Francisco, levantando la vista de su novela, de esas ba-
ratas que se pueden enrollar mientras se van leyendo,
responde:

—No tiene mérito. Aqui todo lo hace el clima. Nunca hie-
la. No es como en Santa Ursula, alli incluso he visto ne-
var a veces, en Los Coloraos. Pero aqui en la costa todo
es mas suave. En habiendo agua, las plantas crecen que
da gusto.

—Seve que te gustan. —Afirma Maria.

—A mi me gusta mas el campo que esto. Pero el campo
no da de comer, alli no hay nada mas que miseria.

—No nos hemos presentado, mi nombre es Maria, Maria
Mojarro. —Dice mientras le ofrece una mano delicada a
los ojos de Francisco. El, torpe, deja caer sin gracia la
novela y le estrecha la mano con mas fuerza de la que
hubiera sido adecuado. Sin darse cuenta, responde tor-
pemente:
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—Francisco Fernandez, para servirle.

Maria sonrie en su interior, pues esa formula de cortesia
le parece impropia de esos tiemposy lugares, como si se
la estuviera escuchando a sus mayores o a algunas de los
argelinas o marroquies que han trabajado con sus tios en
Oran y Melilla.

—Nos podemos tutear, ;no? —Responde.

—Si, si, claro. —Francisco no se da cuenta de que ese
‘para servirle’, que lleva implicito el tratamiento de us-
ted, es lo que ha dado pie a la pregunta de la joven y
anade—: ;Eres del Purche?

—No. Soy de Melilla, llevo aqui desde marzo nada mas,
Ly ta?

La familia de Francisco tiene una pequefa parcela en
Santa Ursula. Son personas humildes, reservadas y muy
devotas de todo lo que tenga que ver con la iglesia. Viven
muy modestamente y como la madre dice, «no nos me-
temos con nadie». Ese perfil social de poca interaccion,
fruto del miedo mas que de una conviccion, ha construi-
do la reserva como modo de vida, como una especie de
canon a pagar por una seguridad imposible que tiene
como unica recompensa el orgullo de sentirse entre los
buenos. El cura de Santa Ursula, aconseja el matrimonio
inmediato a la madre de Francisco en cuanto esta le in-
forma del noviazgo de su hijo:

—Fl esta muy contento, padre, se le ve feliz. Nunca he
visto a mi hijo sonreir de esa manera. Y ya sabe usted
como son los uemes, ;qué le voy a contar?

—Pues ellos dos solos, alli en San Gabriel, trabajando en
un hotel. Eso no esta bien. Deben casarse lo mas pronto
posible. Hoy dia se ven cosas que estan completamente
en contra de nuestras buenas costumbres. Porque tu hijo
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es un hombre cabal que conozco desde que nacio, pero
;quién se resiste con esa edad y los medios de hoy a las
tentaciones de la carne, hija?

—iYa, mamma! Tiene usted toda la razon, padre.

P o% %
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—;Qué es eso que habla tu madre, Paco? A veces la veo
como mascar palabras que no conozco, el caso es que
me recuerda cosas que he oido no sé donde. —Maria le
habla a su marido mientras juega haciendo caracolillos
con el vello de su pecho.

—La lengua de las mujeres. Aqui en Santa Ursula y otras
partes de la isla las mujeres tienen una lengua especial
que solo usan entre ellas. Los hombres solo sabemos al-
gunas palabras sueltas.

—.Y querra ella ensefiarme?

—iQué no vas a aprender tu de lenguas, preciosa mia!
iSi sabes de todo! ;Mas vas a querer saber? —Francisco,
algo celoso de que su sueldo sea menor que el de Maria,
se sorprende de las ansias de conocer de su reciente es-
posay le da miedo lo que eso pueda llevar consigo.
—;Queé dices? A veces me da la impresion de que tu ma-
dre esta seria conmigo.

—iQué va! Mi madre es seria, contigoy con todo el mun-
do. Yo también soy serio, ;no?

—Yo sé lo que me digo. —Dice Maria autoconvencién-
dose.

—Lo que pasa es que tu, —dice mientras le besa— le
has quitado a su hijito. Su tnico hijo. Y eso es posible
que necesite tiempo. Tres meses de casados es poco
y la mayor parte del tiempo estamos en San Gabriel.
Todavia no se ha hecho a la idea, mujer. ;Por qué no
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le pides que te ensefie alguna receta? Lo mismo eso
le gusta.

—Yo soy una patosa con la comida. jNo sabes la alegria
que me da todos los dias poder comer en el hotel y no
tenerme que hacer ni un huevo frito!

—Pues te tendras que ir acostumbrando...

—Ya veremos quién se acostumbra a qué. ;Has visto por
donde te tengo cogido?

Francisco se riey le dice bromeando:

—Suelta eso, que me haces dafio.

Un ruido de nudillos se oye en el dormitorio:

—Paco, hijo, hay que levantarse, se nos hace tarde para
ir a misa.

—Si mama, ya vamos.

*
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—¢A quién le escribes?

—A mi tio Elias. Hace tiempo que no sé nada de él.
Maria no se ha sincerado del todo con su marido. Aun-
que ellos evitan hablar de la guerra, el tema forma parte
de ese silencio forzoso que flota en todas las casas de
San Gabriel y otras muchas de la geografia espaiola. La
madre de Francisco, incluso en las largas tardes de in-
vierno en Santa Ursula, cuando es propio contarse las
historias del pasado, evita hablar de esa época con su
nuera. Las dos o tres vecinas con las que se reune en
raras ocasiones tampoco tratan nunca el tema. Cuando
nace Eloisa, su primera nieta, la ternura de convertirse
en abuela propicia un trato mas cercanoy empieza a tra-
tar a Maria como si fuera una hija:

—Mirala, hija, mi nietecita tiene bokella de habb al-muluk.
iQué hermosura de nina!
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—Madre, —Maria sabe que le gusta que la llamen asi—,
(cuando te vas a poner a ensefiarme de verdad la lengua
de las mujeres?

—Esas son cosas de vieja, hija, ;qué mas te da? Ademas,
—aprovecha para enviarle una queja—, eso se aprende
escuchando y hablando. ;Como vas a aprender si siem-
pre estais trabajando en el hotel?

P o% %
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El Tribunal Especial para la represion de la Masoneria y
el Comunismo (TERMC) que fue el que conden6 a Elias
a doce anos de carcel y un dia asi como la inhabilitacion
para el ejercicio de la medicina por, segun la senten-
cia, pertenecer a la Logia Patria Nueva 4 y promover las
ideas criptojudaicas en nuestro pais, desaparece un ano
antes del nacimiento de Eloisa y viene a ser sustituido
por el Tribunal de Orden Publico. Elias, a pesar de haber
cumplido nueve anos de la condena en régimen interno
y otros varios mas en libertad vigilada, no consigue los
permisos para poder ejercer de médico, cosa que resulta
incomprensible para muchos, habida cuenta de la nece-
sidad de facultativos en la creciente ciudad de Sevilla y
su entorno. Hasta el afio de 1955 pasa por todo tipo de
trabajos y penalidades para que le permitan, sin salir de
Sevillay de la vigilancia policial, ejercer la medicina.

En 1970, con sesentay tres afios, recibe en su casa a su
sobrina Maria que, acompanada de su marido Franciscoy
la pequenia Eloisa, le hacen unavisita con un doble propo-
sito, familiar y médico. Las lagrimas de alegria corren por
el rostro bondadoso de Elias. Tantas son las penalidades
pasadas y tantas las pérdidas que dificilmente logra arti-
cular palabra cuando, a través del rostro de su sobrina,
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reconoce el de su hermana joven, a la que solo le han per-
mitido hablar primero por carta y luego por teléfono; la
hermana que fallecio en Melilla sin que él tuviera permiso
para despedirse ni siquiera ante su tumba.

—No sabes lo que te pareces a tu madre, —dice Elias con
su sobrina nieta en brazos—. A tu madre y a tu abuela.
Eloisa, con seis afiitos, lo mira con una cara entre asus-
taday curiosa. Elias, intentando agradar a su sobrino po-
litico le pregunta por el trabajo en el hotel.

—/Hay muchos turistas ahora, Paco?

—En temporada baja tenemos poco trabajo, por eso he-
mos podido venir, porque noviembre es un mes flojo y
he podido dejar unos dias la faena. Pero en navidades
volvemos otravez a la carga. —Le responde.

—Desde que le nombraron jefe de personal, Paco esta
ausente de casa. Viene por Santa Ursula una vez por se-
mana, no hay quien le vea el pelo, tio.—Una Maria muy
desmejorada habla con una benévola sonrisa triste y can-
saday le pide a su marido—: Paco, por favor, ;te puedes
llevar a la nifia?

La consulta de Elias es un despacho pequeno en el bajo
de una casa de dos plantas en una calle estrecha del cen-
tro de Sevilla. Una mesa sencilla, un armario con puerta
de cristal, un biombo y una camilla metalica y dos sillas
es todo el mobiliario del que dispone. La luz penetrante
del sol sevillano se cuela casi cenitalmente por la venta-
na. La calle no permite vista alguna pues justo enfren-
te hay un muro corrido de un edificio oficial. La celosia
arroja cuadritos de luz sobre el suelo, jugando con las
baldosillas de azulejos azules que separan las piezas de
barro rojo.

—Bueno, sobrina, dime, jqué son esos dolores que tie-
nes?
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—Me han mirado alli, en San Gabriel y no me han dejado
lo que se dice satisfecha, tio. Me han dado largas, al prin-
cipio decian que era un mioma, que alli no se opera, que
fuera a Cartagena... Alli me dieron muy malas noticias
y cuando recibi tu altima carta, Paco fue el que me dijo
que por qué no veniamos a verte. ;Sabes la alegria que
me dio? Mira, no le habia contado ni a él ni a su familia
ni una palabra de lo que pas6 en la guerra ni nada.
—Entiendo, —acepta Elias.

—Sobre todo porque ellos mismos nunca me habia pre-
guntado. Ya sabes como son estas cosas.

—Si, si, jqué me vas a contar!

—Pues eso. Pero cuando muri6é mi madre y me llamaron
los tios, pues Paco y yo dejamos a la nifla con mi suegra
y nos fuimos a Melilla. En el ferri, que tarda sus horas, le
puse al tanto de todo.

—;Y como reaccion6? —Pregunta interesado.

—Estoy muy orgullosa de mi Paco. ;Ta sabes lo que es
ver que alguien te quiere de verdad? Paco es un buen
hombre. Cuando volvimos de Melilla empezaron las
primeras molestias que se han convertido en dolores
intensos. Yo le decia en el barco que jhay que ver la de
desgracias que le ocurrieron a mi familia en la guerray
despues! El, serio y preocupado, como si se adelantara a
lo que mas tarde me dijeron los médicos, me respondio:
—Adi ad nosotres.

—;Habla roman tu marido?

—Su madre. ;T4 también sabes la lingua, tio?

—Hacia mas de treinta afios que no escuchaba una pala-
bra. Cuando pequefios una de las tatas lo hablaba.

Elias, que retoma su papel de médico, coge su pluma y
comienza a escribir mientras pregunta:

—Eso fue hace un afo, entonces.
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—Si, mas o menos.

—.Y la menstruacion te ha cambiado?

—Como te dije por carta, es erratica. Aveces dura mucho,
luego se pasa el mes... Lo peor son las crisis, los dolores,
mira, —dice mientras le da una especie de expediente
en un sobre grande—, esto es lo que me han hecho en
Cartagena. Alli me han desahuciado, tio, me dicen que
no hay mucho que se pueda hacer, —dice Maria entre
sollozos.

Elias abre el sobre y saca las pruebas. Sus manos no son
manos de médico. Son manos burdas mas propias de un
obrero. Los afnos que ha pasado aceptando todo tipo de
empleos para poder sobrevivir no lo han hecho sin dejar
huella.

—Echate en la camilla, hija. No es necesario que te qui-
tes nada, jllevas faja?

—No, qué va.

Elias le advierte mientras frota sus manos con energia,
una contra otra:

—Disculpame, tengo las manos frias. Te voy a palpar el
abdomen, ;vale?

—Claro, tio. No te preocupes.

Cuando termina de explorarla, le pide que se siente y
sale de la consulta. Vuelve con Pacoy les habla a ambos:
—Me duele en el alma estar de acuerdo con los meédi-
cos de Cartagena. Ahora mismo lo que puede hacerse es
retrasar el desarrollo de la enfermedad y, lo mas impor-
tante, evitar el dolor. Pero las posibilidades de curacion
estan fuera de la capacidad de la medicina actual.
—iNos recomiendas ir a Madrid? —Dice Paco buscando
un resquicio—, tengo un amigo que tuvo un cancer del
pulmoén y lo trataron alli hace dos afios. jHasta se ha re-
incorporado a trabajar y todo!
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—Esta enfermedad no es una sola, Paco. Son muchas y
de muchos tipos. Lo que vale para una no tiene por qué
valer para otra. Lo que se sabe del tipo que tiene Maria
es poco y no da muchos resultados. La cirugia que a ella
le puede venir bien no es terapéutica, ;me entendéis?
—Claro, tio, te entiendo, —dice Maria cogiendo fuerte de
la mano a su marido.

—La cirugia te va a aliviar algo el dolor. Pero la metas-
tasis es muy clara. Te puedo ayudar, si quieres, con
analgésicos pero eso tendras que volverlo a consultar
en Cartagena o en San Gabriel. Otra posibilidad es que
te quedes aqui con Antonita y conmigo y ser yo el que
esté al tanto de tu enfermedad, pero claro, eso es algo
que tenéis que decidir vosotros. Aqui, aunque no cuento
con mucho apoyo, conozco a un par de cirujanos que se
pueden hacer cargo. Pero ya te digo que no es para curar
sino para detener algo el avance.

—;De cuanto tiempo estamos hablando, tio? —Pregunta
Maria mientras se derraman las lagrimas sobre el rega-
0.

—Eso esta fuera de mi alcance. Es muy facil equivocar-
se. Meses, quizas un afio. A veces se producen curacio-
nes espontaneas pero, no te quiero engafiar, son muy
raras.

ool
En laintimidad de su cuarto, Francisco escucha a su mu-
jer:

—Nos vamos manana mismo, Paco. Mafnana mismo.
Quiero estar este tiempo con vosotros como si no pasara
nada, hasta que aguante mi cuerpo. Y a Eloisa, mientras
podamos ni una palabra de nada.
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< Ni una sola trompeta en la isla
(Santa Ursula 1968)

Desde la fundacion de la base naval de Puerto de Moros,
el pequeiio pueblo de Santa Ursula se ha convertido en
el paso obligado por tierra. Las familias que no quisieron
trasladarse a la capital ni salir de la isla, dedicaron sus
exiguas compensaciones economicas a dar una entra-
da para alguna casita o alguna pequefia parcela en este
pueblo que, poco a poco, se va haciendo con el sabor
agridulce de pueblo fronterizo. Aunque la base sea espa-
fiola en esos momentos, Santa Ursula es, al fin y al cabo,
la poblacion mas cercana de un puerto militar lleno de
hombres jovenes deseosos de jolgorio en los escasos mo-
mentos de licencia. Eso convierte las afueras del pueblo
en un objetivo facil de inversiones en locales de dudosa
reputacion.

Froilan, un hombre de mediana edad, ya ha dejado atras
la sombra de sus padres ancianos que viven todo el afio
en Madrid y disfrutan de una posicion privilegiada en
las altas esferas del Movimiento. Ahora, salvo en la ren-
dicion anual de cuentas, él es dueno y senor de los do-
minios de Santa Ursulay uno de los promotores de estos
rentables negocios junto con otros de aprovisionamiento
de la base. Rara es la familia que esta dispuesta, ante ese
panorama, a dejar que alguna de sus hijas entre al ser-
vicio de la casa del patron. Las historias que se cuentan
de desmanes y abusos no solo son la comidilla de todo
el pueblo, sino que el propio cura llego6 en varias ocasio-
nes a escribir al Dona Catalina para que reconviniera a
Froilancito por su comportamiento escandaloso y muy
lejano de lo que una familia catolica debiera permitir a
sus vastagos. Pero los tiempos han cambiado y ni el jo-
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ven cura es lo que era el anterior ni la anciana tiene ya
ningun tipo de predicamento sobre su hijo.

El mantiene una hipocrita actitud de sostenedor de la
Iglesia, pero no tiene empacho ninguno en enviar a sus
contactos a Campo de Nijar en busca de lo que, abier-
tamente les propone: ‘carne fresca’. Este rincon de la
provincia de Almeria, seco, estéril y siempre castigado
por la historia, se ha convertido desde hace unos afios
en el mercado de abastecimiento de todo tipo de chicas
que trabajan para el ‘sefiorito’. Porque Froilancito, para
disgusto de Dofia Catalina, no se ha casado. Ha perma-
necido soltero por decision propia.

K2R/
0’0 0’0

<
Del Barranquete sale Carmen Rodriguez con la pro-
mesa de un trabajo en casa de los sefiores Santos, que
no los santos sefiores, buscando la forma de aliviar la
carga de su numerosa familia. Siendo la mayor de sie-
te hermanos, se despide de ellos y de su madre con
lagrimas en los ojos mientras un camion con otras
varias chicas le espera a lo lejos, en la carretera. Un
claxon fuerte le da prisas. Lleva en un hato sus pocas
pertenencias.

Los primeros dias de asombro antes las novedades y ri-
quezas del cortijo se pasan rapido. En cuanto Carmen
se da cuenta del régimen de encierro que llevan los
empleados de la casa, sabe que todas y cada una de las
‘comodidades’y ‘ventajas’ de las que le hablaron cuando
le ofrecieron el trabajo, se las hacen pagar con creces.
No es un puesto como el de algunas vecinas y amigas le
contaron, de casas de sefores en Almeria con dormitorio
propio y un dia de descanso a la semana, no. Carmen lo
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mismo sirve la mesa que recoge aceitunas. Lo mismo da
de comer a los cerdos que limpia la alberca. Enseguida
llega a la conclusion de que mientras mas tonta parezca,
mejor le vaa ir, y de que mientras mas fea y desalinada
esté, menos requiebros e insinuaciones recibe de unosy
otros. De esa forma, con cara de malas pulgasy ojos atra-
vesados, logra defenderse aunque, como ella dice para
si misma, «a base de malas caras se me esta agriando el
caracter».

Comparte habitacion con cuatro mujeres mas, y eso la
tranquiliza. No es que las toses y ruidos nocturnos de
sus companeras le hagan ninguna gracia, pero sabe que
mientras mantenga ese estatus bajo, ese perfil de frego-
na insulsa y no reclame habitacion propia, estara prote-
gida de los peligros masculinos.

Los domingos tienen media mafhana libre de las que
media hora de ida y otra media de vuelta la gastan en
recorrer la distancia que separa el cortijo del pueblo.
Carmen, aunque no es muy devota, sabe que lo me-
jor es que la vean por misa. Su madre bien le dejo di-
cho que lo hiciera: «que no es por Dios ni la Virgen,
hija, que es porque sivienen las cosa mal, que vienen,
jvaya si vienen!, que te conozca el cura, que algo te
ayudara».

Asi que el poco tiempo libre que tiene lo gasta en andar
al pueblo, ir a misa, y volver después de haber paseado
un poco del brazo de una de las cocineras. Pastora es una
mujer de mediana edad que se encarifia con ella.

—:De donde eres t1, Carmencita? —Le pregunta con un
fuerte acento granadino.

—Del Barranquete, ;y usted?

—iAy, cuantos anos han pasado ya de eso! Naci en Las Al-
pujarras, pero vine a San Gabriel hace mucho, después
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de la guerra. Alli no habia nada que hacer. jQué te voy a
contar! Oye, eso del Barranquete esta por...

—...Cabo de Gata. En mitad de un secarral.

—Tu padre trabaja en las minas?

—No. La minas son en Rodalquilar. Mi padre tiene, tenia,
quiero decir, un rebano de cabras. Bien grande. Ahora
mi madre y mi hermano..., —es la primera vez que habla
de su familia en semanasy se le rompe lavoz.

—Venga, mozuela, que te voy a invitar a un refresco.
—No, jque va! {Déjelo, que eso es muy caro, que es tirar
el dinero, mujer!

—Dame gusto, anda, que entre ti1 y yo nivamos a llegar a
las dos pesetas y si no es por ti me quedo con las ganas
de probar la gaseosa esa de la que todos hablan.
—Coca-Cola.

—iEso! La Coca-Cola esa que toma el sefiorito con giiis-
qui. Pero nosotras sin giiisqui, jeh?

Carmeny su compaiiera se echan a reir.

La nifia, como la llaman sus comparfieras de trabajo por
lo delgaday bajita, no hace ascos a nada que sea trabajar.
Con eso se gana el respeto de sus iguales, que siempre
estan deseando tenerla como acompanante de la faena.
La organizacion del personal del cortijo, que no de los
diferentes garitos propiedad de Froilan Santos, tiene una
fuerte estructura piramidal. Por encima de todo estan los
caseros, una familia que lleva al servicio de los Santos
desde ni se sabe. Dona Enriqueta, la casera, es la gober-
nanta,que se encarga de todo lo que tiene que ver con la
estancia propiamente dicha. El marido, a su vez, hace lo
propio con las labores del campo. Entre ellos dos llevan
todo el personal del cortijo, tanto el fijo como, el mas nu-
meroso, temporal. Pronto llega a oidos de los caseros la
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buena disposiciony el buen talante para el trabajo de ‘la
nifia’. Lo que habia conseguido a base de no destacar en
nada, manteniendo un perfil de fregona, lo ha deshecho
por su pronta disposicion al trabajo mas exigente. Asi
que los halagos de sus compaifieras han conseguido lo
que los requiebros de los mozos no pudieron.

—Asi que ti eres Carmencita, —dice Dona Enriqueta re-
pasandola con la mirada.

—Carmen, si no le importa, sefiora.

—Esta bien, Carmen. Te he mandado llamar porque aqui
en nuestra casa hace falta una buena mano. Le he pedi-
do permiso a D. Froilan porque desde que mi hijo mayor
esta en la mili y el pequeno se fue a estudiar a San Ga-
briel, mi marido y yo no damos abasto. Cuando llegamos
a casa no tenemos ni tiempo para nada. ;Como se te da
cocinar? —Pregunta preocupada.

—No lo sé, senora. Yo les hacia la comida a mis herma-
nos en mi casa, no sé si eso bastara.

—Pues iremos viendo. jAh! Que sigues estando a sueldo
de D. Froilan, ;eh? Esto es un apafo entre el sefiorito
y nosotros, si te llaman del cortijo o te dice mi marido
que ayudes en el campo, lo dejas todo y te vas al tajo.
;Entiendes?

—Si, senora, —Carmen baja la cabeza sumisa, como le
han ensefado.

—Otra cosa, si te tienes que ir deja el fuego bien apa-
nado. No vayamos a tener un disgusto, que ahora esto
del butano y estas modernidades, me dan un miedo que
para qué.

—Del butano, sefiora? ;Qué es eso?

—:No lo has visto todavia? Pues la fabrica de Cartagena
llevaya casi diez anos, mujer. En el cortijo todavia tienen
una economica porque Pastora, la cocinera, es mayor y
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no quiere cambiar, pero nosotros, mira, —dice ensenan-
dole la cocina a gas, tan blanca que resplandece debajo
de lo que fue la antigua chimenea.

—Pues, me va a perdonar, sefiora, pero yo no sé usar eso,
puedo hacer una candela en el patinillo.

—iQué va, mujer! {Con lo sucio que es eso!;Tu sabes
como se ponen los peroles? Bueno, ;qué te voy a contar?
No. A usarla te ensefio yo, que es mucho mas facil y mas
limpio que la econémica de carbon.

—Puedo volver a dormir con las mujeres del cortijo, se-
fiora? —Pregunta Carmen un tanto preocupada.

—Si, mujer, si. Aqui no tienes nada que hacer en cuanto
llegue mi marido. Te quitas el delantal y 'hopo!
—Muchas gracias, sefiora.

—Oye, Carmen, igual que no te gusta que te llame Ca-
mencita, a mi no me gusta eso de senora para arriba y
senora para abajo. Aqui la sefiora es Dona Catalina, que
aunque esté en Madrid y casi no le vemos el pelo, sigue
siendo la senora. A mi llamame Enriqueta, a secas. Lo
de hablarme de usted, esta bien, que eres una micurria
pero algo educada estas. Por cierto, ;sabes leer y escri-
bir?

—No, Enriqueta.

—Esta bien asi. Y ahora vete, estate aqui manana a las
seisy te digo lo que hacer.

—;Desayuno aqui o en el cortijo, Enriqueta?

—iPues buena pregunta es esa! En el cortijo, mujer. Aqui
solo vienes a trabajar. Total, estas a cinco minutos del
comedor de servicio. A mediodia tienes media hora para
ir a comer, ;vale? Mafana te cuento, anda, vete.

Entrar a trabajar a la casa de los encargados le ha propor-
cionado a Carmen un cierto estatus entre sus iguales. En
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pocos meses ha pasado de ser la tltima en llegar, una ca-
nija muerta de hambre en la que nadie se fija, a ser la cria-
da de Enriqueta, la casera. Una mafana de finales del afio
50, Carmen estaba cantando, acompanada de la radio:

—dengo que hacer un rosario
con tus dientes de marfil
para que pueda besarlo
cuando esté lejos de ti.
Sobre sus cuentas divinas
hechas con nardo y jazmin
rezaré pa que me ampare
aquella que estd en San Gil.
Adios mi Esparia querida
dentro de mi alma

ze llevo merida,

Yyaungue soy un eng’ranle.. >

—iChiquilla, que estas en Espafa, mujer! —Dice Froilan
a través de la reja de la ventana.

Carmen, de espalda a la ventana, deja caer una olla de
sus manos mientras deja salir un grito torpe:

—iAy, vaya por Dios! Qué susto me ha dado! jAy, Dios
mio! ;Como arreglo esto?

—No te apures, que yo se lo digo a Enriqueta, que ha sido
mi culpa por escucharte asi, sin avisar ni nada. ;Donde
esta la casera?

—Ha ido con su marido para donde los cerdos, para pre-
parar la matanza de las fiestas. ;Quiere que le avise? —
Dice mientras recoge todo el estropicio.

Froilan, sabedor de que no debe entrar en la casa sin el
permiso de sus caseros pero encandilado por la juventud
de Carmen, responde:
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—No, no hace falta. Pero dile cuando vuelva que tene-
mos que hablar. —La fina voz de Juanito Valderrama si-
gue su curso hasta el final. Por un momento Froilan y
Carmen escuchan en silencio y se miran entre si, con
laverja de hierro y los abismos sociales como tnica se-
paracion.

—Xo soy un pobre emigrante
Y traigo a esta tierra extrana
en mi pecho un estandarte

con la alegria de Esparia,

con mi patria y con mi novia
-y mi Virgen de San Gil

-y mi rosario de cuentas

Y0 me quisiera morir».

—Hasta luego Carmencita, ya nos veremos, —se despide
Froilan.

—Carmen, si no le importa, sefior, —corrige ella en voz
baja pero firme.

—ijAnda, cono! Nos ha salido respondona y todo. Bueno,
Carmen, ya te digo, nos veremos.

—Te ha dicho cuatro palabras, Carmen, eso es todo. No
te lo tomes a la tremenda que asinovas a llegar a ningu-
na parte. —Su companera de habitacion intenta hacerle
entrar en razon cuando ve a Carmen hacer una pequena
maleta encima de su cama.

—;Qué quieres que haga? ;Quedarme aquiy esperar el
envite? Con la fama que tiene el patron...

—iSchsss! jChiquilla, que te va a oir alguien! ;Y te vas
a ir asi como asi sin la paga ni nada? jAnda, anda, ten
un poco que calma! Se le pasara, mujer, ha sido un
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requiebro sin mas. Total, ;qué te ha dicho? Segun tu
no ha pasado del «ya nos veremos». —Intenta calmarla
Pastora.

—No son la palabras, tu lo sabes, hay muchas formas de
decir «ya nos veremos». Esta mafiana me voy para San
Gabriel, vamos, que hoy mismo cojo el ferri, si es que
llego a tiempo.

—Pero, ;has hablado con Enriqueta?

—Ella dice que no quiere saber nada, que eso son cosas
mias, que si ando buscando y no sé que mierdas mas.
Que me voy, que no me puedo quedar ni un segundo
mas.

—Espera, vamos a ver. ;Qué ha pasado para echar
a perder este trabajo y lo que te deben? Porque no
pienses que te van a pagar asi a mitad de mes. Mu-
jer, estate tranquila que no va a pasar nada que t no
quieras.

—Pues eso, jves? —Carmen apenas logra articular pala-
bra con su respiracion agitaday los mocos que le caen—.
Ta misma lo has dicho, ;no? Pase lo que pase todo el
mundo va a decir que es lo que yo queria. Ti misma ya
lo estas diciendo: «nada que tu no quieras» se convierte
muy pronto en «es lo que ti querias». Y a una ni le pre-
guntan ni le creen, ;o0 ti piensas que en El Barranque-
te somos todos idiotas? Aqui la Ginica palabra la tiene D.
Froilany ahora que si las navidades, que si la nochevieja,
mas trabajo, mas vino, mas juerga, que me lo veo venir,
es que me lo veo venir.

Inesperadamente, Enriqueta aparece, cosa que no ocu-
rria en mucho tiempo, por el austero dormitorio de las
trabajadoras.

—A ver, jqué voces son esas? ;Se puede saber qué te
pasa, nina?
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Carmen baja la cabeza y coge la maleta abrazada a ella
sin decir palabra.

—Enriqueta, —dice Pastora—, aqui la chiquilla que se
quiere marchar.

—iPero bueno! ;Qué te pasa? ;Es que echas de menos a
tu familia?

Carmen, que ni habia caido en la cuenta de pedir un per-
miso de unos dias paraver a los suyos, ve el cielo abierto
y la posibilidad de dejar todo aquello de buenas mane-
ras:

—Si, Enriqueta, es que he sentido un nudo en la garganta
y una nostalgia cuando veo que se acercan las fiestas,
que me he puesto muy triste, que echo mucho de menos
a mi madre y mis hermanos.

—Bueno, mujer. Vamos a ver si eso se puede arreglar,
pero no me hagas tonterias. Que eso de irse asi como
asi no te beneficia, ni a ti ni a nadie, —dice mirando se-
riamente a la cocineray afade dirigiéndose a las dos—:
Anda, deja la maleta ahiy daros una vuelta por el pue-
blo.

—Manana mismo te llevo en coche a San Gabriel. T no
te preocupes que te dejo montada en el ferri a Almeria
que sale los lunes, ;eh? ;Qué te parece?

—No es necesario, D. Froilan, de verdad, que cojo el au-
tobus en el pueblo.

—Mira, chiquilla, de todas formas, vengas tii 0 novengas,
mafana salgo temprano para San Gabriel. Tengo que ir
a Madrid y coger el ferri para Cartagena, ;qué mas me
da? Pero tu sabras, si estas a las siete dispuesta, salgo
del patio en coche.

Enriqueta, que esta presente y sabe de las reticencias de
Carmen, intenta ayudar torpemente:
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—Claro que si, ;como nova a estar?

—Muchas gracias D. Froilan, por darme el permisoy de-
jarme ir con usted en el coche.—Se ve obligada a decir
Carmen, muy poco convencida.

—Pues a mi no me ha dicho nada de ir a Madrid, Carmen,
,y es raro, —le habla en la cena el chofer— ;quieres que
le pregunte al casero?

—Déjalo, no. Que sea lo que Dios quiera.

—¢Y eso? ;Tanto miedo le tienes al patron?

—Mas que miedo es que me da no sé qué, eso de ir sola
en un coche...

—La moza tiene razon en preocuparse, estando las cosas
como estan. —Dice una mujer mayor, casi anciana, que
suele hacer las veces de ayudante de cocina.

—iQuia! El patron no se va a fijar en una flacucha fea
como esta. —Los pocos dientes del chofer, amarillos del
tabaco, sobresalen en una mueca que junto con la comi-
da a medio masticar le revuelve el estomago a Carmen
mientras este rie a carcajadas.

—Tienes toda la razon, —Carmen le sigue la corriente—,
no se fijara y si lo hace no hay nada que temer porque
seguro que €l es tan caballero como t simpatico.
—iQueé graciosilla, la moza! —responde él un tanto des-
airado.

Lo que ha querido evitar, de una forma u otra, al final ha
terminado por producirse. Cuando Carmen ve el coche
en el que van aviajar se le cae el alma a los pies. Ella es-
peraba el coche grande que Froilan usa con mucha fre-
cuenciay no ese bolido azul que le recuerda a las carre-
ras de coches que, algunas veces, ha visto en el cine. Es
un Alpine deportivo, bajo, con un morro que, a sus 0jos,
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tiene una aire maléfico, como de nave espacial del malo
de Flash Gordon, esa que le gustaba tanto a su hermano
y que un verano vieron con su padre en San Miguel de
Cabo de Gata. Los ojos de Carmen, sorprendidos, miran
a Froilan que pregunta:

—;Que? ;Te gusta?

—Pero, patron, ;ahivamos a caber los dos?

Pastora, la cocinera, que ha acompanado a Carmen al
patio después de un café rapido, torpemente, no logra
contener la risa pues, verdaderamente parece imposible
que el corpachon robusto y con algo de sobrepeso del
cuarenton pueda caber en semejante vehiculo.

—Ta suibete que nos vamos. —Le responde un tanto mo-
lesto por la risa de Pastora.

Carmen se sube dejando la maleta sobre sus piernas.
—Deja eso detras. No vas a estar todo el rato con eso en-
cima. Dame, —y cogiéndole la maleta la coloca justo de-
tras del asiento—. Mejor asi, ;no?

Un coche como ese no se tiene para ir despacio. Froilan
hace alarde de su habilidad como conductory las curvas
pronunciadas, las idas y venidasy los cambios de rasante
llevan a la joven a sentirse mareada. La falta de costum-
bre acaba por dejar su piel de un color amarillo ceni-
ciento que no presagia nada bueno.

—Perdone, D. Froilan, pero tengo que salir, que el café
me esta...

—iVenga, mujer, que no es nada!

—iPare, pare, por favor que...!

Froilan, a esa velocidad y entre tanta curva estrecha no
logra encontrar a tiempo un lugar donde parary el de-
sastre termina produciéndose. Carmen, apurada, al me-
nos respira mas tranquila pues sabe lo poco glamurosa
que es la situacion.
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—iAy, madre mia de mi alma! ;Como le he puesto todo!
Obligado por las circunstancias, a sabiendas de que si
se retrasa mucho pierde el ferri, decide seguir hasta una
fuente. Una fuente que conoce bien pues la ermita cer-
cana es un lugar de romerias, juergas y algin que otro
desman nocturno en verano.

—Paramos al lado de la fuente de Los Coloraos. En el
maletero creo que tengo algo para limpiar y quitate esa
ropa, que huele que apesta.

Carmen no le hace caso, limpia lo que puede del cochey
se echa agua sobre la falda varias veces hasta que, aun-
que esté empapada, no se ve sucia.

Una vez algo recompuestos del desastre, Froilan decide
ir algo menos brioso para evitar que se repita.

—Bueno, Carmen, ;y esto como me lovas a pagar? —Pre-
gunta insolente.

La muchacha calcula el tiempo que le queda por llegary
balbucea sin mucho éxito:

—Pues, no sé, D. Froilan, muy mal no ha quedado, el coche
digo, de limpio. Porque lo mas gordo me ha caido en la falda.
El hombre baja la velocidad, mantiene una mano en el
volante y coloca la otra sobre la pierna de Carmen.

—Te gusta esto?

Carmen hace ademan de abrir la puerta del coche.
—¢;Adonde vas?;Estas loca?

—iEstése quieto entonces, cojones! —Grita enfadada.
Froilan, acostumbrado a una sumision de animal ence-
rrado y a la facilidad que encuentra en las chicas de sus
locales, recibe la respuesta de Carmen como un acicate
nuevo, como una diversion anadida a su costumbre sal-
vaje de cazadory de una forma un tanto extrafna toma la
decision de ‘jugar’ con esta ‘pieza’ a un juego diferente,
el de la seduccion y no el de la caza.
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—Vale, vale, disculpa, habia entendido mal. Pensaba que
si estabas dispuesta avenir...

—:Ve usted’ Se lo dije a dofia Enriqueta, pero fue ella la
que...

—¢Qué le dijiste? —pregunta extraniado.

—Pues que no esta bien visto que una moza como yo se
monte en un coche con un sefor de su edad y posicion,
que podian pensar mal.

—Pues tienes razon, en parte. Pero yo no te voy a hacer
nada que t no quieras.

Carmen piensa: «otravez con el ‘nada que no quieras’.
iCono! iNo me podran dejar en paz!».

—Mira, ya se ve el mar, ;jloves?

—Si. Esta bonito de lejos.

—:;Sabes? Voy a hacer negocios importantes en Madrid,
jte gustaria venir conmigo?

Carmen se rie, asumiendo que es una broma:

—iQueé cosas tiene! Yo no sirvo para eso. Ademas mi ma-
dre y mis hermanos me esperan en Almeria, jmenudas
bromas se gasta usted!

—Te voy a decir una profecia, como la de las gitanas del
barrio: antes de que pase un ano ty yo vamos a ir juntos
a Madrid.

Carmen, con las manos en el regazo, sobre la falda em-
papada tiembla un poco.

—Pobrecita, tendras frio con la ropa mojada, —reconoce
y aiade—: te tienes que cambiar.

Antes de entrar en San Gabriel, Froilan aparca en una
venta:

—Coge tu maleta, ;llevaras ropa de repuesto, no?

—Si, claro.

P o% %
0‘0 0‘0 0’0
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Elviaje en ferri desde San Gabriel lo pasa Carmen miran-
do desde la ventana el encrespado mar. No se le acaba
de ir de la cabeza que ese D. Froilan al que tanto temen,
después de todo, no es muy diferente de otros muchos
hombres que ha tratado. En casa, al pie de la lumbre,
cuando todos los hermanos pequefos se han acostado,
Carmen no puede evitar contar a su madre todo lo que
havivido en San Gabriel, muy especialmente el viaje en
coche con el patron.

—¢Por qué son asi? —Se pregunta—. ;Por qué no son ca-
paces de tratarnos como...? ;Como me tratan mis her-
manos? Son mas chicos, claro. No sé, pero padre...Padre
no era asi, ;jno?.

—Tu padre no era asi, no. Tu padre tenia sus defectos
como todo el mundo, pero conmigo nunca fue asi. El
hombre me respet6 hasta que nos casamos y nunca tuve
ningtn disgusto con él. Ti me entiendes. Lo que quiere
ese hombre no sé si es bueno para ti. Si no quieres no
vuelvas, aunque esas dos mil pesetas que nos mandas
todos los meses nos dan lavida, hija. Pero no te obligues,
yavemos como nos las apafiamos.

—No, madre, no. Eso no. Creo que puedo valerme.
Es que no lo entiendo, yo solo quiero trabajar y que
me dejen en paz. Porque trabajar, trabajo mucho, que
Pastora, ya sabes, la cocinera, me ha cogido carifo.
Y el patron, con sus cosas, tampoco es que se haya
portado mal, me ha dejado estos dias de navidades de
permiso, que no es lo que cualquiera ha conseguido
y me ha pagado el ferriy todo, jun ida y vuelta, enci-
mal!

—Pues lo mismo el hombre es que no quiere que dejes
la casa, estara contento con tu trabajo. —Dice la madre
orgullosa.
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Carmen, que no tiene secretos para su madre, le cuenta
la propuesta de ir a Madrid y que ella se lo tomo a broma.
—Si te lo vuelve a pedir, le dices que si, pero con la con-
dicion de que te lo diga delante del curay de que lo pri-
mero sea ir a presentarte a sus padres. Asi le espantas
cualquier idea mala que tenga. jAy, mi nifia! jA ver por
donde sale la cosa!

—Mama, yo no me hago ilusion ninguna, ;eh? Que ese
hombre es muy mayor para mi, que lo iinico que tiene es
dinero y posicion.

—Bueno, al principio eso no llama mucho la atencion,
pero deja ti que pasen unos afnos y veras la importancia
que tiene.

P o% %
0‘0 0‘0 0’0

El 2 de enero de 1969 atin no ha bajado Carmen del ferri
y ya ha visto el deportivo azul aparcado en el puerto. El
corazon le da un vuelco y no sabe muy bien qué hacer.
Casi se queda parada en mitad de la tabla:

—Senorita, por favor, siga adelante. —Le piden desde
atras.

Dando un ligero traspiés reconoce la sonrisa de Froilan
apoyado en el Alpine que la saluda agitando la mano.
—iQué casualidad! Llegué esta mafana, iba a marchar-
me cuando me dijeron que estaba apunto de entrar en
ferri de Almeria. Me dije, ;pero no era hoy cuando volvia
esta chica? Y aqui me ves.

—Buenos dias, D. Froilan. No tenia que haberse molestado.
Los autobuses Vera son muy puntuales y, ahora mas moder-
nos que las Alsinas de Almeria, ;eh?. jComo cambia todo!
—iNo me digas! ;Aqui en San Gabriel son mejores los
autobuses? —Froilan se echa a reir.
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—Pues si sefior, no me pregunte por qué. Pero es asi.
—A Carmen le ha cambiado la cara. Estos dias en El Ba-
rranquete le han dado alegria y se la ve mas repuesta y
contenta.

—Pues sera por el negocio en el que me he metido, que
esta renovando la isla con unas alegrias que no se veian
por aqui nunca. ;jTa conoces el Hotel Sol Palace, en la
Playa del Abedul?

—¢Quévoy a conocer? Yo no conozco mas que el cortijo,
la iglesia de Santa Ursula y la plaza del pueblo, D. Froi-
lan. No he recorrido la isla.

—Pues hoy vamos a ir al hotel, antes de volver al cortijo.
Pero antes tienes que cambiarte esas pintas de puebleri-
na que me traes.

—iPero qué esta diciendo, hombre! ;Como va a ser eso?
—Carmen se rie porque empieza a verse como si fue-
ra una de esas actrices de Hollywood y solo la idea de
verse asi le parte de risa. Conducen por la ciudad, en
direccion al centro. Froilan aparca pero no se baja del
coche.

—También tiene gracia la cosa. Mira, esta es la Plaza
del Carmen. Eso que ves alli son los Almacenes Alvarez.
Toma, —Froilan saca un billete de cinco mil pesetas de
su cartera, mas de lo que gana ella en dos meses, y se lo
mete en un bolsillo del abrigo usado—vé tu sola, te com-
pras lo que quieras, pero dile a la sefiorita que quieres
estar bien, ;jvale? Yo te espero aqui para que no te sien-
tas incomoda, jvenga, vamos!

—Pero D. Froilan, es que ya me siento incomoda.

—No seas tonta, mujer. jAh! ;Y ni se te ocurra escatimar
ni traerme nada de vuelta! ;Eh? El tique de caja, si, me lo
traes, que me viene bien para las cuentas. jVenga, venga,
vamos! No me tardes mucho.

169



Una hora después, con varias bolsas en las manos, Car-
men vuelve al coche. Esta cerrado y tiene un papel cogi-
do en el limpiaparabrisas.

Un chico joven, con una cartera de cuero en los hombros
pasa a su lado.

—iEh! jChiquillo! ;Me puedes leer el papel, que me he
dejado las gafas?

El crio, responde:

—«Estoy en la confiteria La Isla. Ven a tomar café». —Y
sin necesidad de preguntarle, el nifno le dice—: es alli, al
fondo de la plaza.

Un Froilan exultante le hace sefias cuando la ve acercar-
se con las bolsas.

—iMadre mia! jEres otra!

Carmen sonrie mientras se dice a si misma: «Esto se va
a poner feo de un momento a otro. No me puede estar
pasando gratis».

Minutos después aparcan en la puerta del Hotel Sol Pa-
lace. Desde que entra, Froilan no para de saludar a unos
y otros. La cafeteria, con su inmensa lampara de tubos
dorados que es leimotiv de un disefio algo pretencioso
y recargado, es enorme. Sus vistas a la playa son impre-
sionantesy el paisaje un tanto anfractuoso de sus mesas,
pasillos y diferentes alturas son una tortura para las ca-
mareras que trabajan alli.

—Conoce usted a todo el mundo. —Dice Carmen mien-
tras se sienta, incomoda y fuera de lugar ante tanto lujo,
en el mismisimo borde del sillon de la cafeteria.

—Te presento a Ruiz Pérez, el gerente del hotel. —Y di-
rigiéndose a él, que se mantiene de pie—: Siéntese, por
favor, con nosotros.

Ruiz Pérez, también algo incomodo por la situacion, le
pregunta:
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—.Consiguio usted aquello de que lo que hablamos por
teléfono, D. Froilan?

—Lo de la orquesta?

—Si, si. Es que, ;sabe usted que no hay una sola trompe-
ta en la isla? ;Como vamos a montar una fiesta, por Dios?
—La orquestaviene este mismo fin de semana, no se pre-
ocupe.

@ Los olvidados
(Santa Ursula 1979)

En los escasos kilometros de carretera que unen Santa
Ursula con La Valla hay un desvio que, dirigiéndose al
este, culmina en un pequefio nacleo de poblacion que
llaman La Rana. Debe su nombre a una charca natural
que carece de agua desde hace mas de cincuenta afos.
En algunas semanas lluviosas, cada vez menos frecuen-
tes, suele llenarse, lo que ahora es casi un basurero, con
una capa de sucio limo verdoso. Alrededor del estanque
vive lo que queda de una comunidad marginal. Aunque
algunas familias son gitanas, no se puede decir que sea
la razon que los reune a todos en La Rana. Son gente
dura, hecha a la segregacion que nunca ha encontrado
un horizonte despejado para ellos ni para sus hijos. Al-
gunos de sus abuelos trabajaron en las minas y fueron
reprimidos en el levantamiento del 17. Otros lo hicieron
de peones en Puerto de Moros, pero con la llegada de la
base ni siquiera recibieron la escasa contrapartida pues
no figuraban como residentes, viviendo como vivian en
campamentos a las afueras del pueblo. La que masy la
que menos ha trabajado junto a los suyos no solo cuidan-
do de la prole sino también como temporera, recogiendo
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aceitunas en invierno y garbanzos en verano, ayudantes
de la matanza a finales del otoflo, amenizadoras de las
fiestas en navidades, alegria de los campos en primave-
ra, pero recibiendo siempre la misma moneda: despre-
cio, temory malos tratos.

La miseria, las malas condiciones y la falta de comuni-
cacion natural con el resto de los habitantes de San Ga-
briel, ha provocado que estas gentes sostengan codigos
que a comienzos de la década de los ochenta se viven
como anticuados, provocando de nuevo la incompren-
sion y alimentando un circulo vicioso de distanciamien-
to y marginacion. Pero lo que ocurre con la gente de La
Rana se parece mas al mundo de donde proceden los
que los marginan que a cualquier otra cosa. Pues si la
honra y la decencia son ‘cosas del pasado’ que se cali-
fican de anticuadas o ignorantes por los progresistas de
poco antes de los ochenta, es porque sus capacidades
economicas asi se lo permiten. De algiin modo, todos en
ese momento pueden mantener su estatus con un coste
limitado.

Los que los don Froilanes de las épocas pasadas conse-
guian mediante las fuerzas politicas y sociales que se
encontraban a su favor sobre el terreno, ahora lo hacen
de forma invisible y generalizada en los despachos de
Madrid, Bruselas o Nueva York.

En La Rana, el tiempo y las logicas de dominaciéon son
bien distintos y la honra, especialmente el simbolo por
antonomasia de la honra masculina, que es la integridad
de la hembra, es sagrada. Practicamente cualquier varon
con mas de catorce anos esta dispuesto a matar y morir
por ella. Lo que, quizas es una caracteristica especial de
los habitantes de La Rana es que nuncavuelven laviolen-
cia contra los suyos. Lo que un desliz de una moza con
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uno de sus iguales supone el matrimonio acordado o el
destierro del varon, cuando se produce con un extrafio
-y aqui ‘extraio’ es cualquiera de cualquier condicion
que no sea de La Rana- es practicamente una sentencia
de muerte. No de la moza sino del que se ha atrevido a
cometer semejante delito.

Pero, ;y al contrario? Al contrario esta no solo tolera-
do, sino que se reconoce como un simbolo de estatus,
hasta el punto que las mujeres mayores llevan un re-
gistro oral pero muy detallado de todos los ‘hijos de
La Rana’ que hay en la isla, aunque ni siquiera ellos
mismos lo sepan. Si se mantuvieran estas normas no
escritas de conducta durante mucho tiempo, el fan-
tasma de la endogamia empezaria a pasar su factura.
Como otra regla no escrita de La Rana, las llegadas de
mujeres de fuera siempre es bien vista. Esto crea un
entramado de relaciones con el exterior que no siem-
pre es facil de comprender ni tolerar lo que hace que
la pequenia comunidad de La Rana sea mal vista en
toda la isla.

Esta peculiar caracteristica les ha ensenado algo a los
miembros de esta comunidad que el propio conocimien-
to cientifico ha puesto en duda muchas veces: la impor-
tancia de la cria, como ellas mismas dicen.

—;Qué es eso de la cria, Ana? —El que pregunta es un
joven antropologo que vive en La Rana desde hace ya
seis meses. Ana, una anciana desdentada, esta sentada
en una silla baja de anea junto al hogar de su casita.
—La cria es la crianza, ;jno?

—Si, pero aqui le dais un sentido especial. No sé, el otro
dia me hablaste de la lista de los hijos de la Rana, los que
nace fuera de aqui.

—Si, claro. Pero de eso no te voy a hablar, ;eh?
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—Ya, ya lo sé, pero me dijiste que eso demuestra lo im-
portante que es la cria.

—Yo no sé de esas palabras que usas, lo que dije es que
una cosa es la condiciony otra es la cria. Que aunque los
hijos de La Rana son, por el padre, de la misma condi-
cion, luego tu ves de mayores lo distintos que salen. Esa
es la cria. —Responde la anciana.

—Vamos, la educacion. —Intenta aclarar el joven.

—No, nada de educacion. Aqui en La Rana nadie tiene de
eso. Eso son cosas de payos y ricos. Mira, te voy a poner
un ejemplo: ;jconoces al cura?

—¢El de Santa Ursula?

—Si, ese.

—Alguna vez he hablado con él. —Admite Peter.

—;Que dirias tu?;Es educado, como ta dices?

—Si, claro.

—;Lo has visto alguna vez por aqui?

—Laverdad es que no.

—No lo han criado bien. Es educado pero no esta criado
como Dios manda.

—¢Pero el cura es ‘hijo de La Rana’?

Ana se rie a carcajadas. Sus tres unicos dientes destellan
alaluz de la lumbre con la caverna oscura de la boca de
fondo.

—iAy, si nosotras hablaramos! —Y anade—, oye, que me
dijiste que esto queda entre nosotros, no me vayas a salir
calabeoso.

—No te preocupes, Ana. Ya sabes que ni siquiera el nom-
bre de la isla saldra en ninguna parte.

Peter, que aunque viene de la universidad de Oxford ha-
bla un perfecto castellano con acento andaluz, es gibral-
tarefio. Tiene una habilidad lingtistica que le permite
expresarse con facilidad en nuevas lenguas con mucha
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rapidez. A veces no se da cuenta que habla en llanito y
las mujeres mayores de La Rana le dicen:

—Pero qué estas diciendo, hombre? jHabla en cristia-
no! ;Pues no que me dice que el pollo esta frozen?
Peter se riey se divierte. Los hombres de La Rana lo ad-
miten porque ven en €l a un muchacho torpe, desgarba-
do y poco atractivo. Pone todo su interés en los ancia-
nos y ancianas con los que pasa todo el rato charlando
y haciéndoles recados, teniendo un cuidado exquisito
sobre todo con las mujeres pues bien sabe como se las
apafan en La Rana con esas cosas. Eso, y que deja a su
paso buenos recursos y la buena disposicion de ayudar-
los con su furgoneta. Peter vive en casa del hijo de Ana,
Juanillo, uno de los pocos habitantes de La Rana que
esta medrando gracias a sus iniciativas como vendedor
de cualquier cosa que pueda conseguir.

Peter ve a Eloisa en el mercadillo de Santa Ursula por
primeravez. Hace poco que ha dejado la escuela porque
su padre y sus abuelos no quieren que vaya al instituto
que esta en San Gabriel. Aunque hay transporte escolar,
ellos prefieren que se quede en casa ayudando a los su-
yos y con los animales y los pequefios trabajos de la tie-
rra ‘hasta que tenga novio y se case’. Francisco, que esta
toda la semana en el hotel, vuelve cansado los viernes
por la noche, pero nunca falta a la cita obligada con su
hija del mercadillo de los sabados por la manana.

Eloisa, a pesar de haberse quedado sin madre siendo
pequena, es una joven alegre y dicharachera. Su padre
piensa con mucha frecuencia que quizas lo mejor para
ella es irse avivir con él, en una de las habitaciones del
personal, pero le da algo de reparo quitarle la inica nieta
a su madre y exponer a su hija a lavida loca del turismo
de la costa.

175



—Papa, mira, las zapatillas de las que te hablé. ;Qué
valen? —Pregunta a un Peter que siempre que no hable
puede pasar desapercibido en el puesto de Juanillo.
—Esas tenis?

—Si, estas.

—Cien pesetas, pero por ser para ti, las dejo en ochenta.
—Responde Peter.

—;Donde vas, sandio? jQue me arruinas! —Le grita Jua-
nillo desde el lado opuesto del puesto.

En realidad, esos son trucos acordados entre ellos para
llamar la atencion, trucos que cualquiera con algo de
edad y luces reconoce al instante pero que encandilan a
la joven Eloisa:

—Anda, papa, compramelas. Se parecen a las Converse,
imitacion de las americanas, vamos, pero tienen muy
buen precio.

Francisco, que intenta sustituir sus ausencias con mi-
mos, le da un billete de cien pesetas a Peter que, bien
ensefnado en las técnicas de Juanillo, se va a otra par-
te del puesto y comienza a atender a otra compradora.
Francisco, con su caracter seco, se queda cortado y Eloi-
sa interviene.

—iOye, lavuelta!

—;Queé vuelta? —Responde Juanillo que ahora esta mas
cerca de ella.

—Ese me ha dicho que para mi son ochenta. —Sefiala a Peter.
Francisco no tiene ganas de jaleo:

—Déjalo, hija, es igual.

—Pero como va a ser igual? {Eh, td, canijo! —Dice diri-
giéndose a Peter—. ;Y lavuelta?

Juanillo se parte de risaviendo a Peter sorprendido.
—Perdone, mileidi, que estaba buscandola en la caja.
—Deja caer veinte pesetas en su mano. A Eloisa no le
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pasa desapercibido el calor de las monedas en las ma-
nos cuando él dice—: {Vaya, lo bien que te manejas en el
mercado! —Y dirigiéndose a su padre, continia—: Cui-
dela que una chica asi puede llegar a cualquier parte.
Francisco ya esta abandonando el puesto cuando su hija,
sin que él se entere, le contesta con una amplia sonrisa
en los labios:

—Llegaré a donde haga falta, canijo, a donde haga falta.
—¢Qué hablas? —Le pregunta el padre.

—Me despedia nada mas.

—Ultimamente vas mucho por el pueblo, ;no? —Le pre-
gunta Ana a Peter mientras pone en marcha la grabadora.
—Hay alli una gachi que me trae loco, Ana.

—¢Pero ti no tenias novia en las inglaterras esas? Que
me dijiste que estabas comprometido y todo.

—Si. Pero le he contado por carta como me siento y me
ha dado aire.

—;Aire? Que se ha enfadado, vamos.

—No. Que se va a tomar un respiro, que me dice que
haga lo que quiera, vamos.

—iJuventud, divino tesoro!

—Bueno, jseguimos? —Pregunta poniendo en marcha la
grabadora.

—Tu diras, hijo.

—Cuéntame como viviste ta la guerra, que de eso no he-
mos hablado.

—Oz1, jqué cosa mas triste! Esos anos pasamos muchas
penalidades. Muerte, hambre y miseria. jMadre mia, por
lo que preguntas!

—;Cuantos anos tenias cuando empezo la guerra?

—Yo naci en el ocho, haz la cuenta. Mi hombre trabajaba
entonces en donde D. Froilan, con el padre, no este de
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ahora. Era temporero pero cuando no era por una cosa
era por otra, siempre tenia trabajo. Cuando se puso fea
la cosa, t sabes lo que paso en ese ano...

—El 36.

—Si. El patron se cago patas abajo y cogio a su gente y
se largo.

—Espera, ;que se marcho a San Gabriel?

—No. Que se fue de la isla, no sé adonde. Algunos dicen
que a Melilla, no sé. El caso es que nos quedamos desan-
gelados. Porque, claro, no se fue de vacaciones, que dejo
a gente a cargo con la orden de no contratar a nadie...Y
ahi empezo el hambre.

—Un cierre patronal, vamos. —Apunta Peter.

—No sé qué es eso. Yo en aquella época ya tenia a mi
Juanillo, chico chico, y estaba embarazada de Ana, mi
segunda, que la pobre se me murio.

—;Y queé hizo tu marido?

—Juan se tir6 al monte. Como no habia nadie que contro-
lara a los furtivos, que cuando estaba el patron era terri-
ble, te metian en la carcel por un conejo, pues se tiro al
monte y cuando no era conejo, eran cabras montesas, y
cuando no, las que no eran montesas. Mi Juan era listoy
dejaba rastros como de perros salvajes, ;sabes?

—Hasta que vinieron del Purche, jmalas punalas les den!
Y lo convencieron de que tenia que alistarse. Mi Juan era
cojo, tenia sus papeles de cojoy todo, que por eso no fue
a la mili. Metio el pie en un hoyo de chico y no le cur6
bien. Pero el muy tonto se dejo engatusar y alla que se
fue con otros a defender la republica.

—Muri6 en la guerra, me dijiste.

—Mira, —Ana se levantay busca, levantando una madera
vieja, en una especie de arcon de obra—, esto es todo lo
que recibi de mi Juan.
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Peter lee un telegrama:

—iPero esto esta en catalan! ;Te lo trajeron a la Rana?
—Si. El telegrama y esto, que he guardado desde enton-
ces. —Dice ensefnandole la identificacion como cabo del
ejército de la republica.

—Llego a cabo, y entonces murio en Cataluiia...

—Si, en noviembre del 38. Y entonces lo pasamos mal,
muy mal. Aqui no nos llegaba ya la paga. Juanillo y yo
vivimos gracias a la caridad de los pocos que quedaban.
Mi parto fue horroroso y la nifia muri6 dos semanas des-
pués de nacer. Después de eso, cuando acabo la gue-
rra, volvio el patron. Tengo que decir que con el patron,
hambre, lo que se dice hambre, no pasamos. Penalida-
des todas las que te quieras imaginar. Pero, ;habrase vis-
to? {Lo que me estas obligando a recordar, malnacido!
—Dice sonandose los mocos en un gurruno de panuelo
pequeiisimo

—Bueno, mujer, lo dejamos para otro momento. —Dice
Peter calmandola.

—No. Preguntame de esa época todo lo que quieras hoy,
pero no vuelvas a preguntar mas de esos anos. jPor la
gloria de mi madre que si lo haces no te vuelvo a hablar!
Asi que, jhala!, termina y cuando apagues el cacharro lo
olvidamos del todo.

Peter, que no ha visto asi a Ana desde que él lleg6 a La
Rana, sigue preguntando impelido por el prurito pro-
fesional de conseguir la informacion. Ana no sabe muy
bien el porqué de tanta pregunta, y mucho menos el in-
terés que pueda haber en los relatos de unavieja gitana,
pero le halaga, de cualquier modo, ser ella el centro de
atencion del joven gibraltareno.

—Vamos a dejar atras ese periodo. Lo doy por acabado.
—Ana relaja su rostro y deja caer una mirada triste pero
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calmada sobre las ascuas del hogar de donde emana un
fuerte olor a garbanzos. ;Como fueron los cuarenta? Los
anos cuarenta, quiero decir.

—En esa época La Rana casi desaparece. Solo quedaban
ancianos y ninos. Ningtin hombre joven, pocas mujeres.
Yo me fui a vivir con Juanillo a una especie de almacén
en lo de D. Froilan. En la nave malviviamos unas cuaren-
ta personas. Al principio sin separaciones ni camas ni
nada. Un horror. Mi Juanillo y otros crios no paraban de
llorar sobre todo de frio en inviernoy de las picaduras de
piojos y liendres en verano. Pero, jsabes? Nadie queria
irse de alli. ;Irse a donde? ;A pasar mas hambre? Porque
la libertad y todo eso es muy bonita si eres joven y estas
solo. Pero una mujer con un nifo pequeio no tenia don-
de acudir en aquella época.

—;Y como era el patron?

—Don Froilan, el padre, volvio unos afios hasta que se
fue a Madrid. El nifio, el de ahora, cuando lleg6 después
de la guerra era un mozo peligroso. Le llamabamos ‘El
Rabo del Diablo’. ;T sabes eso que dicen que cuando el
Diablo esta aburrido caza moscas con el rabo, no?

—Si, si.

—Pues el Froilancito, el ojito derecho de Dona Catalina,
en aquella época era un mal bicho. De todas formas yo
no tenia trato con él. A los encargados si les tenia miedo
que con tal de hacer méritos para los de arriba, hacian de
todo. Al patron, de todas formas, todos le temian. Ahora
se ha domesticado, jlo que no haga la edad!

—jAh! ;Perovive en el cortijo?

—Yava poco al cortijo. A veces se pasa, pero esta mucho mas
tiempo en el Purche. Tiene negocios por toda la islay alli en
San Gabriel, dicen que tiene una casa grande. Aunque de eso
no me preguntes que no sé mucho, lo que me cuentan.
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—¢Y como te volviste a vivir aqui?

—Cuando Juanillo crecido me obligaron a dejarlo ir a la
escuela de Santa Ursula. Eso seria a finales de los cua-
renta. Al cura se le meti6 en la cabeza que los ninos del
cortijo tenian que aprender a leer y a escribir y alli que
fue el pobre. Siendo un grandullon como era, jno lloraba
nada! Pero eso le vino bien, asi aprendi6 a hacer cuen-
tas y sus mercadeos, que ya desde muy joven ha sabido
valerse con eso. Entonces me dijo que por qué no nos
ibamos a La Rana, que pondriamos en luz la casitay po-
driamos vivir los tres divinamente.

—Lo tres?

—iAh! Claro, es que no te he hablado de Marcela, la po-
bre.

—La mujer de Juanillo?

—Eso. La mujer de Juanillo. jEra tan buena mozay mu-
rio tan joven! Mi Juanillo, mira que han pasado afios,
que eso fue en los sesenta, no ha vuelto a tener pareja.
Aveces se va por ahiy tarda semanas en volver, que no
sé lo que hara, pero ;jno lo ves siempre vestido de ne-
gro?

—Si.

—Pues es por su Marcela.

En los primeros meses tras su llegada, Peter salia poco
de la Rana, en ocasiones se dejaba ver por Santa Ursula
en donde le conocen sobre todo en Correos. Todas las
semanas miraba en su apartado por si habia noticias
de su casa. El correo de Gibraltar, con unas cosay con
otras, le llega via Londres, y de la universidad recibe
alguna que otra respuesta de su director de tesis. Pero
desde que conoce a Eloisa, es un cliente habitual del
bar mas concurrido de la plaza. Peter se hace el encon-
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tradizo en todo momento y ya conoce bien sus habitos.
Por otro lado, ella se siente poderosa al ver el interés
que pone el inglés. Santa Ursula, aunque se va hacien-
do algo mas grande, sigue siendo un pueblo y todos
conocen a Peter por ‘el inglés’ a pesar de su acento ga-
ditano.

La abuela de Eloisa no tiene ya edad ni energia para
seguir sus pasos por el pueblo. La tiinica arma que tie-
ne es mantener a la joven ocupada. Hace afios que el
pequeio huerto no ha estado mas limpio y bien tra-
bajado. Los dos ancianos son conscientes de que una
joven de la edad de Eloisa necesita algo mas que tra-
bajar con sus abuelos y esperar la llegada de su padre
los viernes por la tarde y, como suelen suceder estas
cosas, se van relajando a la vez que la realidad se va
imponiendo. Francisco les lleva a sus padres una te-
levision y con ella entran muchas cosas en la casa:
las imagenes de los famosos, los anuncios, las nuevas
costumbres, otros aires y mas sedentarismo. Eloisa,
en contra de lo que su padre pretendia, no solo no se
queda pegada a la tele sino que aprovecha la hipnosis
que produce en su abuela, sobre todo, para poder sa-
lir sin su compania. Y de esa forma, Peter deja de ser
el inglés del puesto del Juanillo y pasa a ser su amor
secreto. Es secreto a ojos de sus abuelosy de su padre,
que no a ojos del pueblo pues, aunque tienen cuidado
con sus encuentros, todo termina sabiéndose en un
pueblo pequernio.

Una tarde de viernes cuando Francisco se acerca en su
coche a la casa de sus padres, ve con sorpresa a Eloisa y
al joven inglés esperandole en la puerta. Extrafiado, casi
preocupado, pregunta enseguida:

—¢Pasa algo, hija?
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—No, qué va, que me ha acompanado con las cestas desde
el camino del huerto, que pesan mucho, —dice sefialando
dos espuertas grandes a sus pies—, y ya de camino...
Peter extiende su mano presentandose. Francisco, algo
incomodo, la estrecha mientras le dice a su hija:
—Anda, entra en casa.

—Papa, que Peter quiere hablar contigo.

—Pues que pase también, claro.

Un rato después, tomando una cerveza, Peter intenta ex-
plicarse ante Francisco.

—Aqui todo el mundo me llama el inglés, que a mi ni me
molesta, claro, peroyave usted que hablo el espanol divi-
namente. Estas costumbres se han perdido en Gibraltar,
esto de pedir permiso para salir con una muchacha, pero
su madre me mira con muy malas caras y yo no quiero
molestar a nadie, usted me entiende.

—Te entiendo, ;cuantos anos tienes, si puede saberse?
—Pregunta directamente Francisco.

Peter lovive como una muestra de descortesia, de rudeza
innecesaria pero, adoptando un cierto papel de distancia
antropologica de la situacion responde sin protestar:
—Veinticinco anos.

—;Y ti sabes cuantos tiene ella?

—Claro, dieciséis.

—Pues eso. —Dice el padre mirandole fijamente a los
0jOos.

Peter no puede evitar pensar que en La Rana esa mirada
vendria seguida, automaticamente, de un conflicto se-
rio, casi un duelo a muerte. Por un instante esta a punto
de marcharse sin mas, pero hay algo que le lleva a bajar
la miraday decir, sin mucha conviccion:

—Entonces, ;da usted su permiso para salir con ella?
Eloisa interviene bastante molesta:

183



—Pero ;qué es esto, papa? Vamos a dejarnos de rollos
medievales, ;jno?

La abuela, que aunque esta en la cocina y vuelta de es-
paldas, esta al tanto de la conversacion, interviene:
—No le hables asi a tu padre, nifa. Anda, ven, échame
una mano con esto.

Eloisa la ignora, no le responde porque esta su padre de-
lante y no quiere ofenderle. Mientras, Francisco se le-
vanta y le ofrece la mano a Peter. El levantandose se la
estrecha. El padre le dice:

—Respétamela, hijo.

Eloisa, sin querer entender lo que pasa, se escabulle de
la escena con un grito:

—iMenudo par de gilipollas estais hechos! —mientras la
abuela con cara asustada se queja:

—iPero bueno! ;Sera descarada? jPaco, hijo, como no le
pares lo pies, esta se te pierde!

Francisco acompafia a Peter a la puertay le pide:

—Deja que pasen unos dias, ;vale? A ver si se calman las
cosas.

Dos semanas mas tarde Francisco ve a la pareja en el hall
del hotel. Con los afios, su inteligencia y laboriosidad
han hecho de él la mano derecha del gerente. Impeca-
blemente vestido, es un hombre de mediana edad bas-
tante atractivo pero con esa frialdad de caracter que le
caracteriza que le da un aire un tanto ausente:

—;Qué hacéis por aqui? ;Estan bien los abuelos? —Dice
dirigiéndose a Eloisa.

—Si, papa. Estan bien. Es que he acompanado a Peter a
la oficina del registro, que tenia que hacer papeles para
prolongar su estancia. Y al acabar me ha dicho que po-
diamos venir a verte.
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—Pues muchas gracias, Peter. Os invitaria a algo en la
cafeteria pero hay mucho trabajo, no puedo quedarme
con vosotros, pero pediros algo, yo invito.

La enorme lampara los recibe con sus destellos brillan-
tes en mitad de la mafana. Se sientan en una mesita
pequena junto al ventanal. Tras la espalda de Peter una
joven de unos treinta afios desayuna con un crio y le in-
siste en que se termine toda la comida:

—¢Cuando va avenir? —Dice el chiquillo.

—;Tu padre? No sé. Me dijo que le esperaramos aqui el
tiempo que hiciera falta.

—iUf, qué aburrido!

—Venga, cometelo todo.

Eloisa, que tiene a la mujer frente a ella, se fija en su for-
ma de vestir pensando:

—«Yo no tengo valor para ir vestida asi. Vamos, me ve mi
padrey le da algo»

—¢Queé te pasa? Te has quedado pasmada.

Bajando lavoz, le coge la manos mientras le dice:

—No te vuelvas. Pero es que la mujer que esta detras de
ti tiene un vestido minishort de color amarillo que es la
minima expresion, vamos, jte has dado cuenta?

—Pues, no, pero si no quieres que me vuelva...Pero ;lo
dices porque te gusta o porque no te gusta?

—Lo digo porque yo no seria capaz de llevar un vestidito
como ese. —Dice Eloisa con una sonriso pudorosa en los
labios.

Peter, interesado por ver de que habla, le responde:
—Voy al servicio y ahora vuelvo.

Mientras Peter hace el paripé, un camarero se acerca ala
mesa junto a Eloisa:

—D. Froilan nos ha llamado. Le espera a usted y al nifo
en el parking. Nos dice que se de prisa, por favor.
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—Pero han bajado las maletas?

—No lo sé senora, imagino que si, pero...
—Compruébalo, anda.

El camarero se cruza con un Peter con cara de distrai-
do. El generoso escote apenas tapado por un panuelito
blanco de lunares azules anudado al cuello llama pode-
rosamente su atencion. La pose de la mujer, distendida,
separada de la mesa, con su rebequita blanca sobre los
hombros y sus largas piernas cruzadas que terminan en
unas toreras del mismo color amarillo limon del mono
minishort, hacen comprender a Peter el comentario de
Eloisa. Sentandose, le responde:

—Pues seguro que te sentaria muy bien. No eres tan pe-
chugona como ella, pero eso te haria estar mas elegante,
— su acento gaditano y su habla rapida se hacen notar
mucho.

—;Ta crees? —FEloisa se sienta halagada y sorprendida
pues habria esperado otra respuesta del inglés.

Froilan entra en la cafeteria gritando al camarero que no
sabe donde meterse. La mujer se levanta como un resor-
tey coge de la mano al nifio. Peter reconoce enseguida al
personaje pues su fotografia ha ocupado las vallas de la
ciudad en las elecciones de marzo por la UCD. Froilan,
con muy malos modos le grita:

—;Qué tienes ti que preguntar de las maletas?;Se pue-
de saber? Si digo que vengas, vienes y ya esta. ;jPara qué
tienes que pensar tanto?

El nifio, asustado, no sabe que hacer y mira a la madre
expectante. La mujer, bastante hecha a este tipo de si-
tuaciones, saca de su pequeno bolso amarillo un cigarri-
llo, encendiéndolo.

—Vale, vale, ya vamos, no te pongas asi, hombre, que no
es para tanto.
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Al los gritos de Froilan, ha acudido Francisco que estaba
en recepcion:

—¢Algan problema, senor?

—No, no se preocupe, esta todo resuelto. —Responde la
mujer en su lugar.

Eloisa, con los ojos como platos comete la torpeza de di-
rigirse a su padre a pesar de que Peter, con algo mas de
mundo, la coge de la mano queriéndola parar.

—Pero, jadonde vas...?

Francisco, algo incomodo, la aparta con un «ahora no
hija» en voz muy baja.

—iAnda, Paco! {Te lo tenias bien callado! ;Es tu hija?
(Como te llamas, jovencita?

—Eloisa.

—Pues tratela mas por aqui, Paco, que se baiie en la pis-
cina y disfrute de esto. Ya mismo la tienes trabajando,
(no? ;Que estudias?

—Ayudo a mis abuelos en el pueblo. Alli hay mucha fae-
na.

—Bueno, bueno, Paco, ;qué hablamos el otro dia? A la
juventud hay que darle estudios. T a tus padres los pue-
des mantener con el sueldo de aqui, incluso ponerles
sirvienta, jcofio! A esta moza le tienes que dar estudios,
;verdad Luquitas? —Dice alborotando el pelo del chiqui-
llo que no sabe qué responder.— jEa, vamonos ya que se
nos hace tarde!

Peter se ha mantenido al margen de la conversacion y
se siente aliviado cuando ve que las circunstancias no le
han obligado a intervenir.
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& s Ad ob [’ iréy demanda're?
(¢Adonde iré a buscarlo?)

Eloisa esta intrigada con la tarea que lleva a cabo Peter
en La Rana. El intenta explicarle en qué consiste su tra-
bajo, pero conforme va delineando mas el objetivo de la
disciplina que esta estudiando y que se va a convertir en
su profesion, ella se va sintiendo mas cerca del estatus
de un insecto observado por un entomologo, cosa que la
desconcierta.

—Entonces tu estudias a la gente para luego escribir so-
bre ellos y con eso hacer tu carrera. Vamos, que al final,
son ellos los que te dan la posibilidad de tener una posi-
cion en la universidad sin saberlo, ;jno?

—Pues si, visto asi, parece un poco extrano, pero no te
falta razon.

—Y segun dices tl, da lo mismo que sea un poblado de
los mares del sur, como le paso a ese Malinowksi del que
me hablas tanto, a que sea una aldea de San Gabriel o un
caserio de Albania, ;no?

—No es lo mismo, pero si, en cuanto al método da igual.
Los dos estan volviendo del huerto despacio. Se han des-
pedido del abuelo que no queria se hiciera muy oscuro
pues las tardes de febrero son atn cortas.

—Nosotros nos vamos en un rato, —le dice Eloisa a su
abuelo.

—No tardéis. Que ahora se hace de noche muy pronto.
Los pocos minutos que hay entre el huerto y la casa se
recorren por unas estrechas veredas que parecen -casi-
excavadas entre los huertos. Los muretes que separan
los huertos del camino quedan muy por encima de sus
cabezasy salvo que encuentren a alguien de frente, im-
piden ver nada de lo que ocurre en ellos. Son propicios
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por tanto al ligoteo y los requiebros propios de una pare-
jajoven. Eloisa esta apoyada contra el muroy Peter pasea
su mano por el muslo. Juguetea con el borde algo mas
tenso de la braga de ella, llevando sus dedos algo mas
alla. Eloisa se rie pero coloca su mano sobre la de ély se
la retira:

—;Puedo ir contigo a La Rana? Porque mira que he vi-
vido cerca toda mi vida, que sé donde estay he pasado
por delante del camino miles de veces, pero nunca he
llegado a ir.

—Aquello es muy miserable, no te va a gustar, pero si,
claro que puedes venir. ;Te espero manana a la entrada
de Santa Ursula a las diez?

—Alli estaré, —una Eloisa intrigada, un tanto nerviosa,
sale en direccion a su casay se despide con un beso.

Eloisa no es una joven que se amilane facilmente. Esta
hecha al trabajo en el huerto, a tratar animales, a las
matanzas y demas tareas propias del campo que ha ido
haciendo junto a sus abuelos pero lo que ve en La Rana
la deja impactada. Llegan en la furgoneta de Peter y en
cuanto se bajan un grupo de unos quince chiquillos des-
calzos de distintas edades los rodean. Sucios, gritones y
faltones no paran de tirar de la ropa a Eloisa, que se rie
a carcajadas.

—iLa no-via de Peter! j{La no-via de Peter! jLa no-via de
Peter! —Gritan ritmicamente, corriendo por todo el po-
blado.

Peter la lleva a su casa en La Rana para presentar Ana, a
su casera e informante, la madre del Juanillo. La casita
de Ana es una estancia alargada, de apenas cinco metros
de largo por tres de ancho, dividida en tres partes con
cortinillas de canutillo, de las que se utilizan en las ca-

189



sas de San Gabriel en verano. Los niflos se quedan a una
prudente distancia de la puerta, como si un poderoso ta-
lisman impidiera la cercania mientras Peter, que obser-
vay registra el comportamiento espacial de la chavaleria
como algo a destacar, entra con Eloisa.

—Ana, esta aqui mi novia.

La estancia tiene la chimenea que hace las veces de ho-
gar justo enfrente de la puerta. Las cortinas dividen el
espacio en tres partes, la central, algo mas grande que
las otras dos, tiene una mesa con cuatro sillas. Ana vie-
ne de la izquierda y de los bolsillos del amplio delantal
salen unas manos gruesas con varios anillos dorados en
los dedos. Unos anillos que, a la vista de Eloisa, parece
que llevaran ahi decenas de afos sin quitar pues la piel
ha crecido a su alrededor casi cubriéndolos.

—Buenos dias, chiquilla. Soy Ana, la casera de Peter.
—Encantada, —Eloisa piensa en lo lejos y lo cerca que
esta de ella. En como ha podido vivir toda su vida a ape-
nas unos kilometros de un lugar asi sin saber nada de
ellos. En lo diferente y parecida que es a su abuela.
—Siéntate, que te voy a poner un cafeé.

—No se moleste, Ana, no hace falta.

—Tu veras como te va a gustar, —interviene Peter—, Ana
hace un café que quita el sentio. —Peter, con su acento
gaditanoy su aspecto de extranjero desgarbado hace reir
a la anciana.

—No sabes tu lo gracioso que es tu novio, nifia, —y en-
seguida se corrige a si misma—, bueno lo mismo si lo
sabesy por eso es tu novio, jqué te voy a decir yo!

Ana cuela el café a través de un colador de tela. El cho-
rro negro de agua cae sobre el vaso y cuando levanta el
colador, este se trae consigo la zurrapa del café. Con un
gesto firmey practicado miles de veces Ana sube y baja el
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colador con rapidez pasandolo de un vaso a otro sin que
se derrame una gota.

Peter, que ha leido «El crisantemo y la espada» de Ruth
Benedict, que lo puso en contacto con la ceremonia del
té, una bebida tan querida por su padre y que tantos dis-
gustos le ha dado en su vida, reflexiona con su mirada
inquisitiva sobre el misterio glamuroso que encierra
lo oriental del té. Es misterioso por ser lejano pero, sin
tanta pompa ni tanto exotismo, Ana, lavieja gitana de La
Rana ha desplegado el mismo espiritu de hospitalidad,
que hace que Eloisa se sienta recibiday en casa. En si-
lencio, en unos instantes, ha convertido una situacion li-
minar, un tanto incomoda, en un momento de encuentro
entre dos mundos o entre tres, segun se mire, limpio y
amable. Ha convertido la incognita en acogida y la ten-
sion en comodidad.

Tras una manana en donde Peter le ensena a Eloisa lo
que conoce de La Rana, su trabajo alliy todo aquello que
ella ha querido preguntar, la joven se despide de Ana:
—Ven siempre que quieras, nifia. —Le dice la anciana—.
Aqui no tenemos de nada, ni comodidades ni otras mu-
chas cosas, pero siempre te vamos a recibir con los bra-
zos abiertosy con café, que aunque no sea del mejor, hoy
por hoy no nos falta.

—Muchas gracias, de verdad, claro que si, ademas, es-
tando aqui Peter... seguro que vuelvo.

Las semanas siguientes, con gran enfado de sus abue-
los, Eloisa visita con frecuencia La Rana.

—Que tu novio esté alli haciendo sus estudios y sus cosas,
tiene un pase, pero que te vayas ti sola para alla, eso no, eso
hay que decirselo a tu padre, nifia, —la abuela con el teléfono
en la mano marca el nimero del despacho en el hotel.
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Eloisa, haciéndose la fuerte le responde:

—Por mi como si llamas al Papa. Tengo ya edad para po-
der ir a donde quiera.

—Paco, que esta nina me mata, hijo. Que ti no sabes lo
dificil que es llevarla, que no me echa cuenta ninguna.
[...] Pero, ;como la voy a dejar ir a La Rana? ;Es que no
conoces a esa gente? [...] jAy, hijo! Esto me puede, ;eh?
[...] Bueno, cuando vengas el viernes hablamos, pero que
por mi no ha quedado. Que ya no tengo edad de ir detras
de la mozuela ni de encerrarla. [...] Ta sabras, hijo, tu
sabras. [...] Bueno, adios, adios.

La abuela, seria, enfadada, cuelga el telefono y arrojando
una mirada de disgustoy juicio sobre su nieta le dice:
—Haz lo que te dé la gana pero luego no me vengas por
problemas.

Las semanas siguientes son semanas de amory aprendi-
zaje para Eloisa. Los abuelos ya no cuentan con ella para
las faenillas del huerto. En esa época del afo, ademas,
no hay muchas. Eloisa lee, devora, lo poco que en espa-
nol tiene Peter, pues la mayoria de lo que él se ha traido
y de lo que ha escrito esta en inglés.

—Podias empezar a aprender algo, —le invita.

—iDéjate! Si ni siquiera hablo bien la /ingua y mira que
mi abuela algo me ha querido ensenar, no me voy a po-
ner con el inglés.

—;Qué es eso de la /ingua? —Pregunta Peter interesado.
—Es una habla de aqui, de San Gabriel. Es cosa de viejas,
lo mismo Ana te sabe contar.

Ana, que maneja milagrosamente los pucheros sentada
en su silla baja de anea, responde a Peter a su pregunta:
—Eso son cosas de payos. La he oido hablar aveces, en el
cortijo de los Santos, hay una buena mujer que sabe mu-
cho de eso. Lleva alli muchos afios trabajando, cuando
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yo estaba alliy mi Juanillo eraya un zagal, afios antes de
volvernos a La Rana, pues seria...,—Ana se queda con el
cazo en el aire, mirando al mugriento techo de la chime-
nea—, no sé, poco antes de que conociera a la Marcela
que en paz descanse. El caso es que esa mujer era mas o
menos de mi edad, Matilde, se llamaba. Matilde ‘la Flo-
res’ le llamabamos. Esa mujer casi no hablaba nada mas
que la /ingua. Le costaba trabajo a veces hablar en espa-
nol. Habia nacido en una cortijada a las afuera de Puerto
de Moros, lo que ahora es la base.

Peter, que no quiere dejar pasar el hallazgo antropologi-
co, se acerca con su furgoneta al cortijo y pregunta por
Matilde. Habla con los caseros, una pareja de mediana
edad.

—Pues mire usted, —le responde el hombre—, tendra
que preguntarle a mi madre porque ahora mismo no hay
ninguna Matilde aqui. Pase, pase, hablele alto que esta
un poco sorda.

Una anciana medio adormilada toma el sol bajo unaven-
tana de la casa.

—Buenos dias sefiora. —Saluda Peter.

—Se llama Enriqueta, —le aclara el casero—. Mama, que
este hombre viene preguntando por una tal Matilde que
trabajo aqui —le grita.

—Matilde ‘la Flores’ le llamaban. —Precisa Peter hablan-
do muy alto.

—Claro, si, la Mati, nifio.;No te acuerdas de la Mati?
—No mama, no me acuerdo.

—Se murio cuando estabas en la mili, hace ya tiempo.
—Dice la anciana.

—Yaves, mas de diez afios.

Peter, un tanto descorazonado, pregunta:

—;Y tenia familia?
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—Creo que si que tenia una hija en San Gabriel, pero no
sé mas, hijo.

—¢Sabe usted hablar la /ingua, Enriqueta?

—Como todas, la chapurreo un poco pero mi memoria es
cada vez mas mala.

—Digame algo en la lingua, por favor.

—Sin al-habib non bibré’yo: ;ad ob I’ iréy demanda re?

—.Y qué quiere decir?

—Son quejas de enamorada: Sin el amigo no viviré yo:
(adonde iré a buscarlo? La /ingua es cosa de mujeres,
secretos de amigas que se cuentan en voz baja. No esta
bien hablar de esas cosas a los hombres. —Enriqueta
sonrie levantando con esfuerzo el rostro hacia Peter y,
aun a sus anos, muestra una mirada picara de moza tra-
viesa.

—iChiquilla, que no me voy a la guerra, que en tres me-
ses estoy de vuelta! —Peter tranquiliza a Eloisa en la en-
trada al puerto viejo.

El olor a salitre y pescado, a canamo viejo y gasoil, se
mezcla con las lagrimas de la joven que con ternura besa
Peter.

—iVenga, mujer, que me dejas con muy mal cuerpo!
;Quéva a decir tu padre cuando te vea con esos 0jos?
—Pues que he llorado porque te has ido. La verdad.
—Ya, Elo, pero es que antes de que empiece el verano
estoy de vuelta.

Una cadenita metalica, que separa mas simbolica que
materialmente el acceso al ferri de la zona de espera de
los pasajeros, se desliza entre los rudos dedos de uno de
los ayudantes. Un hombre muy mayor que todos se pre-
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guntan qué hace todaviaviajando en el barco iday vuelta
dos veces cada dia a Cartagena.

Peter prefiere hacer el viaje por tierra desde Cartagena a
Gibraltar que ir a Melilla, de alli a Malaga, para terminar
viajando a La Linea, finalmente, ya que no hay viajes di-
rectos por barco desde Espafa a Gibraltar. De cualquier
modo, es practicamente un dia entero viajando. Eloisa,
con lagrimas en los ojos le dice adios a su novio mien-
tras este se mantiene apoyado en la baranda del ferri
agitando la mano.

Elviaje en autobus que une el puerto con el hotel le per-
mite recomponerse un poco. Eloisaviste de manera bas-
tante informal; vaqueros, camiseta y zapatillas deporti-
vas es su ropa mas cotidiana. Pero hoy, para despedir a
Peter ha querido arreglarse un poco aunque el tiempo
ventoso y algo desabrido de febrero no acomparie. En-
vuelta en un abrigo de pafio azul oscuro, apoya su ca-
beza contra la ventanilla mientras va pensando en la de
cartas que le va a escribir a Peter estos meses. El le ha
pedido que le escriba a Inglaterra, que es donde va a pa-
sar la mayor parte del tiempo.

—Con mis padres estaré solo una semana, mejor escribe
a la uni, —le dice dandole las sefias del departamento.
—;Donde vas a vivir alli? —A Eloisa le preocupa que
vuelva con su antigua novia.

—Alli tengo muchos amigos, no te preocupes.

—Que sean amigos, ;vale, carifo? De amigas nada, ;jeh?
—No, mujer, claro, de amigas nada.

Cuando llega al hotel esta aterida de frio. Pregunta por

su padre en recepcion y le invitan a pasar a las oficinas
en donde trabaja. Eloisa se sorprende al ver a su padre
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riendo con una de las secretarias. Cuando ella llega,
en vez de entrar directamente, se queda unos instantes
mirando desde un pequeno distribuidor cuya puerta de
cristal permite ver en parte el interior de la oficina. Em-
pieza a sentirse molesta al ver a su padre en una actitud
demasiado cercana a la companera de trabajo, una acti-
tud que le desconcierta. Por primera vez en su vida cae
en la cuenta de la soledad afectiva de su padre y empieza
a preguntarse qué habra hecho él todos estos anos desde
que su madre falta.

—«A ver, han pasado nueve afnos y él va a cumplir los
cuarentay tres», —piensa.

Eloisa nunca ha considerado a su padre como un hombre
con sus necesidades como los demas, sino solo en el pa-
pel que tiene en relacion con ella. Ha ignorado por com-
pleto una mirada mas objetiva y ahora que su novio se ha
marchado dejandola sola, se da cuenta de lo injustay torpe
que ha sido juzgandolo al verlo en esa situacion. Molesta
consigo mismay con sus juicios sale al pasillo de entrada
y se topa de frente, casi dandose un golpe con Froilan:
—iVaya, tu por aqui! Qué, ;vienes de ver a tu padre? —Le
pregunta a Eloisa.

—Creo que esta ocupado, vamos, que eso me han dicho,
—miente torpemente.

—Entra conmigo, anda. —Le dice abriéndole la puerta
para que pase en un gesto de deferencia.

Eloisa aprovecha para hacer ruido dejando caer apara-
tosamente el bolso. Dentro de la oficina miran hacia la
puerta.

Francisco, algo estirado, se dirige hacia la entrada de la
oficina. Tiene forma de ele, por lo que hay una parte, en
la que estan los dos despachos, el del gerente y el suyo,
que no se ve desde la entrada.
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—Aqui te traigo a tu hija, Paco, que andaba buscandote.
—Hola, —se limita a decir ella.

—Ahora te atiendo, Elo. —le contesta el padre—. ;Me
buscaba usted, D. Froilan?

—En realidad venia a ver a Ruiz Pérez.

—El gerente no esta, pero si le puedo ayudar...

—No te preocupes. Voy a irme unos dias a Santa Ursula
que tengo el cortijo un tanto abandonado tltimamente y
hay que cerrar la campana del olivo y todas esas menu-
dencias... le dices que me llame, ;vale?

Cuando Froilan todavia no ha salido por la puerta, Eloisa
mira a su padrey le pregunta en voz baja:

—¢Me puedo ir con él a casa?

—D. Froilan, disculpe, ;tiene inconveniente en que mi
hija le acompane? No sé si sera mucha molestia, si es
queya...

—No, hombre, sera un placer. En veinte minutos salgo
del parking, el tiempo justo de terminar unas cosas aqui..

Francisco, Eloisa, e incluso el propio Froilan no conocen
las consecuencias insospechadas de esa decision. Con-
secuencias que, como las ondas que forman la caida de
una piedra en el agua, se extienden, amplian y rebotan
recuperando la energia perdida a lo largo de los anos y
las geografias de San Gabriel y mas alla.

A Francisco no se le puede pasar por la cabeza que, ha-
biéndolos visto todos en la oficina y en el hotel y siendo
un cincuenton como es, Froilan vaya a intentar una de
las suyas con su hija. Eloisa, por su parte, ni siquiera
reconoce en €l un peligro sino mas bien la oportunidad
de ahorrarse horas de espera hasta que su padre acabe
la jornada de trabajo o, lo que es peor, hasta que salga
el autobus. Froilan, que algo se ha domesticado en los
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brazos de Carmen y cuya imagen politica le obliga a un
comportamiento publico diurno correcto, no tiene en
mente elviaje a Santa Ursula como una oportunidad para
una de sus correrias. Vistas asi las cosas, los kilometros
que separan el Purche de Santa Ursula deberian reco-
rrerse rapida y serenamente. Eloisa, sin muchas ganas
de hablar, revisa un playmobil que ha encontrado en un
hueco de la guantera.

—Tienes hijos? —Le pregunta levantado el mufeco a lavista.
—No, es del hijo de una amiga.

—La que estaba el otro dia en el hotel? ;La de las maletas?
—iAh, si! Esa. No recordaba que ti estabas delante. —
Froilan se hace el despistado.

Eloisa recuerda perfectamente la conversacion de la
mujer con el crio en la cafeteria y como hablaban cla-
ramente de Froilan como su padre. Imprudente, insiste
poniéndole en un aprieto:

—Pues, se llama Lucas, ;jno? ;No se llamaba Lucas?
—Si.

—Pues eso, que daba toda la impresion de que...

Froilan aminora la marchay sin senalarlo con el intermi-
tente entra de forma brusca en un camino de tierra. Atn
faltan diez minutos para llegar a Santa Ursulay Eloisa no
entiende lo que esta pasando:

—;Adonde va?

—Es que tengo que recoger unas cosas de una huerta
que tengo mas arriba. ;No te importa, no?

Eloisa, desarmada, acepta la excusa de él como valida, pero
no deja de sentir una cierta tension que la mantiene callada.
—Sabes, chica, todo iba bien. —Le dice con un gesto que
va mas alla del enfado contenido—. Yo estaba dispuesto
a dejarte en tu casay todo, como hija que eres de uno de
mis empleados.
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Escucha por primera vez ese término pues, para ella, su
padre esta empleado en el hotel, vamos, mas que em-
pleado lo considera parte del propio hotel pero nunca
se le hubiera pasado por la cabeza que fuera empleado
de ese hombre. Sorprendida, se dispone a hablar cuando
Froilan le corta:

—No digas nada, con el camino que llevas lo vas a em-
peorar.

Llegan a una cancela alta cerrada con un candado. Froi-
lan se bajay la abre. Al entrar en la finca vuelve a bajar
y cerrar la cancela. Eloisa, insegura, no sabe qué hacer.
En ese momento empieza a sentirse verdaderamente
amenazada. Froilan que ve su cara, la tranquiliza con un
comentario:

—Aqui tenemos ganado y perrosy no quiero que se esca-
pen. Tardo poco, si quieres te quedas en el coche. —Dice
bajandose ante una casita de una planta con una puerta
metalica verde.

Eloisa, extranada, se queda en el coche. A los pocos mi-
nutos dos hombres vestidos con mono azul de trabajo
salen saludandola. Le abren la puerta y, amablemente,
le invitan a bajar:

—Dice el patron que va a tardar un poco mas, que si
quieres tomar algo.

La alarma se le dispara a la joven hasta el punto de que
casi es incapaz de hablar:

—No, no hace falta, le espero aqui.

Los peores temores de Eloisa se empiezan a cumplir y
tiran de ella sacandola del coche. La arrastran de cual-
quier formay la llevan al interior.

Cuando ‘el Rabo del Diablo’ ha consumado la violacion,
estan los dos en una pequena habitaciéon. Una minascu-
la lumbrera deja pasar un cuadrado de sol que se derra-
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ma sobre el cuerpo desnudo de la joven. Eloisa, llorando,
temblando, no es capaz de articular palabra. Froilan, con
un tono y gestos que Eloisa nunca habia visto le dice:
—De esto no tiene que enterarse nadie, jestamos? A no
ser que quieras que tu padre y tus abuelos tengan, di-
gamos, alguna desgracia. ;Entiendes? Tu calladita. Y de
lo de antes, tampoco se te ocurra decir que tengo hijos,
porque no los tengo, jestamos? Si tienes cualquier pro-
blema, o ;quién sabe?, lo mismo hasta te ha gustado y
quieres mas, me llamas. ;Vale? Ahora te vistes y te dejo
en casa, venga, —y dandole un cachete en los gluteos
termina diciendo—: Rapido, ;eh?, que esos dos, dice se-
nalando la puerta, tienen ganas de fiestay no sé cuanto
tiempo seré capaz de aguantarlos.

Eloisa se viste con rapidez y sumisamente va detras de él
sin darle tiempo a que le diga ni una palabra mas.
—Bueno, sefiores. Veo que esto funciona como siempre,
hasta pronto.

—Hasta pronto, D. Froilan. ;Esta es una nueva para ‘Los
Lirios’? Lo digo por ir a catarla.

Eloisa no podra olvidar el extrano acento del hombre que
habla. No sabria decir muy bien de donde es pero, desde
luego, no es de San Gabriel.

—ijQue va! ;Seras patan? Esta no esta a tu alcance. —
Mientras dice eso, coge a Eloisa del hombro y colocan-
dola delante con un tortazo en el trasero le dice:
—iSubete al coche, cono, ya!

La abuela enseguida nota algo. No sabe ponerle pala-
bras, pero el silencio y el caracter esquivo y huraio de
su nieta no es el de siempre. Un par de dias mas tarde
Eloisa llama por teléfono a su padre:

—Hola papa.
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—;Qué? ;Como fue el viaje con D. Froilan?

—Bien, bien. —Dice con la voz rota—. Oye, que...queria
Ver...

—Dime, ;qué pasa?

—Que si puedo llamar a Peter, que ya debe estar en Lon-
dres y tengo ganas de hablar con él.

—Pero, esas llamadas a Londres nos van a costar mucho,
mujer, ;no te vale con las cartas?

—No es lo mismo, papa.

—Claro que no es lo mismo, pero yo sé lo que son los
hablares de los novios, que no es un recado, ;a que no?
—No.

—¢Por qué no te vienes el lunes conmigo y llamas desde
aqui, que como no pasa por centralita es mas barato? —
le dice el padre que nota algo extrano en lavoz de Eloisa.
—Déjalo, papa, no pasa nada. Le escribo y ya esta.
Eloisa, le envia a Peter una carta con borrones, arrepenti-
mientos, tachadurasy lagrimas que, explicandole lo ocu-
rrido, le pide que la saque de alli. Dos semanas después,
su misma carta le viene devuelta con una tnica nota en
el reverso del servicio postal del Reino Unido: MISSING.

O o
0.0 0’0

<
Eloisa se presenta una manana en casa de Ana.

—ijAnda, mira quién esta aqui! —Dice Ana a su hijo que
toma café con ella sentado ala mesa—. Pasa, mujer, pasa.
Te veo desmejorada.

Aunque se ha negado a si misma la posibilidad de ha-
blar, sus nervios se desmoronan y toda la entereza que
ha mantenido estas semanas se derrumba. Medio marea-
da se deja caer en una de la sillas. Ana, con esfuerzo se
levantay la abraza.
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—iAy, mi nina! ;Qué te ha pasado, cuéntame?
Moqueando, mezclando lagrimas y mocos, tragando ra-
bia y mostrando una rudeza que no se ha permitido ex-
presar con palabras hasta ese momento le cuenta todos
los pormenores de laviolacion, la amenaza, el embarazo
y la falta de respuesta de Peter. Lo que no ha sido capaz
de contar ante su propia familia se permite compartirlo
con aquella mujer mayor que, en esos momentos, repre-
senta para ella la madre que perdio6 con siete anos. Jua-
nillo, nervioso, mira a su madre. Su respiracion agitada
mueve el voluminoso vientre que asoma entre la hilera
de botones de la camisa negra.

—iMalnacido! jHijo de puta! jAprovecharse de esa forma
de la gachi! —Se acerca a un mueblecito que hay junto a
la chimenea en donde coge un crucifijo que esta pegado,
simulando salir de un canto rodado, regalo reciente de él
a su madre.— Por estas, te lo juro ante la cruz, Eloisa. Ese
hombre no va a ver la siguiente luna. jVaya, que me lo
llevo por delante! Y de tu inglés, ya veremos, habra que
darle tiempo al guiri.

—:Qué dices, hijo? No te me metas en lios a cuenta
de esto. Que esta historia es muy triste, pero son co-
sas de payos, hijo. jQué vas a hacer ti metiéndote en
esto!

—Mira mama. Un hombre no puede permitir que ese hijo
de puta sigavivo en la isla. Pero t(, nifia, de esto no digas
nada. Y otra cosa, no vuelvas por aqui. Ese cabron tiene
muchos enemigos en la isla, asi que con que nadie ate
cabos, sera bastante.

Francisco habla con sus padres una noche de viernes.

Eloisa les ha contado su embarazo y la devolucion de la
carta semanas atras.
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—iAy madre mia de mi alma! ;Ya sabia yo que de ese ex-
tranjero y de tus visitas a La Ranay toda esa gente, no se
podia esperar nada bueno! —Dice la abuela, desatada,
fuera de si.

Eloisa no quiere sacar a su abuela del error por mie-
do a las consecuencias lo que atn le entristece mas,
repitiéndose para sus adentros: «Y encima de todo el
cuidado que tuvimos Peter y yo, encima, nos llevamos
la culpa».

—:/No te responden tampoco en la universidad? —Pre-
gunta Francisco.

—Papa, yo no sé inglés. He llamado al teléfono que me
dio y me hablan en inglés y Peter no se pone. La Unica
direccion que tengo es la que él me dio y no me escribe
desde hace un mes. jNo sé qué le ha pasado ni donde
esta! —Dice llorando.

—Dame el nimero, el lunes le pido a una buena compa-
nera de la oficina que habla inglés perfectamente que se
entere y mientras, creo que lo mejor es que te vayas con
los tios a Puerto Espana.

—¢A Puerto Espafna? ;Qué hago yo en Puerto Espaiia,
papa?

—Tu tia Pilar ha montado alli una peluqueria y necesita
una aprendiza. —Le dice la abuela.

—Pero yo no quiero tener un hijo, abuela, y hoy dia...
Recibe una bofetada que no se esperaba, que nunca habia
visto en la casay mucho menos de manos de su abuela.
—No se te ocurra ni pensarlo. Te vas a casa de mi herma-
na, que ya he hablado con ellay te esta esperando. Aqui
no se habla mas, Paco.

Ni su abuelo ni su padre se atreven a afadir palabra al-
guna. Eloisa, confusa, llorando sin consuelo, se encierra
en su cuarto.
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Eliosa ve bajarse del coche a su padre desde el balcon
de su cuarto en la casa de sus tios en Puerto Espana. La
casa, que cuando la construyeron estaba completamente
a las afueras del pueblo, es ahora una finca codiciada
por las inmobiliarias por su tamano y buena ubicacion.
Eloisa, al verlo llegar, se asomay le grita:

—Espérame en el patio, que ahora bajo.

El patio, con dos limoneros, un pomelo y multitud de
plantas en macetas y parterres, esta muy limpio y cui-
dado. Un pozo que en tiempos daba agua y ahora mis-
mo es meramente ornamental divide el espacio dejando
una amplia zona de estar en los abundantes dias secos
de San Gabriel. En una de las sillas de hierro forjado pin-
tadas de blanco vestidas con cojines también de motivos
vegetales se sienta un Francisco con aspecto derrotado.
—;Queé pasa, papa?

—Tengo malas noticias, hija.

—iAy, Dios mio, no me digas! ;Le ha pasado algo al abue-
lo?

—No, Elo, los abuelos estan bien.

—;Y entonces?

—Rafaela, la secretaria que sabe inglés y que tenia el
encargo de llamar al teléfono que me diste consiguio,
después de varios dias intentandolo, que se lo cogieran.
—;Qué ha pasado, papa? Dime qué ha pasado, —Eloisa
no es capaz de escuchary agarra a su padre de la mano
como no esta acostumbrada a hacer.

—Ese teléfono no es de la universidad. Por no ser, ni
siquiera es de Londres. Ese teléfono es de una ciudad
del norte, de Leed o algo asi. Es una casa particular y no
han oido hablar nunca de Peter Strawlittle, de hecho, me
dice Rafaela que ese apellido no le parece auténtico, que
recuerda a una cancion infantil, la de los tres cerditos.
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iQué quieres que te diga! Me da toda la impresion de que
tu Peter te ha tomado el pelo, hija. Lo siento.

Eloisa, perturbada, le grita:

—No puede ser, papa. Seguro que hay una explicacion,
que tiene que ser un error. Peter no me haria eso. ;No
podria Rafaela buscarlo en una guia de teléfonos de Gi-
braltar? ;O buscar un teléfono en la direccion que me
dio de Londres?

—Entiendo que sea doloroso, muy doloroso, Elo, pero
hemos hecho lo que hemos podido. Creo que ahora lo
mejor es pasar paginay cuidarte.

Eloisa sale corriendo escalera arriba entre lagrimas. En
la sala de estar, sus tios, que no quieren estar presentes
en los problemas de su sobrina le sugieren:

—Dile a tu padre que suba, anda. —Y asomandose al bal-
con interior que da al patio, le dice—: No te quedes ahi,
Paco, que hace fresco. Ven a comer algo.

El telediario comenta el proximo referéndum de auto-
nomia de Andalucia, el reciente atentado sin victimas al
Palacio de la Moncloa... Rosa Maria Mateos con su voz
serenay pausada se mantiene de fondo mientras los tios
de Eloisa ofrecen una cerveza a Paco.

—En la tarde de ayer han sido encontrados en una finca
cercana a la poblacion de Santa Ursula en la isla de San
Gabriel los cadaveres de tres hombres, uno de los cuales
ha sido identificado como Froilan Santos Santos, niumero
dos de la UCD en las ultimas elecciones, perteneciente
al cabildo insular. Froilan Santos, conocido empresario
de hosteleria, era propietario...

—Ponlo mas alto, Pilar, por favor. —Dice Paco.

Eloisa, que esta atn con los ojos hiimedos, de pie junto
a la mesa no da crédito a lo que esta escuchando, pero
ve las fotografias de archivo de su agresor en la anterior
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campana. La que le repugna ver en los escasos carteles
que aun quedan en toda la isla de las elecciones del 79.
—...1a policia ha descartado por completo que se trate
de un atentado terrorista no solo por el modus operandi
sino porque los escabrosos detalles del caso asi lo sefia-
lan. Froilan no estaba casado, en este momento se des-
conocen los pormenores que estan aun bajo investiga-
cion policial.

—iCono! —Disculpadme, dice Paco levantandose a toda
prisa—. Me tengo que ir al hotel, a ver si me dicen algo.
Esto es muy gordo.

—;Que pasa? ;Por qué es muy gordo, papa?

—Porque hace dos dias que D. Froilan habia vendido su
parte del hotel y seguro que la policia debe andar por
alli.

—;Pero que tienes ti que ver con eso?

—:Yo? Nada, pero seguro que me necesitan. Bueno, ya
0s contare.

O o% o°
0’0 0’0 0’0

Elverano pasay las esperanzas de volver a ver a Peter se
desvanecen con el calor. La barriguita de Eloisa empieza
a despuntar ligeramente y aunque su padre la visita con
frecuencia no consigue de ella la mas minima sonrisa.
Se pregunta a si mismo como puede ser que él que so-
lamente ha tenido ojos para ella, reciba en pago un trato
tan duro como si, por el mero hecho de ser hombre ya
tuviera puesto el estigma de la culpa.

—Elo, por favor, escichame. Tus abuelos quieren venir
averte, pero les he dicho que cuando esté mas repuesta
porque veo que con la tristeza que tienes casi mejor es
que se queden alli. Pero ellos no se merecen...
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Eloisa le interrumpe violentamente:

—Mira papa, cada uno tiene lo que tiene. ;O tu te crees
que yo me merezco esto? —Dice sefialando su vientre—.
La abuela me largo6 de casa. Vale que es su casa. ;Pero
entonces donde cofio naci yo? ;Donde me crié? ;A qué
colegio fui? Yo tengo alli mis amigas, las pocas que ten-
go. Ese también es mi pueblo y la abuela, para mante-
ner limpia su honra de santurrona, me ha botado. Ahora
quiere venir a verme. Lo Unico que tengo para recibirla
es mi amargura, si quiere venir que venga, al finy al cabo
esta no es mi casa, pero sonrisas no seva a llevar ningu-
na de mi parte.

Su padre achaca el enfado, logicamente, al desamor de
Peter. Eloisa mantiene su silencio sobre Ana, Juanillo y
suvisita a La Rana. Aunque por un momento se ha senti-
do orgullosa de la respuesta vengativa de ellos, tampoco
es algo que le permita cambiar su caracter. La alegria
vital de la joven nunca volvera a ser la misma. La abuela,
que ve el embarazo de su nieta como ‘fruto del pecado’,
después de muchas misas, novenasy charlas con el cura,
esta dispuesta a ‘perdonarla’ pero Francisco la convence
de que carece de sentido:

—Mira, mama, si te plantas alli con esa idea, te vas a en-
contrar con algo peor de lo que ya tienes. Dale tiempo,
déjala. Con tu hermana se lleva bien, esta atendida. Dale
tiempo, por favor. Cuando llegue la criatura sera otra
cosa.
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Demasiadas piezas sueltas

< ]La Siciliana
(Viernes 24 de Febrero de 2017)

La pizzeria La Siciliana tiene éxito en el Purche por tres
razones. La mas importante es el encantoy ubicacion del
local, pero ademas el trato amable y sus precios -la gran
contradiccion inesperada- algo elevados que provocan
que la clientela no sea la usual en este tipo de locales.
Juan Carlos, el jefe de policia de San Gabriel le explica
a Luisa, la policia cientifica llegada de Madrid, el motivo
por el que les gusta ese local:

—En La Siciliana nunca va a encontrar una troupe de
adolescentes armando jaleo ni una familia con nifios co-
rriendo entre las mesasy pegando gritos. Aqui una pizza
te cuesta lo que vale y eso desanima a cierto publico. Y
estan las vistas, —dice volviendo la mirada a la bahia re-
pleta de lucecitas.
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Paco, quevuelve del aseo en donde ha dado buena cuen-
ta de sus miserias prostaticas, observa, algo incomodo,
el anico lugar libre que le han dejado. Esta flanqueado
por los dos policias de San Gabriel que no colaboran con
el y, para colmo, en una esquina de espaldas al mar de
la que para salir o entrar tiene que levantar a algunos
comensales. Lo ultimo del mundo es hacer notar su ne-
cesidad de ir al servicio cada poco rato. Aunque sabe
que es precipitado y que no es el momento, venia con la
intencion de comentar algunos detalles del caso con las
cientificas, como él las llama. Pero por la manera en que
se han sentado los comensales lo ve imposible; las tres
companeras estan juntas justo en el extremo opuesto de
la larga mesa. Las conversaciones cruzadas y el carac-
ter mas abierto de Javier, que esta situado frente a Paco,
hace que finalmente sean ellos dos los que hablan entre
si, dejando a José Alberto algo colgado. Juan Carlos y Al-
berto, sentados junto a las recién llegadas, les dedican
toda su atencion. José Alberto, que es el que ha encarga-
do la mesay conoce mejor el local, eleva el volumen de
voz desde el extremo opuesto:

—Bueno, vamos a brindar en honor de las compafieras
que han venido a trabajar.

Tras una cena copiosay agradable, los mas jovenes deci-
den cambiar de local y de actividad. Juan Carlos se des-
pide de todosy Pacoy Luisa, la mayor de las tres policias,
pasean de vuelta en direccion al hotel:

—No he tenido oportunidad de hablar en toda la cena,
Luisa, cuéntame, ;qué has visto por ahora?

—Poca cosa. Hemos recogido muestras que son las que
nos van a dar mas informacion.

—Claro, mujer, pero con tu experiencia en este tipo de
escenarios...
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—Laverdad sea dicha, el escenario no deja de ser pecu-
liar, ;eh? —Se rie a carcajadas.

—Desde luego...—Le acompana.

—No veas la cara que pusieron mis compaferas cuan-
do se encendio la luz. Bueno, bromas aparte. Signos de
violencia no hay. Eso ya lo has visto ta. Las marcas de
arrastre de las que me hablaste, yo no las veo tan claras
como tu. En principio no esta claro que no puedan ser
anteriores. Ahora, el procesado de las ropas, y veremos
si podemos sacar algo del movil, nos va a decir mucho.
—Por queé dices las ropas?;Qué ropas habéis encontra-
do?

—Ropa interior de hombre, un pantalén, una camiseta,
una chaqueta, un abrigo y un sujetador y unas braguitas
de talla S.

—ijCojones! —Exclama Paco.

—:No te esperabas la ropa de mujer?

—No. No te dije nada de lo que vi en el deposito de gasoil
porque no queria predisponerte, pero no me imagina-
ba...

—Las braguitas estaban en el bolsillo del abrigo, el suje-
tador lo encontramos flotando, pero pudo haber estado
también guardado. jAh! Y una bolsita con algo que, a pri-
mera vista, una de las chicas, que es experta en drogas,
ha aventurado que es ketamina. La bolsita estaba empe-
zando a deteriorarse con el gasoil, pero afortunadamen-
te estaba protegida por una cajita metalica, un pastillero.
—iVaya, que D. Lucas Garcia Rodriguez andaba metido
en cosas!

—Mira, antes de que volvamos a Madrid, lo de sacar
muestras de ADN de las ropas, despidete. Eso ya lo he-
mos hablado y con tanto gasoil y habiendo pasado tanto
tiempo... en principio, lo hemos descartado.
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Paco chasquea la lengua emitiendo un sonido de fasti-
dio.

—Pero no te cabrees que hay buenas noticias: huellas te-
nemos para reventar, hay un resto infimo pero suficiente
de piel en el marco del hueco de la tapa del deposito que
casi seguro proceden de la victima por lo que he leido
del informe forense y...—Luisa hace un silencio retorico.
—No me jodas...Dale, anda.

—iHay globitos!

—;Qué? —Dice Paco incrédulo.

—Que hay globitos y no uno, sino varios y de varias... an-
tigiedades.

—;Como se nos ha podido pasar a nosotros eso?

—No te extranes, el lugar esta sucio y oscuro. Debajo de
la caldera, ;habéis mirado?

—iJoder! —Dice Paco entre apurado y enfadado.

—Es normal, Paco. Nosotras nos dedicamos a esto ex-
haustivamente a diario, es normal. Y luego, el cuartucho
que hay a la izquierda, ;jte acuerdas? —Pregunta Luisa.
—Nos dijo el director que aquello llevaba cerrado afios.
Uno de los compaiieros entro y me dijo que no habia
nada que destacar. Yo ni siquiera me preocupé de saber
donde estaba la llave.

—:;Uno de los compafieros que han venido esta noche a
la cena?

—No. No lo conoces, se llama Jaimey es de Puerto Espa-
na, un pueblo a unos kilobmetros de aqui, en la isla.
—Pues tenlo apartado del caso. Que no sepa nada de
nada. No hay mucho que podamos concluir ahora mis-
mo pero si te ha dicho que no habia nada destacable es
que oculta algo. Puede ser irrelevante para el caso, eso
se vera. Hemos encontrado la mayoria de los condones
usados alli. jMenuda trabajera sevan a llevar los de ADN!
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Ahora, Paco, que procesar todo esto se lleva. como poco,
diez dias.

—.:Y me vas a poder adelantar algo conforme lo tengas?
—Pregunta Paco poniendo cara de gatito asustado.
—;Cuando te vuelves a Madrid?

—Tenia pensado quedarme pero ahora que me lo estas
preguntando, creo que sera mejor irme lo mas pronto
posible y hablar con el juez de la audiencia, por cierto
;sabes a quién se lo han largado?

—Has tenido suerte, a Rulfi Martinez, la jueza de la Ter-
cera. —Sefala Luisa.

—/A Engracia? ;Pero no estaba de baja? —Paco abre los
ojos, incrédulo.

—Paco, se curo, joder, que la gente se pone malay se
cura.

—Ya, pero me habian dicho que era para rato. Bueno, me
alegro por ellay por mi. Tener a una buena profesional
de directora de orquesta hace que la musica suene bien,
;no?

—iQué metaforico te has puesto! Parece que te ha senta-
do bien San Gabriel.

O o
0.0 0’0

<

Engracia Rulfi mantiene su puesto de jueza de la audien-
cia desde hace mas de una década. Aunque aun no ha
cumplido los sesenta, la enfermedad que acaba de atra-
vesar le ha dejado una huella de cansancio del que difi-
cilmente ha logrado reponerse. Sin embargo, el consejo
de los médicos que le han atendido es unanime: «nece-
sitas actividad, necesitas trabajar para que la dolencia
fisica no se convierta en aislamientoy depresion». En su
oficina se encuentran varias personas. A su sefnoria no le
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gusta eso de estar encerrada en su despacho y siempre
mantiene una relacion muy abierta con las personas que
trabajan con ella. Paco, que la conoce desde que él entro
en la UDEV, que ha almorzado muchas veces con ella,
sabe como trabaja y lo facil que resulta mantener una
comunicacion fluida.

—Paco, jhombre!, me alegro de verle. Entre al despacho,
que hay muchas cosas que ver.

Engracia evita tutear a Paco en publico. Se acerca a una
ayudante de la oficina:

—Imprimeme el expediente de San Gabriel, dos copias,
las necesitamos ahora, gracias.

Paco, que espera de pie en el centro de un despacho no
muy grande y lleno a rebosar de papeles, en cuanto la
jueza cierra la puerta se acerca a ella saludandola con
dos besos:

—Lo primero de todo, bienvenida, ;como estas?

—Muy bien, gracias. Se me hace raro que me saludes asi,
que llevo ya incorporada dos meses. —Le responde.
—Bueno, pero como he estado fuera unos dias y antes no
te habia visto, te hacia todavia enferma. Ha sido Luisa,
la de la cientifica, ;la conoces?, la que me ha dicho que
instruyes el caso. He tardado lo minimo en venir después
de hablar con mi jefe.

—Si, si. La conozco de haber trabajado en un par de ca-
sos. Cuando Manolo me dijo que estabas en la isla a car-
go del caso, me alegré, la verdad. Siempre que hemos
trabajado juntos ha sido fructifero, ;no?

—No soy yo quién para ponerlo en duda. Estoy a sus or-
denes, seforia.

—iDéjate de conas! Siéntate, por favor.

La ayudante entra con las dos copias del expediente justo
en el momento en que tanto la jueza como Paco se sientan.
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—;Lo has leido? Lo recibimos ayer pero no he tenido
tiempo. —Dice la jueza sefnalando los papeles.

—Esta manana, antes de venir, he hecho los deberes, si. Pero
no he podido cotejar mis notasy relacionar el asunto al detalle.
—¢Me das unos minutos? —Pregunta la jueza pasandole
una de las copias impresas a Paco.

Paco, que no ha comprendido bien la pregunta, coge los
folios y se levanta.

—iNo, no, quédate ahi! Te pedia tiempo para leer, no es
necesario que te vayas.

En el silencio de la lectura de la jueza, Paco aprovecha
para consultar el movil. El encuentro con Jacinta, su mu-
jer, la noche anterior le llena de pesar.

—«jQueé dificil resulta envejecer juntos!» —Se dice.
Jacinta, con sus amigas y sus gatos, se va alejando cada
vez mas del area de intereses y vision del mundo de su
marido. El pilates, las infusiones, el grupo de lectura y
ahora todo eso del mindfullness que a Paco le toca mucho,
pero mucho, las narices.

—Es que tu llevas una vida muy insana y muy plana de
relaciones, siempre con gente malvada, con crimenes y
todo eso. —Le dice su mujer.

—Pues bien que tu te dedicas a leer libros y ver series de
intrigay crimenes. Que bien que te gustan esas cosas.
—No es lo mismo, Paco. Eso es ficcion, hijo.

—Paco, que ya he acabado. ;Donde estas? —Le saca de
su ensimismamiento la jueza.

—Disculpa, estaba un tanto ido. Entonces, ;queé ves?
—Por mas que tu jefe me haya contado las presiones pro-
cedentes de sus superiores, ti1 ya sabes que esta casa no
se deja presionar... hasta donde yo quiero saber.
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—Ya.—Paco baja la mirada al suelo.

—Lavictima -segun el informe forense, y el de la cienti-
fica lo corrobora,- tiene toda la apariencia de un adicto
y posiblemente traficante. Eso en un personaje de bajos
fondos no es de extrafar, pero jen un inspector de edu-
cacion? Ahi hemos encontrado un hueso gordo. Luego
esta el jaleo de los ADN. jMenudo follon de alelos y mar-
cadores! Se han encontrado ADNs de diez varones dife-
rentes, cosa que tampoco es de extrafiar porque da toda
la impresion de que aquel cuartucho del que se habla en
tu informey en el de la cientifica era un picadero, vamos.
—Eso parece.

—iJoder! En un centro escolar, —exclama la jueza.
—Bueno, no quiero quitarle importancia, pero casi todos
los alumnos son mayores de edad.

—Nos vamos a centrar en el caso, que ya veremos hasta
donde llega, pero por ahora nos centramos en lo nuestro.
Porque, vamos aver, ni el forense ni la cientifica quieren
afirmar con rotundidad que se trate de un crimen.
—Pues esa es la cosa, que puede ser un accidente que se
haya querido tapar por miedo a...—Paco se ve interrum-
pido por la jueza.

—A que se sepa el puterio que hay montado en la escuela...
—Puede ser.

—Y ;qué me dices del ADN del familiar? La cientifica da
una probabilidad del 99.9% de que no es de lavictimay
si de una familiar directo. ;Pero no dices ti que no se le
conocen familiares en la isla?

—;Qué tevoy a decir? Eso es lo que he conseguido. Pero,
habra que entrar a fondo a registrar el piso, el yate y las
fincas que estan a su nombre.

—;Un inspector de educacion con yates y fincas? jPues
vaya caso! Por cierto, en el informe previo de la policia
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de San Gabriel se habla de un registro en el piso. ;Ta
has estado alli? —Engracia se quita las gafas para mirar
a Paco tras la lectura del expediente. Mientras le habla,
con algo de juego en su pose, las hace girar alrededor de
la patilla.

Paco piensa en ese gesto con una mirada profesional y
no puede evitar ver en €l algo de coqueteria, incluso de
flirteo. El sabe que ella esta soltera. Cuando ambos an-
daban por los cuarenta y estaban recién llegados a sus
respectivos puestos, hubo algtn que otro achuchon sin
mas consecuencias, pero donde hubo fuego siempre
quedan cenizas.

—Te veo un poco despistado. Siempre has sido un hom-
bre pensativo, pero te me has vuelto a ir. —Le recrimina
Engracia.— ;Estamos en lo que estamos?

—Disculpa, te sigo el hilo, es que estaba pensando en el
tema de Jaime. Recibiste mi correo extraoficial, ;no?
—Extraoficial? No. ;Cuando lo has mandado?

—Ayer tarde.

—iUf! Es que con tanto trabajo acumulado mi correo de
Gmail lo abro cada dos o tres dias, perdona. Bueno, no
me voy a poner a abrirlo teniéndote aqui. Dime qué es
eso que necesita salir de los cauces.

Paco le pone al dia de la actuacion irregular de Jaime.
—...y no sé si se trata de negligencia, que todo puede
ser, de intentar ocultar alguna historia que tenga en la
escuela, que también o si se trata de algo mas gordo. Ta
me entiendes.

—Lo has comentado con alguien mas? —Pregunta la jueza.
—Luisa, la compaiiera de la cientificay posiblemente las
colegas que fueron con ella estan al tanto. Por mi parte
solo lo he comentado contigo. ;Crees que hay que poner-
lo en conocimiento de Asuntos Internos?
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—Por ahora no. Déjame eso a mi, lo hablaré con tu jefe.
Espera, voy a llamarlo a ver si puede pasarse en algin
momento.

La jueza levanta en teléfono:

—Ponme con Manuel Pérez, de la UDEV, gracias.
Minutos mas tarde suena el telefono que la jueza deja en
manos libres.

—Le paso con el inspector, Engracia. —Suena la voz de
una de las secretarias.

—Digame, senoria. Manuel Pérez al habla.

—Hola, Manuel, estoy aqui en mi despacho con Paco Castario.
—Si, si, por lo de San Gabriel.

—Eso. Y ya sabe usted, conversando, y cotejando la in-
formacion que tenemos, han salido algunos datos que es
necesario compartir con usted presencialmente. ;Cuan-
do podria pasarse por aqui?

—Cuando usted diga, sefioria. Esta misma mariana si le parece.
—Me parece, nos tomamos un café y le damos tiempo
paravenir. ;Con media hora tiene?

El relato de las intervenciones de la judicial de San Ga-
briel, de las de Paco, y de la policia cientifica contado por
el inspector Pérez le cansa un poco a la jueza. Al haber
sido ella la que ha solicitado su presencia, le sabe mal in-
terrumpirlo y lo escucha atentamente varios minutos. Le
deja explayarse y agotar su discurso que, por otro lado,
llevaba bien preparado. Tras felicitarlo por una exposi-
cion tan completa y pormenorizada del caso le llama la
atencion sobre el tema de Jaime, el policia que ha ocul-
tado informacion.

—No me extrafia. Paco no me ha contado nada atn. —
Confirma Manolo—. Pero desde el principio se veia algo
raro en el modo en que se llevaban las cosas en la isla.
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—;Qué se sabe de ese Jaime? —Pregunta la jueza.

—Lo primero que hice, antes de empezar, es ver los ex-
pedientes de los miembros de la judicial alli en San Ga-
briel, —contesta Paco—. No me gusta meterme en este
tipo de cosas sin saber qué terreno piso. Pedi el permiso
correspondiente para leer su expediente, claro, a Mano-
lo. Jaime Cenizo tiene 45 afios, es de un pueblo a pocos
kilometros de la capital de la isla. Ha terminado la carre-
ra de Derecho y lleva veinte afos en el cuerpo. Estuvo
destinado en Baracaldo a finales de los noventa.
—;Cuanto tiempo lleva en San Gabriel? —Pregunta la
jueza.

—Unos diez anos, creo recordar. —Responde Paco.

—Es algo a tener en cuenta, pero es otro fleco que te-
nemos que dejar ahora mismo en suspenso. Le decia a
Paco Castafio, —dice dirigiéndose a Manolo—, que tene-
mos que centrarnos en el caso a pesar de que le vemos
ramificaciones por todas partes que habra que poner en
conocimiento de la fiscalia cuando el procedimiento lo
exija, pero ahora mismo vamos a centrarnos en averi-
guar quién es, quién era, la victima. Familiares, si los
tiene, que segun la cientifica los tiene que tener, amigos,
socios, amantes... Aqui quedan muchos huecos sin mi-
rar, jqueé quieren que les diga?

Manolo se siente incomodo ante los comentarios de la
jueza, que toma como un tiron de orejas, y se pone a la
defensiva:

—Le aseguro, sefioria, que estamos haciendo todo lo po-
sible, Paco es el activo mas experimentado que tenemos.
Le vamos a dar a este caso...

—No hace falta que me haga usted politica, —le interrum-
pe Engracia— conozco bien a Paco desde hace muchos
anosy sé como trabaja. Quiero que él tenga las riendas de
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este caso, que aunque usted esté informado como le co-
rresponde, él trate directamente conmigo. ;De acuerdo?
—Claro, claro.

—Por supuesto que quiero contar con usted y con toda
la UDEV, porque tengo la impresion, no sé si ustedes
también, de que este crimen, si es que finalmente lo es,
tiene mas enjundia de lo que a primera vista parece. —
Afirma lajueza.

—Me gustaria comentarle, sefioria, —Paco mantiene el
trato respetuoso delante de Manolo y la jueza le deja ha-
cer— sobre algunas particularidades del caso que dificil-
mente se pueden enfatizar en un informe.

—Digame.

—Habra leido el tema de la congelacion del cadaver.
—Si, si. Estoy al tanto.

—Pues lo que el forense me indico, e insistio en que lo
negaria ante cualquiera, es un negocio turbio de conge-
lado de pescado en el tanatorio.

Engraciay Manolo esbozan una sonrisa.

—iVaya tela con San Gabriel! —Mueve la cabeza la jueza
de un lado a otro.

—Pero lo que yo me pregunto es si no mereceria la pena
pedir al SEPRONA que hiciera una inspeccion en la que
me gustaria estar presente como mero testigo. A veces
por hilillos asi se deshace toda la madeja.

—¢Cuando quiere que lo hagamos? —Pregunta la jueza.
—Podria estar alli manana por la tarde. ;Pasado manana,
miércoles?

—Me hace falta un dia mas. Lo llevamos a cabo el jueves
9 alas 9 horas. Este operativo queda solo entre nosotros,
;eh? ;Qué mas necesita? —La jueza mira a Paco.
—Ordenes de registro para las propiedades de la victima
y para la escuela.
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—Eso ya lo tienes, ;jno?

—La orden que tengo no me permite acceder a papeles
del despacho de direccion ni de secretaria, sefioria, solo
alo que es estrictamente el escenario del crimen.
—Vale, eso lo tienes esta misma tarde. ;Algo mas?
—Nada mas, todo lo demas ya lo hablo con Manuel. —
Dice mirando a su jefe.

—Bueno, pues vamos a seguir investigando. Ya sabe us-
ted las lineas importantes a seguir, aparte del tema de
los congelados, ;no?

—Si, senoria. Una altima cosa: ;jseria posible contar con
los mismos colegas de San Gabriel que me acompanaron
estos ultimos dias? Liberarlos, vamos, para que trabajen
conmigo.

—Eso es cosa suya, —dice mirando a Manolo—, hagan
lo que sea mejor. —La jueza se dirige a la puerta de sus
despacho desde donde los despide.

—:Otra vez? Le has cogido gusto a la isla, hijo. —Jacin-
ta viste unas mallas de colores vivos tan ajustadas que no
ocultan sino que exhiben descaradamente las cartucheras
propias de la edad. Acaba de llegar de su clase de pilates.
—Como es tan cerca, —dice—, no me merece la penaves-
tirme de calle.

Paco se siente en parte molesto, en parte aliviado y se
permite el lujo de proponerle, sabiendo que no va a
aceptar:

—¢Por qué no te vienes conmigo? Aquello es bonito y, al
menos por las noches, podremos estar juntos.

—¢Yo alli sola aburrida todo el santo dia? jAy, chico, no!
;Qué me quieres, de descanso del guerrero? jTu estas fatal!

221



Fingiendo una contrariedad que no siente, Paco respon-
de a su mujer:

—iVaya por Dios! Yo te estaba ofreciendo unas vacacio-
nes en la playa, jjoder!, y te lo tomas como un insulto.
—Mira, bonito, —le dice cogiéndole la barbilla—, esta-
mos en marzo. ;Sabes? ;Quién veranea en marzo en la
playa? Los ingleses y alemanes viejos que no tienen otra
cosa que hacer.

Con cara compungida, como de fastidio, responde:
—Bueno, mujer, pues nada. Alli tengo faena para una
semana o dos y aeropuerto no hay, asi que...ya veremos
cuando vuelvo.

En la oficina de la UDEV, Paco habla con Manolo:

—Esta vez me voy al hotel del Castillo, yo pago la dife-
rencia de lo que supere la dieta. Otra cosa, se te olvido
contarle a su seforia la intervencion que tuve en el hotel
con el tema del pornografo de menores.

—iHostia, es verdad! jQué manera mas rara de hablar
tienes, Paco! Perdona, pero como me dijiste que oficial-
mente todo habia sido un asunto de la gente de alli. Pero,
claro, ahora con esto que ha sacado la cientifica, deberia
haberlo comentado. Disctulpame, Paco, que sabes que
no te quiero hacer sombra de nada. Es que yo soy un tio
de manejar papeles, que me los he leido con todo detalle,
y como me contaste...

—Ya esta, Manolo, jcofio! Ya te has disculpado, no pasa
nada. Pero te lo digo porque es justo en ese hotel a donde
voy donde paso aquello. Asi que de camino puedo meter
un poco la nariz y ver si queda algo que...

—Bien, bien. Voy aver si puedo justificar con eso tu dieta
de alojamiento, no creo que tengas que pagar la diferen-
cia.
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Paco se dice: «jbingo!» y una sonrisa se le transparenta
en la cara.

*
*
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El segundo viaje a San Gabriel lo tiene mejor organiza-
do. Ya no entra con la sirena puesta en el puerto ni con
apuros urinarios. Ademas, ha decidido portarse consigo
mismo como un senor, coger el tren hasta Cartagenay
dejarse de miserias. El viaje de tres horas y media le per-
mite leer con todo el detenimiento del mundo los infor-
mes realizados hasta la fecha. Espera prudentemente a
que sean las diez de la manana para llamar por teléfono
y no hacerse demasiado pesado ante sus compafieros de
la isla:

—;Paco? ;Qué hay?

—iCono, Javier! —«Todavia no me hago a que averigiien
mi nombre antes de abrir la boca», piensa—. Todo bien,
Jy t, como vas?

—Pues aqui en la oficina rellenando formularios.
—¢Pero no has leido mi correo?

—Si, pero decias que llegabas a las tres y media, ;no?
—Si, si. Tengo que esperar al ferri, pero estas a mi cargo
desde hoy.

—Bueno si, pero me ha dicho Juan Carlos que como no
llegas hasta mediodia y hay mucho tema atrasado...
—¢Esta ahi Juan Carlos contigo?

—Si, jquieres que te lo pase?

—Si, si, pasamelo.

—Hooola Paco, dime.

—Buenos dias, companero, —Paco intenta ser lo mas
amable y tranquilo posible aunque no logra evitar una
cierta tirantez en la voz que el jefe de la judicial de San
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Gabriel nota enseguida—, necesito que Javier y Alberto
empiecen a trabajar ya en algunos flecos del caso.
—Claro, claro. Son tuyos, por supuesto,

Dos dias antes, Engracia Rulfi ha dejado caer en una re-
union con algunos de los responsables de la Secretaria
General en la que se reconocia el trabajo de un compa-
nero recién jubilado, que en la judicial de San Gabriel
hay un cierto desmadre y que quizas un aviso a navegan-
tes no les vendria mal.

—Antes de que la cosa vaya a mayores, —dijo textual-
mente.

En esos contextos informales, sin mediar papeles fir-
mados ni ordenes ejecutivas, se consigue a veces, lo
que hecho de otra manera puede suponer una labor
incomoda y cuyos resultados inesperados siempre son
molestos.

La respuesta de Juan Carlos deja el camino libre para
que Paco pueda seguir su conversacion con Javier.
—Mira, Javier, varias cosas: japuntas o tienes memoria?
—Si no es una lista de nimeros de teléfono tengo memo-
ria. Ta larga que ya veo, venga.

Paco comienza a darles trabajo a los dos policias jovenes.
Fundamentalmente porque los quiere tener centrados
en el asunto cuando él llegue. La lista de encargos es
bastante largay Javier se ve obligado a tomar notas.
—Lo has cogido todo? —Pregunta Paco mientras el pai-
saje amarillento minutos antes de pasar por Albacete se
mueve ante sus 0jos.

—Si, todo. Pero esto no lo abarcamos Alberto y yo en un
dia.

—Ni lo pretendo. Empezad por el puerto, ;eh? Siempre
siguiendo los pasos que conoces. Todo bien atadito, sin
prisas.
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—Vale.

—ijAh! Otra cosa, si tenéis tiempo os pasais por el hotel
del Castillo. Asegurate de que la habitacion que me dan
esta bien.

—Paco, alli todas las habitaciones estan bien.

—Tu, si puedes, pasate. Que tenga vistas a la bahia,
;vale?

Un poco molesto por la peticion, acepta:

—Vale, ;algo mas?

—iHala! Nada mas, chao, chao.

Cuando cuelga Paco se da cuenta de que quizas se le
ha ido un poco la mano. Sabe que es bueno apretar al
principio para ir soltando después que hacer lo contra-
rio, pues unavez que se crean ciertos cauces, recompo-
nerlos es mas dificil, pero piensa que habiendo trabajado
juntos ya, quizas se ha pasado un pelin.

—«jBah! No hay nada que una buena cena no pueda re-
conducir», —piensa mientras las manchas verdes de cul-
tivos pasan raudas entre un mar ocre de tierra baldia.

A principios de marzo hace un tiempo suave en Carta-
gena. Algo ventoso, que por algo lo dice el refran. Paco
recorre el paseo que separa la estacion de tren del puer-
to en apenas quince minutos . El muelle de donde sale el
ferri esta algo mas alejado, pero como tiene tiempo, es-
tira un rato las piernas frente al mar. Al llegar al Faro de
La Curra se encuentra completamente solo. Tras elegir
un bloque de cemento del espigon cuya superficie esta
mas o menos horizontal, decide subirse encima como
un chiquillo y largar una meada cara al mar. Una familia
hace fotos desde el otro lado del puerto, en un restauran-
te. Cuando se da cuenta, algo incomodo, aunque sabe
que a unos trescientos metros de distancia no se logra
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distinguir nada, se gira en direccion contraria con tan
mala fortuna que el viento devuelve hacia él el liquido
elemento.

—iJoder, joder, joder! ;Es que no voy a poder entrar
en San Gabriel sin pagar el peaje de mearme encima?
iCono, paquito! Que no eres mas tonto porque cuesta di-
nero. jCoooono! —Mientras brama contra si mismo en
mitad del espigon, mira el reloj. —Me da tiempo a cam-
biarme, se dice.

Y esta vez si, tras pasar por una cafeteria, consigue en-
trar en el ferri limpio, recién cambiado, como un bebé al
que unas toallitas y un pafal nuevo devuelven al mundo
de los aseados.

Jacinta, que esta acostumbrada a la torpeza de su mari-
do, se lo tiene dicho:

—Paco, hijo, que pareces un chiquillo, es que eres muy
desastron, que cuando no vas con lamparones vas desa-
rreglao.

Y Paco, que sabe que no le falta un chispa de razon, ve
que a su Jacinta no la baja del burro nadie y que, a pesar
de los anos de vivir juntos, y a pesar de habérselo dicho
muchas veces, no es capaz de callarse ante los desarre-
glos de su Paco ni en privado, ni lo que es peor, en publi-
co. Paco ha terminado por interiorizar tanto su torpeza
que, como €l mismo se dice a veces, «llevo una Jacinta
dentro». De esa forma ya no necesita que nadie le rifia
por lo torpe que es:

—Para, Jacinta, para, que ya me rifio yo solo, —le dijo en
una ocasion con tan mala fortuna que a ella, que esta-
ba en ese momento llevandose a los labios una copa de
vino, le entro un ataque de risay, jpor unavez al menos!,
fue ella la patosa que derramo todo sobre su pechera. Lo
peor fue que, también en ese caso, la culpa del desastre
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fue suya porque «no me puedes decir eso cuando estoy
bebiendo».

La bajada del ferri también fue mas exitosa que la de se-
manas atras; seco y limpio, sin lluvia y con sus dos co-
legas jovenes sonrientes en el Seat ranchera de la comi-
saria.

—Buenas tardes, compaiieros. jHabéis lavado el coche 'y
todo! Me vais a emocionar.

—Eso no se lo hacemos a nadie mas, ;jeh?

—Yaveo, ya. Como sigais tratandome asi me pido el tras-
lado a la isla, —dice Paco entre risas, y anade —. ;Habéis
comido? Porque yo traigo hambre.

& Scen anniya komencari liaborari
(Sin intencion de empezar a trabajar)

En la cafeteria del hotel del Castillo vuelven a ‘montar
su oficina’ los tres policias. Es tarde y el camarero les
advierte que, aunque se queda abierta toda la noche, la
cocinay el servicio del bar deben cerrarse:

—Si quieren algo mas, pidanlo ahora porque en quince
minutos cierro.

Paco mueve el whisky mientras les cuenta el plan a sus
colegas:

—Manana estais aqui sin falta a las siete y media. No os
voy a adelantar nada porque es un operativo que no de-
pende de nosotros y al que tenemos acceso como testi-
gosy apoyo, si se diera el caso.

—;Tema de drogas, Paco?

—No preguntes lo que no debes y te ira mejor la vida,
Alberto. —Le responde.
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Javier, que tiene algo mas de experiencia mira a su joven
compaiiero con cierta condescendencia.

—Oye, ahora que me acuerdo, ;qué tal te fue con ‘La apa-
riencia desnuda’?

—No me enteré de nada. Duré diez paginas. {Vaya muer-
mo de libro!

—Pero dio el pego alli en la cala de la escuela? Es que
después de la cena no tuve oportunidad...

Javier y Alberto se mirany se rien a carcajadas.

—;Qué os pasa? ;He dicho algo gracioso?

—Después de la cena fuimos a tomar unas copas y nos
llevamos hablando un rato de lo a gustito que os fuisteis
Luisay tu al hotel. —Dice Javier.

—No seais cabrones, que estoy casado, joder. Sois unos
mal pensados.

—Pues aqui al menda, —dice Javier senalando a Alber-
to—, parece que una de la cientifica le hizo una inspec-
cion profunda después del bailoteo.

—iVaya, Alberto! ;Y eso?

Alberto, timido, no llega a articular ni siquiera bien una
frase.

—Este hombre...No dice mas que... decir tonterias.
—iUy, uy, uy...! Cuando se traba...es porque he acertado.
—Insiste pesado Javier.

—Manana a las siete y media. —Les recuerda Paco yén-
dose a su habitacion.

Aunque el operativo esta acordado a las nueve, Paco y
sus colaboradores aparcan en un ensanche a cien me-
tros del tanatorio a las ocho.

—;Queé vamos a hacer aqui, jefe? —Pregunta Javier.
—Esperar a que me llamen del SEPRONA. He quedado
con ellos en que apareceremos todos juntos. Ahora mis-
mo estamos esperando una llamada.
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Mas de media hora después suena el teléfono movil de Paco.
—¢Si? [...] Aqui estamos. [...] ;En el parking? jAh, per-
fecto! Diez minutos. Bien. —Cuelga y le dice a Javier,
que conduce—: Vamos para alla. Quédate en el par-
king.

Un rato después aparecen dos vehiculos del Servi-
cio de Proteccion de la Naturaleza. Una furgoneta y
un todoterreno. Seis agentes jovenes y bien entre-
nados, dos de ellos armados que cierran el paso al
tanatorio. Paco y los jovenes de la judicial, que han
aparcado de forma que ven todas las entradas se ba-
jan enseguida.

—iBuenos dias, companeros! —Se presenta—, Paco Cas-
tano de la UDEV.

El que lo recibe, un sargento de unos cuarenta anos, le
estrecha la mano y sin mas preambulos le dice:
—Sigame. Sus acompanantes, ;pueden quedarse con
ellos? — dice sefialando a los efectivos de la entrada.
—Si, claro. Pero los nichos de refrigeracion estan abajo,
—se permite sugerirle Paco.

—Veo que esta al tanto, —le dice el sargento.

—Yo soy el chivato, companero, —ambos sonrien.
—Sanchez, —dice el sargento mirando a uno de los guar-
dias civiles.

—Si, mi sargento.

—Que nadie entre ni salga de las oficinas, —ordena
mientras, acompanado por Paco y dos de los niimeros
bajala rampa de acceso ala zona de cargay descarga del
tanatorio.

Después de un dia intenso de trabajo Paco se deja caer ves-

tido y con los zapatos puestos sobre la inmensa cama del
hotel.
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—«jLa madre de Dios!» —Piensa—. «Estoy hecho polvo.
No he llamado a Jacinta, anda, paquito, hijo, estira la
mano y coge el movil, venga hombre».

—;Paco?

—Si, mujer, soy yo.

—ijAy, Paco! ;Pues no que me ha llamado la vecina di-
ciéndome que te havisto en la tele? Me lo tenias que ha-
ber contado tu primero, que te lo callas todo.

—;En qué tele? Porque hoy he tenido un dia lleno de co-
sasy, laverdad, he visto camaras y eso pero...

—Esta vecina, jcomo se llama? La del cuarto C...ta sa-
bes. La de los mellizos...

—Carlota.

—Esa. Pues que te havisto esta noche en la 2. jAhora te
dedicas al medio ambiente?

—;Qué dices del medio ambiente? Hemos participado
en un operativo del SEPRONA a peticion de...,—Jacinta
le interrumpe:

—;Ves? La tltima en enterarme soy yo. ;Y es verdad eso
que dicen?

—Como no lo he visto no sé lo que dicen. Pero ya sabes
que de los casos abiertos no hablo, ;eh?

—Que se han encontrado una tienda de congelados del
Mercamadrid, alli en el tanatorio. jQué barbaridad! Y
qué susto, ;no?

—Exagerando como te gusta exagerar, lo de los congela-
dos es correcto.

—;Quiénva a comer ahora pescado en San Gabriel, si los
tienen mezclados con los muertos?

—iHala! jJacinta, por favor! Mira que eres...

—Habréis detenido a mucha gente, ;no? Porque me ha
dicho la vecina que ha visto que la guardia civil se llevo
detenido al directory otros trabajadores. Paco, ;estas ahi?
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Por un momento se le pasa por la cabeza hacer como que
se ha cortado la llamada. Prolonga su silencio mientras
sigue escuchando las preguntas de su mujer.

—Paco, jme escuchas?

—Si, si, te escucho.

—Te tenia que haber hecho caso.

—(;En qué?

—Haberme ido contigo y estar ahi presente viendo todo
eso del tanatorio, que da mucho morbo. —Jacinta no
puede aguantar una risita nerviosa.

—Lo primero, Jacinta, es que de estar presente nada,
jcofno!, que esto no es una serie. Ademas el tanatorio no
da morbo, la cosava del aburrimiento a la tristeza en un
viaje de ida y vuelta. Eso para los vivos, para los muertos
solo de ida.

—iHijo mio! jComo eres! Le quitas el glamour a todo.
—Jacinta, te pongas como te pongas un tanatorio no tie-
ne glamour y si encima estan los nichos llenos de be-
sugos, atunes y miembros humanos congelados, menos.
—En cuanto ha dicho esas palabras se ha dado cuenta de
que ha metido la pata. Con la esperanza de que su mu-
jer no se haya coscado, sigue hablando—. La mayoria del
trabajo que hacemos es aburrido, esperar es una parte
muy importante.

—Bueno, vale, no te pongas asi. ;Y ti como estas?
—Cansado pero satisfecho de haber destapado el tema. Y
no me tires mas de la lengua.

Oy o% o
0.0 0’0 0’0

Los interrogatorios a los detenidos sefialan sin lugar a

dudas a un personaje desconocido que hace el papel de
intermediacion al que todos llaman ‘el Gordo’. Aparte de
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la descripcion fisica acorde con su apodo y de la canti-
dad de dinero en metalico que también se ha encontrado
en el tanatorio, no hay ningtn dato anadido que les per-
mita identificar al sujeto.

—No me puedo imaginar que en una isla pequefia como
esta nadie diga una palabra de este tipo. jAlguien le ha-
bra tenido que ver! —Comenta Paco, un tanto cabreado,
a sus colegas.

El director del tanatorio, una hombre bastante anodino
que se refugia, siguiendo los consejos de su abogado, en
escasos monosilabos, no es capaz de aclarar el motivo de
los descuartizamientos.

—Para qué se utilizan los miembrosy a quién se les en-
trega? —Le interroga el policia.

—No sé. —Es toda su respuesta.

—Pero ha dicho usted antes que todo estaba pagado por
el Gordo.

—Si.

—Sabe usted que no le beneficia mucho la falta de co-
laboracion. —Insiste—. ;Desde cuando pasa esto en el
tanatorio?

—;Queé es ‘esto’?

—El uso irregular de los nichos de conservacion.

—Ya ocurria en el tanatorio anterior, desde mucho antes
de mi llegada, afos, quizas.

—O sea, que me esta diciendo que llevan anos guardan-
do pescado y restos humanos sin control...

—Lo de las manos y eso es mas reciente. —El detenido
mira a su abogado que, sin decir palabra, afirma con la
cabeza.

—Bueno, ya tiene el permiso, —venga, hable.

—Hace unos dos afos, un artista inglés, Damien Hirst,
;lo conoce?
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—Pues no, pero siga. —Paco toma notas aparte de la gra-
bacion.

—Este hombre, que es famoso en el mundo del arte con-
temporaneo, expuso en la sala de la Caixa. Tuvo mucho
éxito. Quizas haya oido hablar de sus obras. Expone ani-
males conservados en formaldehido, como un tiburon,
una oveja, una vaca partida por la mitad, cosas asi. No
sé si es que es ecologista, pero el caso es que, poco des-
pués de la exposicion, el Gordo aparecio por aquiy me
propuso... —lavoz del director se hace mas débil.

—Mi cliente esta cansado, —dice el abogado—, ;pode-
mos hacer un receso?

—;Pero hay algo que una al artista con este hombre? —
Pregunta Paco ignorando la peticion del abogado.

—No. Yo creo que el Gordo simplemente vio una opor-
tunidad de negocio. Hasta donde yo sé, que tampoco sé
mucho, era una cosa, digamos, local.

—;Como era el funcionamiento de sus encargos? Quiero
decir, ;como se llevaba a cabo ese trabajo?

—Tanto el chico de la sala de conservacion como uno
de los conductores se encargaban de, por decirlo asi, el
trabajo sucio. Cuando el Gordo lo decidia, normalmente
en fin de semana, venia con una nevera llena de billetes
de 50y se llevaba la mercancia.

—Bueno, vamos progresando. Asi que usted solo hacia
labores de, digamos, cobrar por mirar para otro lado,
;no?

—Algo asi. —responde bajando la vista.

—Le voy a ensefar unas cuantas fotografias, digame si
reconoce a algunos de estos como ‘el Gordo’. —Paco le
muestra cinco fotografias entre las que se encuentra una
reciente del inspector de educacion Lucas Garcia antes
de su fallecimiento.
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Sin dudarlo, de forma inmediata, lo sefiala:

—Ese es el Gordo.

Paco, incrédulo, le pregunta:

—iVamos hombre! ;De verdad que usted no sabia quién
era ese hombre?

—No, ;por qué tendria que saberlo?

O o% o°
0’0 0’0 0’0

—Las pesquisas que hemos llevado a cabo en el registro
notarial de San Gabriel y en el piso de la victima del Pur-
che convergen en una misma persona: Carmen Rodri-
guez, natural del Barranquete, Almeria, con 66 afos de
edad, con ultima residencia conocida en Playa Blanca,
El Farallon de Chira, Panama, la cual figura como tnica
heredera de los bienes del finado D. Lucas Garcia Rodri-
guez.

—¢Y que dice el Registro Civil de su nacimiento, Alber-
to? —Pregunta Paco

—¢Del de Lucas?

—Claro, claro, de lavictima.

—Que nacio en 1969, de padre desconocido. Lo regis-
tr6 una gestoria. En la ficha de nacimiento figura solo el
nombre de la madre: Carmen Rodriguez y el represen-
tante de la gestoria que hace entrega de la documenta-
cion al registro es un tal Antonio Garcia.

—¢Ese le dio el primer apellido?

—Pues parece ser que si. Hemos ido a la gestoria que aun
existe. Se traspaso a finales de los ochenta pero conser-
van la documentacion. Antonio Garcia era un trabajador,
en efecto, que se jubil6 en el 75y fallecio a mediados de
los ochenta.

—Aha, ;piensas que pueda ser el padre?
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—Me extraiia, Paco. Por lo que he averiguado era un ofi-
cinista que simplemente, cumplio con el tramite, al finy
al cabo, ‘garcias’ hay a millones en Espariia.

—;De donde le venia la pasta a este, entonces?

—Pues sera de la madre, ;no? Vive en Panama, digo yo
que podemos tirar de ese hilo.

—;Queé dices, Javier? Te veo muy callado.

—Me he adelantado a vuestro razonamiento y he hecho
averiguaciones en el consulado de Panama en Valencia.
Estaba esperando a que llegarais ahi.

—Puesvenga, ya hemos llegado, cuenta.

—Bueno, en el consulado, como es normal, no tienen no-
ticias de Carmen Rodriguez, me derivaron a la embaja-
da. Me han confirmado su residencia legal en el pais des-
de 1999 y tiene la nacionalidad panamena desde 2004.
He conseguido su direccion postaly estoy a la espera de
que me den mas datos. La legislacion panameiia exige el
consentimiento de la interesada para poder ponernos en
contacto con ella. Segiin he podido saber no somos los
primeros en intentar localizarla en El Farallon de Chiru.
—Pues esto se complica, compaiieros.;Lo tenéis todo
eso por escrito? —Les pregunta Pacoy sin darles tiempo
a responder, continia—: Poneros a redactar un memo-
randum conjunto con todas las actuaciones, detalles y
datos que me habéis dado.

—Espera, Paco, otra cosa. —Le dice Javier mientras pone
encima de la mesa de la cafeteria del hotel una caja de
carton.

—No lo abras ahora, —dice viendo que el camarero esta
en la barra— pero lo he encontrado en un altillo de la
casa de lavictimay creo que es...pertinente.

—Venga, hombre, ahora me pones en ascuas. —Paco le
pregunta—: Bueno, ;qué es?, déjate de misterios.
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—Un cubo de resina transparente de poliéster que tiene
en el centro unos...cojones.

—;Unos qué?

—Unos testiculos humanos, de hombre, varon, de sexo
masculino, ;como quieres que te lo cuente?

—iPero este tio estaba mal de la olla! ;Quién cojones
querria tener eso?

—Como un pisapapeles pero... con premio.

—iMadre mia! Entonces lo que ha dicho el director del
tanatorio es la pura verdad. El ‘Gordo’ es nuestro Lucas.

—Hola, buenos dias Camila, —saluda Paco por teléfono.
—¢Quién es? Disculpe, no tengo grabado su nimero.
—Soy Paco Castaiio, el inspector de la UDEV.

—iAh, si! ;Qué hay? ;Todavia por aqui?

—Bueno, no exactamente. Me fui y volvi, pero si te refie-
res al caso, si, todavia con eso.

—Dime, ;en qué te puedo ayudar?

—Pues mira, que tengo una pregunta...artistica, por decirlo
asi, y he pensado que quizas me podrias echar una mano.
—Pues, claro, preguntame lo que quieras. Si, dime. —
Responde Camila expectante.

—Es que, no es algo a hablar por teléfono. Ademas ten-
go una...pieza...que quisiera que vieras. También me
gustaria preguntarte por una exposicion que hubo hace
unos anos. En fin, que si no te importa, me paso por la
Escuelay hablamos.

—Enla Escuela? —Camila no parece estar comoda con laidea.
—.;Donde si no? No quiero molestarte demasiado. Si pre-
fieres venir a comisaria, no tengo inconveniente.

—iUf! ;No podria ser en otro sitio? Un terreno neutral,
por decirlo asi, como cuando nos vimos en la cafeteria
del castillo, ;recuerdas?
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—Lo siento, Camila, lo que tengo que mostrarte me exige
que no sea en ese tipo de entorno.

—Ya entiendo, —responde la profesora sin saber muy
bien qué esta entendiendo—.

—Mira, te puedo enviar un coche a donde quieras para
que te recoja, entras en comisaria de forma discreta por
el aparcamiento del sotano y te volvemos a dejar en tu
casa o donde te venga mejor.

—No te molestes, voy yo a comisaria. Salgo a la una, ;te
va bien ay media?

—Estupendo. Te espero a la unay media en la plaza del
Carmen. Tu sabes, ;no?

—Alli estaré.

Javier se ha apuntado a la entrevista con Camila. En
cuanto se ha enterado de su cita ha dejado a Alberto en
el puerto viejo y se ha vuelto a comisaria. Es la tercera
vez que Alberto repasa el yate de Lucas, en esta ocasion
sabiendo algo mejor qué es lo que esta buscando:
—Tengo la impresion de que aqui debe haber algo, —le
dice a su companero Javier.

—Como no lo pongamos en seco, no Sé qué mas vamos
aver aqui. Bueno, te dejo, tu insiste, lo mismo me equi-
VOCo.

Javier llega un poco tarde. Camilay Paco ya estan ambos
en el despacho. El cubo transparente con los testiculos
humanos esta encima de la mesa cuando €l entra en el
despacho. La escena tiene un aire onirico que le inco-
moda.

—Pasa, Javier. Acabamos de empezar.

Camila se vuelve a saludarlo. La presencia de esas partes
encima de la mesa tampoco le deja indiferente, se siente
incluso algo avergonzada mientras piensa:
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—«jQueé tonteria! ;Por qué tengo que sentir verglienza?»
Lo cierto es que algunos objetos, al fin y al cabo aunque
sean restos humanos se han objetivado al convertirlos
en algo separado y solidificado, se convierten en una es-
pecie de totem con vida propia, como los que algunos
antropologos llaman «agencia». Camila le pide al ins-
pector:

—Te importaria devolverlo a la caja, por favor?

—Si, tienes razon. Una vez visto, sobra su presencia. —
Dice mientras lo devuelve a su caja de carton. En ese
momento se da cuenta de un detalle que le habia pasado
desapercibido. Antes de devolver el objeto a la caja, se la
acerca a Camila, preguntando:

—;Conoces esa marca?

—;Ferpol? Si, claro. Fabrican resinas transparentes y
otros productos tipo epoxiy demas.

—:Ves lo que veo yo? —Con un gesto le ofrece la caja
mientras deja en el suelo el cubo transparente.

Camila mira uno de los laterales de la caja que atin con-
serva parte de la etiqueta del transportista. Parece que
alguien ha querido quitarla y en los restos rotos de la
misma puede leerse con algo de dificultad: « ....rte de .S..
G..briel. Depto. ... de ...cultur... Plaz...».

Camila, algo nerviosa, le concede:

—Esta claro. Esta caja viene del Departamento de Escul-
tura de la Escuela. jJoder! ;Quién podria pensar que...?
Javier mira seriamente a Paco. El, més sereno, intervie-
ne:

—Vamos a aclarar ciertas cosas, Camila. Estas aqui en
calidad de colaboradora. No estas siendo investigada.
Estas en tu pleno derecho de marcharte. Pero, sincera-
mente, N0 creo que sea necesario que te diga que esta
investigacion puede cambiar radicalmente e involucrar-
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te. Si no tienes nada que ocultar te aconsejo que seas lo
mas sinceray colaboradora posible.

Ofendida, responde:

—Pero qué voy a tener yo que ocultar? jPor favor! Todo
esto es un desatino absoluto.

—Bien, estupendo. Vamos a calmarnos y a repasar este
asunto. —Afirma Paco.

—¢;Has visto usar este tipo de resinas en la Escuela?
—No. Nosotros no usamos ese material porque es muy
caro. Para el tipo de escultura y reproducciones artisti-
cas que hacemos en el departamento nunca gastamos
un material tan costoso, mas propio de la bisuteria o de
la joyeria contemporanea, si me aprietas.

—Pero este tipo de material lo habras visto algunavez en
la Escuela, ;no?

—La Escuela no es un centro de ensefianza normal y co-
rriente. Me explico. Alli hay estudiantes que tienen sus
recursosy dedican sus estudios a hacer cosas que luego
se llevan a casa. En ese caso se compran ellos los mate-
riales y pueden, si quieren usar materiales mas sofisti-
cados...

—Pero la caja viene a nombre del departamento de es-
cultura...

—Si. Eso no sé como explicarlo. Desde luego en el mio
no tenemos dinero para...

—:El suyo? ;Pero no es usted profesora de escultura?
—Si. Cuando digo el mio me refiero al del que soy direc-
tora, el de Extension Cultural.

—iAh! ;Quién dirige el de Escultura?

—Mire, el de escultura es un departamento atipico. El
jefe de estudios es profesor, yo también pertenezco y
luego hay dos profesores mas: Julian que esta a punto
de jubilarse y hace las veces de director de departamen-
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to y Anselmo, un profesor que lleva poco tiempo en la
escuela.

—Vale. —Paco se dirige a Javier—. ;Estas tomando notas?
—Si, jefe. Todo controlado.

—Pero, déjame que te diga, me extrana que el departa-
mento haya comprado eso. Ese cubo que me ha ensena-
do debe pesar...

—Unos diez kilos, —responde el inspector.

—Eso son mas de 100 euros. Ten en cuenta que nuestras
clases son de unos quince alumnos. Hazte cargo del to-
tal si lo multiplicas por quince solo para un ejercicio. El
material que nosotros usamos es muchisimo mas barato
y feo pero para aprender es suficiente.

—Bueno, Camila, dejamos este tema por un momento.
;Conoces a un artista inglés llamado Damien Hirst?
—Si, claro. Expuso aqui en el 2014, en la sala de La Caixa.
;Tiene algo que ver con ese macabro hallazgo?

—No, no. Pero es posible que haya un vinculo entre su
obray el hallazgo, como dices, ;no?

—Todo puede ser. Siempre he visto la obra de Hirst como
bastante metafisica, la verdad. No tanto como una obra
escultorica propiamente dicha sino como una especie de
poesiavisual. De todas formas unos lo consideran un em-
baucadory otros un mediocre. Se hizo rico con sus obras.
A mi simplemente no me interesa su propuesta, demasia-
do comercial y vana para mi gusto. Por otro lado...

—Esta bien, Camila, no hace falta que me des clase. En-
tonces dices que hay mucho dinero por medio.

—Si, sus obras se cotizaron muy bien e imagino, aunque
no le sigo mucho el hilo, que lo siguen haciendo. —Le
contesta la profesora.

—Bueno, no te robo mas tiempo Camila. Muchas gracias
por todo. jAh! Sé discreta, por favor. No hables con nadie
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de estoy si te fueras a ausentar mucho tiempo de la isla,
dimelo primero, ;eh?
—Claro, no te preocupes.

Oy o% o
0.0 0’0 0’0

Los avances en la investigacion y la cantidad de deriva-
ciones del caso mantienen a Paco en un estado de aler-
ta constante. Hacia anos que no tenia un caso tan com-
plejo. Se pregunta, no sin cierta razon, si su capacidad
para recordary atar cabos no estara algo mermada por la
edad. La noche de mediados de marzo en el puerto viejo
es tranquila. Paco esta bien protegido del viento y la hu-
medad. Un chaqueton azul oscuro lo envuelve. A lo lejos,
cree reconocer el paso y la figura de una mujer que ca-
mina en su direccion. Unos metros antes de encontrarse
levanta su mano mientras saluda en voz alta:

—iBuenas noches!

—Buenas noches, me alegro de verte, Gracia. —Respon-
de el inspector.

—¢Has vuelto por aqui? —Sin darle tiempo a responder,
continia—: Te he visto en la noticias.

—Pues si. Todavia con el caso que me trajo hace casi un
mes. ;Y ta? ;Dando un paseo?

—Acabo de salir de estar toda la tarde sentada y estoy
estirando la piernas, ;me acompanas?

Las luces de la bahia acompanan también con sus lige-
risimos movimientos a Graciay Paco que recibe una lla-
mada de movil.

—Disculpa, —dice mientras saca el teléfono que muestra
a Jacinta sonriente. Le responde con un mensaje de tex-
to diciéndole que esta ocupado—.

—Cogelo, no te preocupes.
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—Esta bien asi. ;Como le va a tu hijo?

Paco intenta ser amable y entablar una conversacion que
no se centre en el caso. No quiere que su acompanante
piense que solo le interesa hablar de eso. Aunque ella
responde conforme aconsejan las normas no escritas de
la educacion, de forma que no se dé cuenta del interés
un tanto morboso que ellatiene en el caso, hay una cierta
tension informativa que se nota en el ambiente. Cuando
llegan al final del paseo del puerto, al pie de la Escalera
Alta, giran ciento ochenta gradosy se vuelven por donde
han venido. Justo en el lado opuesto de la bahia, a una
media hora de alli, se encuentra el restaurante «El An-
cla» uno de los mas antiguos y afamados de San Gabriel.
—Hace unos dias, —comenta Paco—, una profesora de la
Escuela de Arte me hablo muy bien de ti.

—Esa tiene que ser Camila.

—En efecto.

—Acabo de estar con ella. Nos reunimos algunas tardes
para preparar las fiestas de Santa Cornelia, la patrona del
Purche. —le informa Gracia.

Paco, algo extranado, pregunta:

—Pero no es San Gabriel el patron?

—Si, eso es a finales de septiembre, pero también tene-
mos patronay esa es Santa Cornelia.

—No me hacia yo a Camila en actividades parroquiales,
—comenta.

—iQueé va! Nada de parroquiales, son las fiestas de la
ciudad. Hace ya dos afos, desde que el Partido Insular
de San Gabriel gano las elecciones aqui, en la capital,
nosotras dos participamos en la preparacion de algu-
nas actividades. Andrés es miembro del partido y cola-
bora en la concejalia. A Camila y a mi nos gusta echar
una mano, sobre todo en lo que se refiere a recuperar
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algunas de las tradiciones, ponerlas en valor. Por ejem-
plo, la musica. Casi nadie sabe la riqueza de la musica
de san Gabriel, y de la gastronomia, y de los relatos y
la historia de la isla... También queremos promover la
Memoria Historica en San Gabriel, en fin, todo lo que
sea devolver a nuestra tierra las buenas cosas que en
un tiempo tuvo sin pretender alejarnos del progreso en
el buen sentido.

Paco no es muy proclive a hablar de cuestiones politicas
con personas de las que pueda necesitar informacion
para un caso, y mucho menos a dar opiniones propias,
pues sabe, por experiencia, que la mas de las veces se
equivoca uno. En este caso, dado que se trata de una par-
tido insular, cree poder mantenerse algo al margen.
—;Como va el caso? ;Se puede contar algo? —Pregunta
Gracia con una sonrisa franca.

Paco, que no suele leer la prensa niver la television para
saber lo que han transmitido los medios, pregunta in-
genuamente:

—¢Qué han dicho los medios?

—Poca cosa. ;No lo sabe?

—No suelo preocuparme por eso salvo que el caso lo re-
quiera. —Contesta el policia.

—Pues del caso ya se habla poco, ahora que lo del SE-
PRONA ha sido sonado y se te vio alli, en el tanatorio en
primera linea. —Paco sonrie y se alegra de que ella no
haya vinculado una cosa a la otra—. ;Tiene algo que ver
o ha sido casualidad?

—iQué va! No hay muchos compaiieros y fui a echar una
mano cuando me enteré del operativo.

—Camila me ha contado que estuvieron unas policias de
la cientifica en la Escuela.

Paco responde escuetamente:
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—Si, si. Vinieron de Madrid porque habia detalles en el
sotano que no estaban claros y necesitaban de aparataje
especial. Todo de lo mas normal en estos casos. Me dijis-
te que conocias a lavictima de vista, ;no?

—Te dije que era un personaje bastante peculiar y cono-
cido por casi todo el mundo en la isla.

—Por cierto, ;le llamaban ‘el Gordo’? —Pregunta Paco.
—Puede, no sé, nunca escuché ese apodo pero quizas en
Santa Ursula... porque ese senor tenia fincas por alli, creo.
—;Nacio aqui, en la isla?

—Mira, es posible que ti sepas mas de eso que yo. Te voy
a contar lo que sé. Las mujeres mayores que conozco de
aqui de toda lavida dicen que Lucas era hijo extramatri-
monial de uno de los caciques de Santa Ursula, el que
mataron en el 80y de una chica de Almeria que trabajaba
en el cortijo de alli de Santa Ursula...

—Aver, aver, ;qué es eso de que mataron al cacique de
Santa Ursula en 1980? —Paco no da crédito a lo que esta
oyendo—. ;T0 estas segura de eso?

—iHombre! De que mataron a Froilan Santos claro que
estoy segura. Yo tendria unos diecisiete, estaba en ese
momento en COU. Fue noticia a nivel nacional, pue-
des consultarlo si quieres en internet. Lo de que era el
padre de Lucas, son cosas de viejas, pero que la gente
aqui las da por ciertas. ;Conoces el Hotel Sol Palace,
junto a la Playa del Abedul? Es uno de los primeros
que se construyeron aqui en los sesenta. Ahora esta
ahogado entre edificios de dudoso gusto, pero en su
momento era el mas grande y lujoso. —Comenta Gra-
cia.

—Perdona que vuelva de nuevo sobre lo del asesinato.
.Se detuvo finalmente al causante, al o a los asesinos?
—Pregunta Paco.
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—No. Hubo todo tipo de hipotesis, detenciones e histo-
rias pero no se llegé a acusar a nadie. No me pregun-
tes mucho mas, yo era una chiquilla mas interesada en
el color del biquini y en los guiris con pasta que venian
en verano que en cosas de esas. Pero, ti, siendo policia,
seguro que tienes acceso a toda la documentacion del
caso, ;jno?

—Si, desde luego. Lo que me abochorna es que no me
acuerde de nada, que no haya sido capaz hasta ahora de
enterarme.

—;Donde estabas tu en 1980, Paco?

—En Madrid. Yo he estado casi toda mi vida laboral en
Madrid. Salvando un ano en Zarauz, que prefiero no re-
cordary algo mas de dos en Zaragoza, donde conoci a mi
mujer..

—Pues es normal que no te acuerdes, eran afios movidi-
tos. Imagino que en Madrid ya tendrias tus cosas como
para recordar un asesinato en esta pequena isla levanti-
na, —justifica Gracia—. Al principio los periddicos pen-
saban que habia sido un movil politico pero la policia
dejo claro que por el tipo de crimen y los detalles que no
se pusieron al publico, se trataba mas de una especie de
crimen mafioso. La UCD lo tap6 todo lo mejor que pudo.
—;La UCD? Claro, era el gobierno en el poder. —Senala
el policia.

—FEra el gobierno en el poder y el partido por el que el
muerto se habia presentado a las elecciones.
—Hablando de otra cosa, ;jtienes hijos?

—No. En eso hemos coincidido Jacinta y yo desde que
éramos jovenes.

—jAh! Pues es raro, quiero decir, que aunque de joven se
tengan esas ideas...con el tiempo, ti sabes, lo normal es
cambiarlas.
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—Pues si. Eso es verdad pero...

—Oye, disctlpame, es un tema muy personal, es que Soy
una bocazas. ;Quién soy yo para preguntarte nada de esto?
—No, no. No pasa nada. Esta bien. —Paco no se siente a
disgusto con esa conversacion—. Lo que te iba a decir
es que cuando nos entro el gusanillo, ya casi a finales de
los ochenta, Jacinta tenia mas de treintay cinco y la na-
turaleza parece que se nego. Desde entonces no hemos
hecho nada por evitarlo pero ni ella ni yo teniamos las
ganas suficientes como para hacer de eso un tema vital.
Ta me entiendes, ;jno?

—Perfectamente. Yo, sinceramente, ya que estamos ha-
blando de cosas tan personales, si no fuera porque me
quedeé prenada tan joven tampoco hubiera tenido hijos.
Es que hay muchos ninos que viene al mundo porque asi
estamos hechos los seres humanos, no porque lo haya-
mos decidido.

—Estas casada? Porque no te veo el anillo...

—No. Soy madre soltera. Andrés es mi mas querido error.
El error que me ha dado una razon de vivir cuando mas
lo necesitaba.

—Te apetece cenar? —Le propone Paco cuando llegan a
la altura de «El Ancla».

—Si. Pero ahi no me vas a ver ni en pintura.

—ijAh! ;Y eso?

—Es el sitio mas rancio y caro de la ciudad. El cocinero
es primo mioy no sabe ni freirse un huevo, —dice Gracia
lanzando una carcajada. Con una cara algo picara ana-
de—: ;Te apetece venir a casa? Esta a diez minutos.
—Bueno, pero no quiero...

—Déjate de tonterias, estoy hablando de un picoteo, una
cerveza, nada del otro mundo. jAh, y esta mi hijo! ;Eh?
Todo muy decente. —Dice sonriendo—. Yo soy como mi
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primo, no cocino bien, pero al menos tengo la decencia
de no trabajar de cocinera.

—Oye, de eso no me has hablado, ;en qué trabajas?
—Hago un poco de todo, pero soy modelo de manos. —
Responde Gracia.

—iModelo de manos? ;Se puede vivir de eso?

—Ahora no. La cosa tuvo sus afios buenos. Muchas de las
manos femeninas que hasvisto en productos publicitarios
desde los noventa para aca son mias. También he hecho
pies, aunque de eso no habia tanto trabajo. Ahora me gano
lavida, en parte, con el roman, ;quién me lo iba a decir?
Suben en el ascensor de un bloque de pisos que da a la
bahia, pasado el puerto viejo pero atn en el centro de
San Gabriel. Un edificio construido en los ochenta con
aires de un Saenz de Oiza algo venido a menos pero con
una disposicion, respecto a la bahia, extraordinaria. Al
llegar al rellano del octavo piso, Paco observa con algo
de alivio que hay seis puertas por planta. Por un momen-
to ha pensado:

—«Esto tiene que ser fruto de una herencia. Ser modelo
de manos no te da para tener este pisaco». —Pero al ver
que un edificio relativamente pequeno tiene seis pisos
por planta, todo le encaja.

Gracia hace su entrada con un:

—iHola! jHola! ;Has cenado?

Su hijo esta de espaldas a la puerta de entrada, el piso es,
en efecto, muy pequeno, casi podria calificarse de estu-
dio, pero las vistas al puerto viejo y la bahia detras son
maravillosas.

—Hola, mama. jHombre! Traes invitado.

—Te acuerdas de Paco?

—Claro, al-bhabib mubalal. —Dice Andrés que se ha levan-
tadoy le ofrece la mano sonriente.
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—Disculpa, no te entiendo.

Gracia se rie y mira a su hijo con cara de reganarle:
—No le hagas caso, es que no puede evitar ser un paya-
so. Te ha dicho «el amigo mojado» por como te recogi-
mos en el puerto nuevo, ;te acuerdas?

—Si, todavia me da repelas cuando paso por alli. jMenu-
da entrada que hice! —Recuerda Paco.

Mientras Gracia prepara algo para cenar, Paco conversa
con el joven:

—A qué te dedicas, Andreés?

—Bueno, se supone que soy historiador. Estoy haciendo
un doctorado en arqueologia, pero lo que de verdad me
interesa es la submarina.

—;Hay trabajo de eso? —Pregunta inocentemente el po-
licia.

—Bueno, ahora mismo estoy, como quien dice, scen anni-
ya komencari liaborari, perdon, sin intencion de empezar
a trabajar. Pero, si, si hay trabajo de eso. La arqueologia
submarina esta considerada por algunos algo asi como
la prostituta de la arqueologia.

—;Y eso?

—Porque no todas las intervenciones de arqueologia
de pecios estan orientados, precisamente, al conoci-
miento y puesta en valor del patrimonio sino mas bien
a otras actividades orientadas al lucro, ;no? Pero lo
que a mi me gusta no es ese tipo de trabajos, que, des-
graciadamente son los mejor pagados, sobre todo en
Ameérica.

—Me coment6 tu madre que estas metido en politica. —
Paco se sorprende a si mismo con ese comentario que
rompe con todas sus barreras profesionales. Piensa en
Andrés como un alter ego del hijo que no ha tenidoy eso
le ha hecho bajar la guardia. Gracia, que esta escuchan-
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do la conversacion desde la pequenisima cocina que
esta separada de la sala por una simple barra de desayu-
no, se siente comoda con la charla del invitado y su hijo.
—El 15M me cogi6 en Murcia y desde entonces, de una
forma u otra, he estado ligado a movimientos sociales,
mas que politicos. El Partido Insular no es solo un par-
tido, Paco, es la expresion politica de un movimiento
ciudadano de San Gabriel. Estamos cansados de tanto
mangoneo.

—Ya. Entonces, si haces arqueologia submarina y no te
gusta el trabajo de recuperacion de barcos, ;qué es lo
que te gusta? —Pregunta Paco que quiere reencauzar la
conversacion a terrenos en donde se sienta mas comodo.
—;Has oido hablar alguna vez del Despenadero? —Res-
ponde Andrés con una pregunta.

—Si. Esta en el acantilado sur, ;no?

—Si. El Despenadero es una formacion geologica natural
que se produce como consecuencia del derrumbe par-
cial de una cueva. Hace dos afios se realizo un traba-
jo arqueologico en esa zona. Al Despenadero se puede
acceder por dos sitios: por arriba, descendiendo en un
trabajo vertical bastante complejo pues los restos que se
encuentran forman como una especie de medio cono
contra la pared, y por el mar, que después de atravesar
varios sifones nos permite llegar al pie de ese medio
cono del que te hablo.

—jAh! —Paco finge mostrarse sorprendido ante el entu-
siasmo del joven—. Y ta entraste por el mar.

—Por lo dos lados, pero si, tuve la suerte de participar
en la excavacion como buzo y estudiante de arqueologia
mientras duraron los fondos. Pero la politica no nos per-
mitio ir mas alla.

—¢La politica?
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—La arqueologia, como todo, es politica. —Responde An-
dreés.

—ijHombre, exageras un poco! ;No?

—Considerar la arqueologia como algo que no tiene nada
que ver con la politica es compartir la vision de aquellos
que consideran que el fatbol tampoco se debe mezclar
con la politica. Quienes piensan esto no se preguntan
por qué hay una seleccion nacional que compite tras
escuchar el himno nacional, o por qué existen las fede-
raciones de futbol. Todos ellos son conceptos politicos,
evidentemente. Y esto no lo digo yo, ;eh? Lo dicen Al-
fredo Gonzalez y Xurxo Ayan, profesores de arqueologia.
—Pues dicho asi tienes razon. ;jPero qué es lo que paso
en El Despenadero?

—Pues que en la unidad estratigrafica superior, va-
mos, en lo que estaba mas arriba, que en estos conos
de deposicion no significa mas alto sino mas super-
ficial, se encontraron los restos de treinta y cinco re-
presaliados tras la guerra civil. Algunos ejecutados,
con muestras de fracturas y heridas mortales de bala,
otros que posiblemente murieron en la caida y unos
pocos que quedaron atrapados alli posiblemente mu-
rieran de inanicion.

Gracia, que empieza a sentirse incomoda con la conver-
sacion, interviene:

—Bueno, Andrés, ya sé que es tu tema favorito, pero
vamos a tomar algo sin tener presente tanta desgracia,
;vale?

El joven se calla mientras abre los botellines de cerveza:
—Quieres una, Paco?

—Si, gracias.

—Disculpame, Gracia, quisiera hacerle una tltima pre-
gunta sobre el tema a tu hijo, jte importa?
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Gracia lo miray se encoje de hombros mientras respon-
de:

—Es que se puede llevar hablando horas del asuntoy una
termina un poco cansada. T veras.

—¢Se llega a identificar a las victimas?

—Ese es un asunto que la ley en este momento no exigey
que deberia exigirse. Pero el analisis de ADN es caro. Es-
pana tiene el dudoso mérito de ser ‘medalla de plata’ en
el ranking de paises con desaparecidos sin identificar.
—/Medalla de plata?

—Si, el segundo lugar. La de oro la tiene Camboya con
los muertos del régimen de Pol Pot.

—iJoder! No lo sabia, —Paco se siente un tanto avergon-
zado ante su ignorancia.—;Cuando se acabaron los fon-
dos de la excavacion? —Pregunta.

—Yo estuve alli trabajando hasta fin de afio. En enero ya
no era posible seguir trabajando, las cuentas habia que
cerrarlas a 31 de diciembre. —Le responde el joven ar-
quedlogo.

—Oye, ;hay algtn camino que lleve al Despefnadero o es
muy exigente llegar alli?—Pregunta.

—No, es facil. Cuando te diriges a La Valla desde Santa
Ursula, hay un camino que sale a la derecha que es pa-
ralelo a la antigua valla. Esos terrenos se ganaron a la
base en el 83, cuando se declaro de la OTAN. Yo no habia
nacido atin, mi madre te puede contar. Bueno, pues si
sigues ese camino hasta el mar llegas a la Playa de los
Muertos. Si no llegas hasta el mar, como un kilometro
antes sale a tu derecha un carril que ya tienes que coger
en todoterreno o hacer andando. Ese carril termina en El
Despenadero.

—;Te vienes conmigo manana? —Paco quiere tener a
Andrés como colaborador y piensa que puede ser una
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oportunidad ver lo que ya Alberto le senalo que merecia
la pena.

—Claro, encantado. ;A qué hora quedamos?

—Hago algunas gestiones a primera hora. ;Te viene bien
salir sobre las doce?

@ Mas munequitos
(Diciembre 2016)

—Yava siendo hora de que recojais. Hay que dejarlo todo
limpio. Tal y como os lo encontrasteis, ;jvale?

—Si profe.

—La evaluacion no solo tiene que ver con vuestro traba-
jo, con el resultado final ...

—...sini kin il pricisi. —Dice por lo bajo Catalina, burlan-
dose. Es una chica alta con rastas y varios piercing que
pasa una esponja humeda por la mesa eliminando los
restos de barro.

A su lado, muy seria, hace algo parecido una mujer de
mediana edad que lleva unas gruesas gafas de pasta su-
jetadas por una cadena dorada. Mueve la cabezay suspi-
ra, dirigiéndose a la joven también en voz baja:

—iQué mala eres, mujer!

—Dime que no te da ma4’e, anda, con lo que se repite.
Pero no seas ar-raqibe, no te vayas a gibbar, habiba.

—Me hablas en esa lengua que tienes y no me entero de
nada, hija.

—Que no tevayas a chivar, jconio! Parece mentira, jcuan-
tos anos llevas en San Gabriel? —Pregunta airada Cata-
lina.

—Mas que los que ta llevas en este mundo, hija. —Res-
ponde la comparfiera mayor.
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—;Y todavia no entiendes la /ingna? Joder!

—;Qué os pasa a vosotras? —Pregunta Sandra viéndolas
discutir.

—Nada, profe, ;qué va a pasar? Tonterias nuestras. —
Dice la mayor quitandole importancia.

—Solo tuyas, yéd: skudnd sabrad?; Tan mal me doléd!

La alumna de mas edad la deja por imposible. Tanta afec-
tacion, tanta representacion continua de un modo de ser
que no entiende la dejan exhausta. Acaba de limpiar y
recoger su mesay se despide de la profesora:

—Hasta mafana, Sandra.

Poco a poco el taller va vaciandose y Sandra se queda
a solas con Catalina. La joven, aunque es bastante
excéntrica, airada y molesta con sus compaferos y
docentes, es un primor en lo que a su ejecucion y
limpieza. Sus manos revolotean con habilidad. San-
dra disfrutaviendo la danza que, tan armoniosamen-
te, gobierna el movimiento de sus manos. Catalina
es una joven muy especial que no pasa desaperci-
bida. Todo el que la conoce termina admirandola o
evitandola, porque es muy facil sentirse poca cosa o
incomoda a su lado, si se es insegura, o simplemente
fascinada si la mente de la que contempla sus movi-
mientos es suficientemente abierta. Y ese es el caso
de Sandra.

—Acabas? Esta suficientemente limpia la mesa, ;jno? —
Pregunta la profesora.

—Mira profe: —Catalina llama la atencion de Sandra so-
bre lo que esta haciendo— ponte aqui, baja la cabezay
mira cuando paso la esponja.

Sandra, un tanto cansada de las excentricidades de la
alumna pero sabiendo de su genialidad, le sigue el juego
algo reticente.
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—Ves el brillo del agua y como se va evaporando? ;Ves
como por mucho que limpie se forman esos dibujos por
los cambios de temperatura del barro que he tenido co-
locado todo el rato?

—Claro, Catalina, jvenga! Me lo cuentas mafana, anda,
que me tengo que ir.

Natalia, la profesora de tapices amiga de Sandra, entra
en el taller:

—¢;Nos vamos?

Catalina no es alumna de Natalia pero la saluda efusi-
vamente pues ambas se conocen desde hace tiempo de
trabajar en las actividades culturales de la Escuela.
—Hola Natalia, mira, ven.

—iAh, no, no! No la vayas a enredar ahora con estas co-
sas, Catalina, hija, que nos vamos a ir. —Sandra se teme
lo peor y coge su bolso dejando claras sus intenciones.
Para quitar tension al tema le dice:

—iCueéntaselo en el Ibor, anda que te invito a una cerve-
zal

Cuando llegan las tres al bar solo hay una mesa libre.
El Ibor consigue que los alumnos se traten entre si de
una forma que, como suele ser lo usual, no lo consigue
la propia Escuela en donde estudian. Las cervezas, la
musica y el ambiente de viernes noche se nota desde la
calle.

—:De donde eres, Catalina?

—De aqui, del Purche.

—;S1?;Naciste en San Gabriel? Pero...

—Ahora me vas avenir con que tengo pinta de hippie del
norte, habiba.

—Oye, disculpa, no queria ofenderte. Es que tan rubia,
con esos ojos azules y esa altura, jqué quieres que te
diga? —Intenta aclarar Natalia.
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—Pues tu también eres altay delgada...

—Yo naci en Almeria, aunque mis padres son franceses.
—Se explica ella. —Natalia quiere hacerse comprender
y sobre todo evitar que su pregunta se interprete como
una intromision.

—Pues los mios llegaron al Purche en el 94. Les gusto
tanto la isla que se quedaron a vivir aqui y aqui naci yo.
Ellos son alemanes pero yo soy del Purche. Szy?

Sandra interviene en la conversacion:

—Pues ;qué queréis que os diga? Yo creo que esta isla
esta sobrevalorada. Que no digo que no sea bonita, tiene
su encanto, pero le pasa un poco como a las islas griegas
que en cuanto sales de la costa y los pueblitos es un se-
carral sin gracia ninguna. Que siempre me he pregunta-
do qué beberian esa gente poniendo los templos donde
los ponian.

—Es que tavienes del norte, Sandra, alli todo es mas ver-
de y lo echas de menos.

—Eso sera. Desde luego esto no difiere mucho de Alme-
ria, —acepta—, pero, ;ti no echas de menos Alemania?
—Nein. No, niet, koniec. —Catalina se rie sola—. A veces
paso con mis abuelos semanas enteras. Alemania me
parece aburrida y previsible. Todo demasiado correcto.
Para mi San Gabriel, y el Purche mas todavia, tiene la
mezcla perfecta de orden y caos. Esto que vivimos aqui
si que es Sturm und Drangy no lo que predicaban los ro-
manticos alemanes. Al menos aqui en la isla, con la /in-
gua podemos decir aquello de: Gar ké faré’yo, kdmo bibréyo?
Por mucho que quieran ser naturphilosophen, los alemanes
de hoy viven demasiado comodos. La nature no es como-
da, es salvaje, como la lingua.

—¢Por qué decis el Purche? Todavia no me he aclarado,
—pregunta Sandra algo extrafnada.
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—Toda la isla se llama San Gabriel y la capital San Ga-
briel del Purche, por eso cuando quieres referirte solo a
la capital, si eres de aqui, no dices San Gabriel, sino el
Purche. —Le explica Natalia.

—¢Y qué significa eso de Purche? ;Es de la lingua?

—No sé, ni idea. —Reconoce Natalia.

Catalina se rie.

—Veis? jOs lo tengo que explicar yo! jLa malnacida teu-
tona flacucha de ojos azules! Las palabras de la /ingua
proceden la mayoria del latin pero tiene muchos présta-
mos del arabe. 4/ Burj, de donde viene el vocablo, signifi-
calatorre. El nombre le viene justo de la formacion roco-
sa en donde esta asentada vuestra casa. Asi que vosotras
dos vivis en el Purche del Purche. Habibas!

—;Vas a colaborar en la exposicion, Catalina? —Le pre-
gunta Natalia.

—No sé nada de eso, cuenta. —Demanda interesada Ca-
talina.

—Bueno, quizas no soy yo la que debo contarte, mejor
Sandra que es tu profe.

Catalina mira a Sandra de una forma tan intensa que se
siente algo incomoda. Ver esos dos lagos turquesas fijos
en ella le hacen bajar los ojos y empezar a jugar con el
dedo en los circulos de agua que los vasos de cerveza
han dejado en la mesa.

—Pero, Nati, la idea es tuya.

—Como me llames Nati me voy. jPesada, que eres una
pesadal!

—Si, perdona, Natalia. Es que...

—;Qué mas da quién me lo cuente? —Impaciente, Ca-
talina pega un manotazo en la mesa. Sandra y Natalia,
poco acostumbrada a ese caracter se miran algo inquie-
tas.
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—Camila, la profe de escultura es la que lleva todo el
tema, ;sabes? Aunque la idea en si es de Natalia. Bueno,
de ellay de otros profesores.

Sandra va desgranandole todos los detalles de la exposi-
cion, el tema del umbral, la idea de Natalia para el sota-
no, el corto del Amante Menguante de Almodovary todos
los espacios de exposicion que estan por aclarary de los
que algunos estan dedicados al alumnado de Ceramica
que quiera participar.

—Vale, si. Interesting! Contad conmigo. ;Cuand comengara?
jtan bonab l-bisarab !

—Después de Navidades. —Le responde Natalia.
—¢Pero tu te enteras? No entiendo como...

—Llevo mas afos que tu en este extrafo lugar, rica.
—Esta la silla libre? —El que pregunta es un joven con
el pelo rizado, moreno, y vestido de una forma que bien
podria, sin cambiarse, hacer un nimero de malabarismo
en un circo.— jAnda, Cati, si eres ta! ;Qué haces aqui?
—Hola Chito, pues mi Escuela esta al fondo de la calle,
ueme. Acabo de salir de clase.

Las profesoras le saludan.

—Estas son Natalia y Sandra, son profes jeh? —Aclara
Catalina—. No vayas a decir muchas tonterias.

—No te preocupes, ;jtevienes luego con nosotros? —Dice
cogiendo la silla.

—Ya te digo si eso. —Es la respuesta evasiva de Catalina.
—No es alumno de la Escuela? —Le pregunta Natalia.
—No, jqué va! Vive a mitad de camino entre Yzusmary el
Purche. ;Conoces el tanatorio? Pues en las kobas de mas
arriba.

—;Qué es eso de Yausmar? —Pregunta Sandra.
—Oficialmente le llaman Puerto Espafia, pero nosotros le
llamamos asi, Yzusmar, Puerto Moreno.
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—ijAnda, cono! ;Y hay cuevas camino de Puerto Espafa?
—:No te has fijado que todo el monte que hay frente al
mar mas alla del puerto nuevo, a la altura del tanatorio,
esta como moteado de blanco? —Catalina la mira sor-
prendida.

—Llevo solo unos meses, hija, no te asombres tanto.
—Pues es la cal que se usa para fijar las cuevas. Si no
usas cal se terminan desmoronando. Las puertas tam-
bién se suelen pintar de cal como las que se pueden ver
en Granada.

—Y en Almeria también. —Anade Natalia.

—Eso.

—Puesvolviendo al Chito, —contintia Natalia—, me pare-
ce haberlo visto muchas veces por aqui.

—Es que tiene un negociete con Ramiro, el de forja.
Natalia saluda levantando la mano en un gesto alegre
a alguien que pasa tras la cristalera. Un hombre mayor
con largas barbas y un portatil al hombro sonrie y de-
vuelve el saludo desde la calle.

—¢Qué negocio es ese? —Pregunta Sandra.

—iAy! [No me perkontari! Tiene algo que ver con dar clases
alli en las kobas para que la gente se haga sus cancelas
0 no sé queé. El Chito ha estudiado arquitectura y esta
montando un proyecto de autoconstruccion comunitaria
ayudando a la gente a hacerse sus casas a la antigua.
Natalia se sorprende al escuchar esa noticia pues siem-
pre ha visto a Ramiro como una persona bastante abur-
guesada. No puede imaginarselo en las cuevas con esa
comunidad tan poco comun.

—«jQue callado se lo tiene!» —Piensa.

O o% o°
0’0 0’0 0’0
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Las reuniones del consejo escolar de la Escuela suelen
ser, como todas las de este tipo, muy aburridas. El trio
calatrava, como Abel denomina al director, el jefe de es-
tudios y la secretaria son los tltimos en entrar. Abel, Ca-
mila y dos profesores mas ya estan sentados a la mesa.
El inspector de educacion, Lucas, asiste como represen-
tante del Cabildo insular, Carlos, el conserje y dos alum-
nas también estan presentes. Entre los temas a tratar se
encuentra el plan de actividades culturales para el afo
2017, la necesidad de reparaciones en la zona de la Sala
de Exposicionesy la peticion de nuevos estudios para el
curso 2017/2018. La secretaria, profesora de Organiza-
cion Industrial y Legislacion, es una mujer de mediana
edad con aspecto cansado y mirada de ir pidiendo per-
miso por lavida. Reparte un pequefio dossier alavez que
pide disculpas por los cambios a ultima hora respecto al
documento que acompanaba la convocatoria:

—El presupuesto del arreglo de la caldera y el deposito
de gasoil ha crecido considerablemente porque los téc-
nicos no se habian dado cuenta del estado del deposito
actual. —Aclara.

—;Qué le pasa al deposito? —Pregunta Abel.

—Que tiene pérdidas considerables. Compramos 2000
litros al anoy los técnicos dicen que debe haber una fisu-
ra porque no esta justificado el gasto para los pocos dias
que se enciende. —Responde Isidro.

—Estas instalaciones antiguas..., —deja caer el inspec-
tor.

—Yo no entiendo mucho de esto, pero el gasoil que yo
sepa no se evapora, deberian notarse las manchas en al-
gun sitio, ;no? —Insiste Abel.

—Al estar enterrado y tan cerca del mar...,—vuelve a in-
tervenir el inspector y, sin terminar la frase, anade—:
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Pero este presupuesto es una exageracion. Vale lo que
todo el gasoil que se consume en una década. Habria
que pedir otro. En esos términos deciden posponer el
arreglo.

Camila ha ocultado deliberadamente la parte mas con-
flictiva de la exposicion «El umbral» y quiere presentarla
a posteriori como hechos consumados. Al fin y al cabo,
las exposiciones de la Escuela se saben de qué van a ir
en un principio pero nunca se conoce muy bien lo que
se termina exponiendo finalmente. El permiso para lle-
varla a cabo con el dinero conseguido por Abel y sin cos-
te para la Escuela es facil de conseguiry asi lo hacen.
Lucas recibe una llamada al movil y, sin ni siquiera ex-
cusarse, se levanta de la reunion justo cuando se va a
tratar el tema que, como inspector, mas le incumbe.
Abel irritado, después de una espera de diez minutos
impuesta por el director, solicita que conste en acta la
ausencia del mismo y que se prosiga con el orden del
dia. Tras varios minutos de tension, Isidro se levanta en
busca de Lucas. Al cabo del rato, frustrado responde:
—Se ha marchado.

—;Como? —Un murmullo de voces llena la pequena sala
de profesores.

—Me dicen en conserjeria que se ha marchado, que ha
salido por la puertay no ha dicho nada. Hablaba por te-
lefono cuando se marcho

—Este tio es gilipollas. —Afirma Abel.

—Vamos a cuidar el lenguaje, companero, —le corrige el
jefe de estudios, mirandolo.

Abel, enfadado, le responde sefialando su propia boca:
—Lee mis labios: Este tio es gi-li-po-llas.

—Es inusual, —pretende mediar el director—, habra te-
nido una urgencia.
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—/Inusual? No le eches capotes, Isidro, todos hemos
sido testigos de estos desplantes en mas de una ocasion.

Asi las cosas, las vacaciones navidenas se acercan y du-
rante unos quince dias la escuela permanece cerrada.
Bueno, cerrada para los alumnos y la gran mayoria de
profesores pero los escasisimos vecinos del laberinto de
edificios de la escuela saben bien que tanto por el porton
del jardin como por la Cala Boquella las entradas y sali-
das a altas horas son muy comunes.

No puede decirse que San Gabriel sea ajeno a las fiestas
navidenas pero la superficialidad que impregna estas fe-
chas en los altimos tiempos unido al colonialismo cultu-
ral anglosajon de papanoeles, trineos tirados por renos
y estupideces por el estilo, indignan a Abel que no sabe
bien como gestionar la voragine de estimulos brillantes,
lucecitas y brilli-brill como se ha puesto de moda decir
ahora.

Su amigo Pedro, que ha venido a pasar unos dias con él,
le acompana a una visita de la excavacion que la Asocia-
cion por la Memoria Historica de San Gabriel esta pro-
moviendo en El Despefadero.

—Estas fechas, si fuera por mi, las borraba del calenda-
rio.—Dice Abel mientras conduce.

—No seas burro, hombre. Gracias a estas vacaciones es-
toy aqui. Ya sé que te fastidia todo el aparato publicitario
de las bolitas de navidad y los abetos y demas, pero con
pasar de esoy disfrutar de lo tuyo tienes bastante, ;no?
El desvio que lleva al Despefiadero se va haciendo cada
vez mas estrecho. En un recodo hay aparcados varios ve-
hiculos y lo que era un camino de cabras desaparece en
un ensanche, parecido a una era. Abel y Pedro Antonio se
bajan del coche. A cien metros, los faldones de una carpa
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blanca pequefia se mueven impetuosos con el viento. El
dia esta banado por el tenue sol de diciembre, pero es
algo desapacible, hiimedo y frio, por el viento que pro-
cede del mar que trae una mezcla salitrosa. Es un feno-
meno extrafio al que cuesta trabajo acostumbrarse y ni
Abel, ni muchos menos Pedro, lo han hecho.

—iJoder! —Se queja Pedro levantando el cuello de su
chaqueta, — jvaya vientecito!

Desde lejos puede verse con claridad como sale del sue-
lo, que pisan algo mas adelante, una mezcla vaporosa
de gotitas de agua, como si se tratara de los gases de un
volcan. Conforme se acercan a la carpa la humedad que
flota en el aire va creciendo.

—Buenos dias, —saluda Abel a una joven completamente
protegida de pies a cabeza por una especie de chubas-
quero verde.

—Buenos dias.

—;Andrés Fernandez?

—Esta abajo, pero ten cuidado al asomarte. Hemos
instalado una proteccion alli, ;ves? —Una cinta ama-
rilla y negra, visible con dificultad desde lejos, rodea
El Despenadero. La joven sefiala enfrente de la carpa.
A unos metros hay construida una plataforma donde
esta instalada una pequena grua, como las que se co-
locan para las mudanzas. Al lado, hay una especie de
atril de director de orquesta hecho en cemento gris
del que surge un quitamiedos—. Te aconsejo que solo
te acerques a ese punto. Es peligroso hacerlo por otro
lado y los desprendimientos pueden poner en peligro
a los de abajo.

Pedro y Abel se acercan con precauciony suben a la pla-
taforma en donde caben uno junto al otro. La oquedad
es bastante impresionante. El ruido del mar se amplifi-
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ca de forma exagerada y resulta realmente inquietante
pues es imposible saber, si uno no conoce la isla, en qué
direccion esta. Abajo, a unas decenas de metros, varias
personas embutidas en monos como los de la joven tra-
bajan en la excavacion. Todos llevan arneses de escalada
y estan atados y protegidos con cuerdas y cascos. La jo-
ven se acerca a ellos:

—En diez minutos paramos. Tenemos que hacer turnos
porque el esfuerzo de estar ahi colgados termina pasan-
do factura, ;sabes? Andrés es ese, el de mas abajo. Es el
unico que entra a veces por el acantilado, Aunque ese
trabajo submarino ya esta terminado.

En la carpa, con un café caliente en las manos, Andrés
habla con los profesores.

—Es emocionante y triste a parte iguales, Abel. Esta ma-
nana hemos recogido restos de dos personas. El proble-
ma que tenemos, que es lo que dificulta mas la tarea,
es que esto no es una fosa con depositos horizontales
sino que los depositos han caido y se han mezclado por
gravedad con el paso de los afos, produciéndose despla-
zamientos. En la parte mas baja del cono de deposicion
hay una mezcla que es muy compleja de entender. No sé
si me explico.

—Si, claro. ;Y habéis encontrado algo mas, aparte de res-
tos 6seos?

—Objetos metalicos muy corroidos por el salitre: casqui-
llos de bala, claro, alguna petaca, botones, hebillas, co-
sas asi. —Responde el joven arqueologo—. jAh! Lo mas
interesante ha sido una especie de cajita metalica que
Alfonso ha identificado como una mezuza.
—;Mezuza?;Qué es eso? —Pregunta la joven que, intere-
sada, sigue la conversacion.

Abel, dirigiéndose a ella le responde:
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—Es una cajita que contiene unos versos de la Toray que
se coloca en las jambas de las puertas de las casas de las
familias judias practicantes.

— Tt sabias que en San Gabriel habia familias judias an-
tes de la guerra? —Pregunta Andrés.

—Si y no. Vamos, quiero decir que no lo sabia con se-
guridad ni tengo datos concretos pero tanto en Melilla
como en Oran o incluso en Cartagena hay aun familias
de procedencia sefardi. ;Por qué no iba a haberlas en
san Gabriel? ;Podriaver la mezuza?

Andrés se levanta. Con la taza de café rodeada por sus
manos se dirige al extremo opuesto de la carpa en donde
unos caballetes y una tabla corrida soportan gran parte
del material y las cajas en donde se guardan los restos
pequeinios. Andrés habla con el responsable del equipo y
vuelve con una bolsita de plastico trasparente.

—Aqui esta. No la saques de la bolsa, por favor.

Una cajita alargada con dos pletinas horadadas en sus
extremos y una letra hebrea ¥ ‘shin’ en el centro. Por
detras, muy poco visibles y como si se hubiera hecho
raspando con alguna punta metalica, puede leerse: I.H.

—;Habéis llegado a saber quién era este I.H.? Por lo que
tengo entendido, pero de esto no sé nada, la verdad, las
mezuzot no suelen llevar iniciales y menos en letras la-
tinas.

—Alfonso opina lo mismo que t(. Espera, que te lo pre-
sento.

Tras las presentacionesy el intercambio de ideas ambos
llegan a la misma conclusion:

—Lo mas probable es que el que llevara la mezuza en el
bolsillo tuviera la intencion de ocultarla por miedo a las
represalias o bien de devolverla a sus duefios si tuvieron
tiempo de huir. Muy posiblemente no fuera practicante
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y no supiera que no se debe escribir por detras. —Opina
el arqueologo mayor.

—¢La habéis abierto? —Pregunta Abel.

—No. Tampoco lo veo muy necesario. Sabemos bien qué
es lo que contenia. No nos va a decir nada que no se-
pamos. En el laboratorio tomaremos la decision. Ahora
queda un trabajo de hemeroteca, a ver si damos con al-
gun Isaias, —dice mientras sonrie.

—O Ismael, —apunta Pedro.

—O Isaac, —remata Abel.

& Elli kabcatori (El cazador)
(Marzo 2017)

En el despacho de Paco de la sede de la policia judicial
de San Gabriel del Purche no cabe un papel mas. El telé-
fono movil suena, oculto bajo todo ese papeleo de infor-
mes, carpetas y fotografias de los ochenta. Paco tantea
por encima de la mesa para dar con él.

—Hola Engracia, ;como estas? [...] Me alegro. Dime,
;queé necesitas? [...] Estoy en eso, si. [...] Te cuento,
[...], claro, claro, pero si lo ves bien te adelanto algo
de lo que hemos...[...] Bueno, ti mandas, ya veo, ya,
[...] No. Lo entiendo, es que el caso esta teniendo ra-
mificaciones en otro caso que se quedo sin resolver
en el 80. [...] Ya sé que ha prescrito, pero si quie-
ro entender lo que pasa en este...[...] Vale, vale. [...]
Tendras pronto un informe preliminar, pero no llevo
aqui ni siquiera una semana, compréndelo. [...] No
sé, dame dos dias, ;te parece? [...] Eso, gracias. Un
saludo, adios, adios.

Javier abre la puerta, asomandose, mientras dice:
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—:Se puede?

—Para qué dices ‘se puede’ siya has entrado? jCono!
—Disculpa, Paco, es que te esperan afuera.

—;Quién es? —Pregunta Paco molesto por tener que de-
jar en suspenso la lectura de todo el informe.

—El secretario de su senoria, de D. Patricio.

—Dile que pase, entonces.

—No, Paco, creo que sera mejor que salgas, novayamos...
—iJoder! ;Cuando voy a tener tiempo para leer esto con
detenimiento?

Paco saley se topa en el pasillo con el secretario.
—Buenos dias, digame.

—Buenos dias, me dice su sefioria que necesita hablar
con usted urgentemente. Pero no quiere hacerlo de ma-
nera formal, digamos que prefiere tomarse un café, si no
le importa.

Paco, extranado, asiente:

—Claro, ;donde y cuando?

—Le espera en La Isla, esta alli ahora mismo.

Paco dice por lo bajo:

—Esta bien, vamos para alla, —y piensa para si—, «xmenu-
da mierda de misterio se trae el viejo».

—iHombre, Paco! jQué pronto ha llegado! Me haciayo que
usted me iba a tener aqui tomando torrijas toda la mana-
na. Siéntese, siéntese. jCamarero! Pidase algo, aqui en La
Isla hacen los mejores pasteles de todo San Gabriel.

—Un café solo y un tocino de cielo.

—Buen gusto, si senor.

—;Queé necesita su sefioria? —Pregunta Paco queriendo
ser solicito aunque se le nota bastante el fastidio.
—Bueno, vera, es que me ha informado el secretario so-
bre la solicitud del informe del crimen de Froilan Santos
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del archivo y claro, como intervine en primera instancia
en el caso, he sentido la obligacion moral y personal de
comentarle.

—Pues coménteme, D. Patricio.

—Mire, yo acababa de entrar en la judicatura, pues saqué
las oposiciones en el 78. Como usted comprendera, el
caso, al ser primer caso importante de mi carrera, lo re-
cuerdo bien. Aunque finalmente se juzgo en laAudiencia
Nacional, por supuesto, como habra podido leer.

—Si, —y piensa para si—: «si me dejan».

—Yo no le daria muchas vueltas..., ;sabe? Es que me ha
comentado el secretario que esta pensando...

—«;Quién cojones se haido de lalengua?» —Piensa Paco
mientras muestra su rostro cara de poquer.

—...en exhumar el cadaver para...para...

—Extraer una muestra de ADN. —Le termina la frase el
policia.

—Eso. —Y afiade—: Mire, yo entiendo su celo, pero esas
cosas no se toman a bien aqui en San Gabriel.

—No se preocupe, D. Patricio, seremos discretos.
—;Como en el registro del tanatorio? jVenga, hombre!
iQue bastante trabajo nos esta dando! Desde luego de mi
nova a sacar la autorizacion, eso téngalo por seguro. Le
aconsejo por su bien que no se meta en eso. Aqui la gen-
te puede tomarse muy a mal el tema de los muertos.
—Tomo nota, su seforia. jAlgin comentario moral o
personal mas? —Dice antes de engullir el tocino de cielo
que entra entero, de una sola pieza, en su boca.

—Me esta usted tocando mucho...

—No se moleste en acabar la frase D. Patricio, buenos
dias. Muy bueno el tocino de cielo, muchas gracias. —Ti-
rando el papelito blanco encima de la mesa, sale por la
puerta de la confiteria sin molestarse en pagar su cuenta.
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Al salir por la puerta coge el movil y llama a Engracia, la
jueza de la Audiencia Nacional. Tras un buen rato inten-
tandolo, el suficiente para bajar de la Plaza del Carmen
en direccion a la Escuela, logra contactar:
—Disculpame. Es urgente. Acabo de recibir una ame-
naza en toda regla de su senoria D. Patricio Jiménez de
la Fuente. [...] Asi, como lo oyes. [...] No te preocupes,
yo me cuido solo. [...] Si, si, claro que te tengo al tanto,
pero necesito una autorizacion para realizar una exhu-
macion. Te envio los datos ahora mismo. [...] Engracia,
no te vas a arrepentir, te lo aseguro. Es que es la tnica
forma de cotejar el ADN. [...] Si, si.

Alberto espera a Paco en el patio principal de la Escuela.
Un seto rodea el claustro que hace de pasillo de distri-
bucion. El centro del patio, a rebosar de macetones, es
un descanso para lavista. Dos palmeras altas luchan por
sobresalir por encima del edificio sin éxito.

—Buenos dias, jefe. ;Qué le trae por aqui?

—Has hecho lo que te dije?

—Si. Catalinay Camila le estan esperando en la bibliote-
ca. El director esta al tanto.

—Pero no havisto la caja, jno?

—No, no la ha visto ni sabe nada. Tome—: Alberto le da
una bolsa de basura azul que no permite ver en su inte-
rior.

—Vale. —Paco, que ya conoce el laberinto de pasillos,
plantasy escaleras de la Escuela, se dirige a la biblioteca
mientras le dice a Alberto.

—Tua ve a secretariay le pides que te den las facturas de
los dos cursos pasados y todas las de este curso aunque
estén sin pagar. Me las traes a la biblioteca, ;vale? Si se
ponen tontos, échale huevos, que para eso tenemos la
orden de registro.
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Al entrar en la biblioteca Paco se sorprende de ver al jefe
de estudios que no esperaba:

—Buenos dias. jtambién usted por aqui?

—Es que su compaiiero mando llamar a Catalina y claro,
yo, como jefe de estudios...

—Ya le llamaré, déjenos solos, por favor.

—Como quiera.

Paco saca el carton de la caja de resina doblado. Esta
dentro de otra bolsa de plastico transparente y se lo da a
Catalina después de saludar:

—Sabes qué es esto? No lo saques de la bolsita, por fa-
vor.

Catalina lo observa con detenimiento. Paco piensa que
esa forma tan interesada e intensa de mirar formaba par-
te de su propia infanciay la ha perdido.

—«Ya no miro el mundo de esa forma, bueno, excepto
cuando estoy trabajando, si, entonces, quizas si.» —Pien-
sa.

—Creo que es una caja de carton en donde venia un pa-
quete de resina transparente de la marca Ferpol, ;no?
—Responde la joven.

—¢Lo habias visto antes?

—La resina?, claro. Pero el bote pequeiio, es el que
venden en la drogueria de la calle Bodeguita. He hecho
bisuta con eso. Ya sabes, pendientes como de ambar y
cosas asi para el verano. A los guiris les gusta, zeme.
—;Y aqui en la Escuela nunca la has visto?

—Al jefe unavez.

—;Al jefe de estudios?

—Si. Le gusta hacer experimentos.

—¢;Qué experimentos?

—No sé, piezas grandes, pero no de las cosas que hace-
mos nosotros.
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—;Hasvisto las piezas que él hace?

—iQué va! jPues anda que no es nadie con sus cosas!
Casi nunca abre el armario grande del final de la clase.
Ahi guarda sus cosas.

—;Qué leviste hacer al jefe de estudios con resina trans-
parente?

—No le he visto hacer nada: Lo que he dicho es que una
vez levi guardar en su armario un bote grande esa resina
Ferpol que me ha ensefado, la de la caja.

O o% o°
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La detencion del jefe de estudios no estaba prevista esa
mafana. Flanqueado por Paco y Alberto, lo introducen
en el coche para, apenas unos pocos minutos mas tarde,
entrar en el despacho de comisaria.

—Quiero un abogado, —dice con lavoz cortada

—Vamos a ver, le hemos traido aqui dentro de un proce-
so de investigacion. Técnicamente atn no esta detenido
pero, como consecuencia de lo que averigliemos, puede
que decidamos ponerlo a disposicion judicial en breve.
Lo malo de las peliculas americanas es que la gente pide
el abogado muy pronto. Pero no va a ser asi. Calmese,
y siéntese, —le dice Javier mientras senala una silla—,
(quiere algo de agua o prefiere un café?

—No quiero nada,—dice lloroso y derrumbado—. Todo
esto es un malentendido.

—iEa! ;Ve? Usted nos explica en qué consiste el malen-
tendido y nosotros le dejamos en paz. ;Ve cOmo no esta
detenido?

—Le juro que hace dos semanas que no abro ese maldito
armario.

—O sea, que el armario es suyo. ;Quién mas tiene llave?
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—Ese armario es de la clase, no es mio.

—¢Por qué pone un cartelito con su nombre y debajo NO
TOCAR en grande?

—Bueno, lo uso yo, pero... hay un armarito en direccion
con duplicados de todas las llaves. Asi que todo el que
tenga acceso al despacho de Isidro puede haber abierto
el armario.

—Bien, comprobaremos eso. ;Sabia usted el contenido
del armario?

—No.;Qué va!

—;Entonces por qué intento evitar que se abriera? Otra
cosa: ;compro usted la resina transparente?

—No. Puede hablar con al tienda si quiere, ni la compré
ni la encargueé.

—Pero tenemos testigos que afirman haberlo visto tra-
bajar con esa resina y en el albaran de la factura pone
claramente J.E. —Aclara el policia.

—Yo recepciono muchos paquetes que no abroy los paso
a los compaiieros. Pero eso no quiere decir que fuera
para mi.

—¢Quién le hacia ese tipo de encargos macabros?

—No sé de qué me habla. No habia visto esas piezas en
mi vida.

—Hemos hablado con Carlos, el conserje, y con dos de
las limpiadoras que afirman con rotundidad que en los
fines de semana se realizaban trabajos en Escultura por
la suciedad del suelo y algunos detalles como colillas y
demas que no suelen ser comunes en el centro. Porque
aqui no se fuma, ;no?;Sabe algo de eso?

—No. —Y anade—, ya no voy a hablar mas.

—Esta en su derecho. ;Quieres que llamemos a alguien
de su familia?

—Quiero llamar yo.
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—Eso no es posible. Digame el niumero o la personay no-
sotros avisamos. Pero aun no ha llegado a decir en qué
consiste el malentendido.

—Se va a liar una gorda en San Gabriel con estoy, como
siempre, van a pagar justos por pecadores.

—iDéjese de gilipolleces! Si quiere aclarar el asunto lo
aclaray si no, callese. —Le grita Javier.

Paco atiende al interrogatorio desde la mesa de su des-
pacho, a través de una camara web. Javier, lo escucha
por el microfono adosado a su oreja:

—Mira, Javier, he hablado con su sefioria. Tenemos au-
torizacion para trasladarlo a la Audiencia, pero a ver si
podemos sacar algo mas antes. Dile que como un jefe
de estudios de un centro de secundaria hace seis meses
que no saca mas de trescientos euros al mes de su nomi-
na. Preguntale de qué vive, que coOmo es tan ahorrativo.
Tiene hijos ;no?

Tras preguntarle, se derrumba y sin parar de llorar, in-
siste:

—Quiero un abogado.

—¢Quiere que llamemos a alguien o le asignamos uno
de oficio?

Paco recibe una llamada de Alberto:

—Dime, ;como siguen las cosas por ahi?

—iJoder! {No me digas! ;Pero...[...] Si, si. Voy para alla.
Que no toquen nada.

—]Javier, —dice por el microfono—, deja a este custodia-
do, que tenemos que ir a la Escuela otra vez.

—iCojones! —Dice mientras el Seat ranchera sale con la

sirena azul del aparcamiento del juzgado todo lo rapido
que permite la estrecha rampa.
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—¢Pero esta muerto? —Pregunta Javier.

—Cuando nos lo dejamos estaba bien vivo, pero Alberto
ha ido ahora a su despacho a decirle que el precinto del
aula no se debe tocar envarios diasy se lo ha encontrado
fiambre. —Temeroso de que con las prisas vaya a tener
un golpe, le advierte—, cuida, Javier, que no va a resuci-
tar, jcono! A ver si nos matamos nosotros.

Cuando llegan a la plaza delante de la Escuela hay un
numero considerable de alumnos y curiosos. Paco sube
la escalinata de acceso mientras le dice a Javier:

—Toda esta gente fuera, ya. Llama a Juan Carlosy que se
traiga a mas gente. Esto hay que despejarlo.

La puerta del despacho de direccion esta abierta. Alberto
le espera bajo el dintel. Varias trabajadoras de secretaria
y algunos profesores, consternados, miran hacia el inte-
rior. Detras de Paco, entrando unos segundos después,
corren unos sanitarios.

—¢Quién ha llamado a estos, Alberto?

Uno de los paramédicos, robusto, de mediana edad, in-
tenta a apartar a Paco:

—iQuitese, hombre!

Paco, tranquilo, saca su identificacion:

—Policia, inspector de la UDEV. Es el escenario de un
crimen. No entre.

—Pero...—Otro chico joven vestido con el uniforme de
Cruz Roja con gafas redondas y dos grandes aros colgan-
do de sus orejas que se identifica como médico, balbu-
cea—: tenemos que entrar, para ....

Alberto responde al inspector.

—Yo no lo he llamado, jefe. Ha debido ser alguien de
aqui, pero por mis muertos que esta fiambre.

Paco responde al médico:

—Lleva guantes, no?
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El joven médico levanta las manos azules.

—Pase. Compruebe el estado tocandolo lo menos posi-
ble, ;de acuerdo?

Poco minutos después sale, nervioso, le dice a sus
compaferos que le han esperado junto a la puerta
abierta:

—Hemos terminado. No hay nada que hacer.

—Papeleo. —Responde Paco.

—;Queé?

—Queva a tener que hacer mucho papeleo. No se pude ir
asi como asi. —Paco mira al companero que le pidio que
se apartara. — Esta empezando, ;no?

El hombre baja la vista y, con un gesto cercano a enco-
gerse de hombros, responde:

—Para todo hay una primera vez.

O o% o°
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—Paco, Paco, jay, hijo! jMira que me dijiste que fueray
todo! Lo orgullosa que estoy de mi Paco que te veo en
las noticias un dia siy otro también. ;Pero qué hay en la
isla esa?

—Pues que va haber, mujer, lo mismo que en Madrid.
Bueno, no, que aqui hay mar. Pero, ;qué has visto? —
Paco esta tumbado en la cama de su habitacion del hotel.
Ha abierto laventanay el estor se bambolea con el vien-
to, inflandose y volviendo a caer.

—En La Cinco. Ha salido todo en La Cinco, que sabes
que a mi me gusta. jCon un muerto y todo! Y dicen que
estaba todo rajado y las visceras por ahi...jqué horror!
Paco, que no quiere ni le gusta hablar de los casos abier-
tos con su mujer, no puede evitar enfadarse y desmentir
las noticias.
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—iQué barbaridad, Jacinta! jEso es una barbaridad! Nada
de rajado ni visceras. El muerto estaba enterito y no te
puedo decir mas por el secreto el sumario... Pero no te
creas ni la mitad de lo que dicen en la tele.

—;Oye, quién es esa sefiora tan recompuesta que estaba
a tu lado?

—Sera su senoria, Dofia Engracia, la jueza, mujer.
—iUy!iQué gorda se ha puesto! ;No? jEsta muy mayor,
por Dios!

—Por todos pasan los afios, no solo por mi y por ti. —
Acaba de decir la palabra ‘ti’ y se da cuenta de que ha
metido la pata—. «jJoder, paquito!» Piensa. «;No puedes
callarte?» Aunque es capaz de controlar lo que dice en
el contexto profesional, a veces baja la guardia hablando
con Jacintay se le transparentan los pensamientos.

Ella, que no perdona una, responde:

—O sea, que yo estoy gorda y vieja como esa, ;jno?
—iVenga, mujer! Yo no he dicho eso. T estas de muy
buen ver. El que esta gordo y viejo soy yo que me duelen
los pies que revientan.

Jacinta cambia el tono de voz:

—Oye, carifo, jsigue en pie lo de las vacaciones en la
playa?

Paco respira hondo. No quiere asustar a su mujer con
las amenazas que ha recibido y con lo complicado de
la situacion, pero tampoco quiere ofenderla. El estor
sigue inflandose y desinflandose dejando pasar una
brisa cada vez mas intensa. El olor a mar llega hasta
alli, solo las luces lejanas del pueblo se ven desde su
posicion cuando el estor se levanta. Un zumbido gra-
ve, seguido de un chasquido y una lluvia de fragmen-
tos de escayola caen del techo. Paco se tira al suelo,
sabe que el disparo errado puede repetirse si se le-
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vanta, del movil que ha caido de sus manos se oye la
voz de Jacinta :

—Paco, ;qué ha sido eso? jPaco! ;Estas ahi?

El inspector se arrastra hasta el movil y, esforzandose
por mostrar normalidad, le contesta:

—Es que se me ha caido el movil. Estaba distraido. Mira,
llaman a la puerta. Mafana te llamo.

—¢No sera la jueza? ;Eh?

—No, mujer, no sé que sera. Manana te cuento y segui-
mos hablando. jHala! Adios, adios.

P o% %
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—iJoder, jefe, tendria que haber llamado ayer noche!
—.Y estar hasta las tres de la mafiana con gente entran-
doy saliendo de mi habitacion? jTu estas fatal!

— Esta al tanto su sefioria?

—La jueza ha decidido prolongar su estancia veinticua-
tro horas mas. Han puesto vigilancia redoblada en el ho-
tel y a los de balistica los he dejado mirando el techo de
mi habitacion cuando bajé a desayunar. Y me he puesto
esto, —dice Paco levantandose el jersey para mostrarle el
chaleco antibalas—. jUn cofiazo! ;Y he accedido porque
no esverano! —Anade—. ;Compraste el ramo que te dije?
—Si, esta ahi detras. ;Por qué vas vestido asi? Pareces el
Padrino, jcono! ;Qué hacemos camino de Santa Ursula?
.Es necesario que vayas?

—Ta conduce y no preguntes tanto. Los que sean que es-
tan detras de esto pretenden amedrentarme, ;jno? Pues
no les voy a dar el gusto, ifijate!

—Pero la exhumacion habra empezado cuando llegue-
mos, Paco, ya son las once.
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—Mejor. Yo no quiero estar presente en el acto. Quiero
verlo desde lejos y olfatear, ;me entiendes?

—Como ti mandes.

Al llegar al pequefio cementerio de Santa Ursula no ad-
vierten nada especial. La acostumbrada tranquilidad del
pueblo se duplica en aquel lugar reservado a los muer-
tos. La puerta de acceso principal, con una amplia reja
abierta sostenida sobre dos pilares encalados, estavacia.
Javier va a aparcar enfrente pero Paco lo disuade:
—Sigue, sigue, no pares.

En cuanto pasan de largo un camino estrecho se abre a
su izquierda rodeando el cementerio.

—Coge por ahi, —le dice.

Al final de la tapia pude verse una puerta pequeia de co-
lor verde oscuro que esta entreabierta.

—Para. —Bajandose del coche le dice—: espérame aqui.
Paco no suele vestir de negro y nunca lleva sombrero.
Incluso los que lo conocen tendrian dificultades en re-
conocerlo vestido asiy con un ramo de flores. El cemen-
terio es pequeiio, cuatro calles con nichos, dos a cada
ladoy unas treinta tumbas familiares en el centro. Desde
la esquina de una de las calles se observa todo el cen-
tro. Alli dos operarios tienen levantada una losa que han
apartado hacia uno de los lados. En la esquina opuesta,
bajo un cipreés alto, una mujer vestida elegantemente con
traje de chaquetay tacones altos, habla por teléfono.
—«;Quién sera esa?» —Piensa—. «Nadie me ha avisado
de su llegada».

Detras de ella un hombre algo mas joven se mira las unas
con aire de aburrimiento. Dos comparieros de la policia
estan presentes y toman las muestras. Al acabar se acer-
can a la sefiora que firma unos documentos que ellos le
presentan.
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—«jCono, Paco! Se te ha metido gente por medio».

Paco deja las flores en la primera lapida que ve y sale en
direccion al coche con el movil en la mano.

—Seforia? [...] Si, ;Engracia? [...] Todo bien, estoy en
Santa Ursula y... [...] Es mi trabajo, por eso... [...] No, no,
estoy seguro. Espera, por favor, ;tu sabes algo de que
haya llegado alguien...? [...] ;Como? ;Que se te olvido?
[...] Pero, jsefioria, por favor! [...] Si, claro que estoy en-
fadado. [...] No, tu eres la que mandas y llevas el control
pero... [...] Esta bien, tendras tus razones. [...] Pues no
me lo creo, ;jqué quieres que te diga? ;Que se te olvido
algo asi? Bueno, esta bien. ;Puedo abordarla o prefiere
usia que me inhiba? [...] Vale, vale, es gracias que espe-
ro alcanzar de su recto proceder cuya vida guarde Dios
muchos afos. Adios, adios.

Todavia no ha llegado a entrar en el coche cuando ve sa-
lir por la puerta verde pequeia a la sefiora. Acercandose,
le pregunta:

—Disculpe, jrepresenta usted a la familia Santos?

—No quiero nada, déjeme. —La sefora intenta deshacer-
se de ese hombre de pueblo, mayor, con un afeitado sin
mucho apurar, sombrero negro y una barriga incipiente
que parece salido de la pelicula «Zorba el griego».

Paco se da cuenta de la situacion y saca su identificacion:
—Perdoneme, soy Paco Castaiio, policia de la UDEV.

La sefora sostiene la identificacion con una de sus ma-
nosy la trae hacia su cara. Paco, sin soltarla, comprende
que no ve bien:

—Es que esto de no llevar gafas por estética...—dice son-
riendo.

Ella suelta su mano y responde:

—Soy Carmen Fernandez. Froilan y yo fuimos pareja
hace muchos afnos.
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Paco no acaba de creérselo. La noticia acaba de hacer
practicamente innecesario el cotejo de ADN.

—¢Tiene vehiculo?

Acaba de preguntarle cuando un coche de alquiler se
cruza al principio del camino. Su conductor hace sonar
el claxon.

Carmen le ofrece la mano al policia y se dispone a mar-
charse:

—Encantada.

—Espere, espere. No puede marcharse tan pronto. ;Don-
de se aloja?

—Estoy en el hotel Sol Palace, en la Playa del Abedul.
—Debo decirle que es necesario que esté localizable y a
disposicion de la investigacion por...

—Por el asesinato de Lucas Garcia, ;verdad?

—Si. En efecto.

—No se preocupe, la sefiora jueza ya me ha retenido el
pasaporte. Hasta pronto.

En la cafeteria del hotel la jueza y el inspector estan ce-
nando. Ambos hablan muy bajo a pesar de que son los
unicos que cenan en ese momento.

—No puedo contartelo todo. Primero, porque no, y
segundo, porque tengo muchos mas temasy a ve-
ces se me pasan algunos detalles. jNo te lo tomes
a mal!

—Pero que no me digas que ha venido Carmen Fernan-
dezy que hemos cerrado el circulo sin necesidad de re-
currir al ADN...

—Bueno, ya tienes tus sospechas confirmadasy un sinfin
de motivos por los que quitarse de en medio a lavictima.
.Y ahora qué? Te recuerdo que tu cometido en todo este
asunto es dilucidar la muerte de Lucas Garcia Fernandez
y de eso has avanzado poco.
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—Ya. Pero hemos destapado el tema del tanatorio, he-
mos destapado el asunto de los ‘pisapapeles maca-
bros’...

—Muy grandes para llamarles pisapapeles, ;no te pare-
ce? —Apostilla la jueza.

—Si. Esverdad, es una forma de hablar.

—Creo que un poco de credibilidad a nuestra labor nos
merecemos, ;jno?

—Sin duda, Paco, sin duda. Pero esto esta saliéndose de
madre, mas con el suicidio del director.

—Oye, que ese seflor no se ha suicidado por nuestras
presiones, que él habra tenido sus razones...que ni me
apetece imaginar.

El movil de Engracia no para de vibrar. Ella lo mira sin
darle demasiada importancia. Paco hace por no mirar
las notificaciones que con cada vibracion encienden la
pantalla. En una de esas, la jueza le pide disculpasy coge
el teléfono:

—Perdona, es importante. —Mientras lee un mensaje le
comparte la informacion—: Es suicidio. Completamente
acreditado. Ha dejado una nota para su familia pidiendo
perdon.

—;Una nota? En la mesa no habia nada.

—Por whatsapp, —dice con el rostro serio.

—iJoder! ;Conoces el contenido de la nota?

—Si, me la han rebotado: «Lo siento. Soy un cobarde. Os
quiero mucho».

—Pues habra que tirar del hilo, ;no? Un suicidio en
estas situaciones es casi una declaracion de culpabi-
lidad.

—O estaba siendo chantajeado o amenazado, ;quién
sabe? —Llevandose el tenedor a la boca, mastica lenta-
mente, saboreando la comida—. jQué bueno esta esto!
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—S1, no es mala la comida aqui.

—Mira, respecto a lo tuyo...

—¢;Lo mio?

—Si, hombre, el disparo. Yo creo que no han tenido in-
tencion de liquidarte, sino mas bien de amedrentarte.
:No te parece?

—Puede ser. Pero es lo que menos me preocupa de toda
esta historia ahora mismo.

—¢Queé es lo que te preocupa entonces?

—Si te soy sincero me preocupa Manolo, me preocupan
las autoridades del ministerio y, aunque mucho menos,
me preocupas tu.

—:;Yo? —La jueza suelta una carcajada—. ;Por qué ten-
dria yo que preocuparte?

—Por lo que tengo entendido la familia Santos y sus ra-
mificaciones esta tan imbricada en la isla y su politica
que mas pronto que tarde vamos a dar con hueso. ;No
te has dado cuenta de cual es el segundo apellido del
Presidente del Cabildo?

—Si, si. Pero no te preocupes por mi.

—En cuanto lleguemos a poder aclarar algo el tema, vas
a tener a Manolo al teléfono quitaindome de en medio.
Y de eso quedan horas, ya veras. No me preocupa que
vayan por ti, sino que no tengas las herramientas para
destapar esto con la rapidez suficiente para que...—Paco
no es capaz de acabar la frase y, muy serio, se encoge de
hombros y suspira.

—Disfruta de la cena, hombre. Manana amanecera de
nuevo y veras que vamos a poder encauzar esto.

—;Qué vas a hacer con Carmen Fernandez? —Pregunta
Paco.

—Tomarle declaracion y devolverle el pasaporte.
—Puedo estar presente?
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—No. Pero te enviaré copia de la declaracion que firme.
Ella ha venido fundamentalmente a deshacerse de las
propiedades de la victima segun tengo entendido por su
abogado. Asi que declarara, se dejara sus representantes
con poderesy se volvera a Panama, eso tenlo por seguro.

A la manana siguiente, en comisaria, Alberto y Javier se
dirigen a Paco en cuanto entra por la puerta.

—No te hemos querido molestar, pero conviene que vengas.
En una salita aneja, un joven policia de uniforme habla
con una anciana de pelo blanco como la nieve. Puede
tener entre sesentay setenta afos, pero su piel tostada
por el soly su complexion fibrosa con masculos marca-
dos, son las de una mujer hecha a estar en la calle. Sin
embargo no esta todo lo desalifiada que podria imagi-
narse.

—Vamos a ver, sefiora, me dice usted que es espafola
pero no me habla en espafol.

—Kalen. No fablo espariol, sculu lingua.

—Buenos dias, —saluda Paco—. ;Qué ha pasado?

El policia joven le cuenta a los presentes que esa manana
se encontro a la senora con dos bolsas grandes de rafia,
una en cada mano, caminando mientras gritaba sola por
la mediana de la carretera que sale del Purche. El 1a ha-
bia visto en ocasiones pero nunca en ese estado de alte-
racion. Al pararla y meterla en el coche empez6 a hablar
en la lingua, cosa que él no entiende.

—;Y qué tengo yo que ver con esto? —Pregunta Paco mi-
rando a sus compafieros—. jLlamad a asuntos sociales 'y
que se la lleven!

—Espera, Paco, que llegue al final.

—Entre lo poco que he entendido, y por eso he llamado
a Javier, es que al parecer tiene informacion relacionada
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con su caso. —Dice el joven policia con cara de pedir
permiso.

—¢Queé te ha dicho?

—No sé muy bien pero estaba gritando el nombre de
Lucas Garcia y decia no se qué de un cazador y de que
conocia al demonio. Pero cuando dijo tantas veces lo de
Lucas, pensé que debia saberlo. Espero...

—Has hecho bien. Gracias.

La anciana se levanta de la sillay pregunta:

—Las bursas? Mias algiabairas? Garme a ob legar! Vilito elli kab-
catori! Beni morto, chanzi ueme!

—Un momento, sefiora, siéntese. —Paco coge el teléfo-
no—: ;Gracia? ;Si? ;Tienes un momento? [...] Mira, te-
nemos una sefnora mayor aqui que se niega a hablar en
espanol y solo habla la /ingua y encima desvariando. [...]
Ya. Es que nos la hemos encontrado andando por la me-
diana de la carretera, poniéndose en peligro y diciendo
cosas...[...] ;Como? ;«La pelitos blancos»?

—FEu. Asi nomnarei. Capeli albu—Dice la anciana orgullosa,
con una sonrisa en los labios.

—Senora, —dice Paco colgando el teléfono—, una amiga
suya viene para aca. ;Vale? En poco tiempo esta aqui,
;quiere un café? —Paco, como tantos otros, le levanta la
vozy le habla despacio como si fuera tonta o sorda.
—Kal habiba?

—Gracia Fernandez, ;la conoce? —Los policias se miran
entre si. Extranados de que Paco le siga la conversacion.
—Klaro! [Ella ninna!

—iCoflo, jefe! ;Ahora también sabe hablar la /ingua esa?—
Le pregunta Javier.

—Lo que haga falta para resolver este embrollo.
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Lo que se ve desde arriba

& PPico Boumama

(Navidad 2016)

«Desde el castillo de San Gabriel hasta el Pico Boumama
hay poco mads de diez kilometros en linea recta, lo que no
impide que el ascenso, sinuoso, dificil y exigente, tome
mads de seis horas andando. Los deportistas preparados
del Purche se vanaglorian de hacerlo en cuatro y hay
uno, amigo del triatlon y del deporte de riesgo que

dice haber recorrido esa distancia corriendo en tres
horas, pero nadie se lo cree. Desde arriba, a mas de mil
doscientos metros de altura, se distingue perfectamente

el horizonte de la Sierra de La Muela a la derecha, la
mancha blanquecina de la ciudad de Cartagena al frente
-y un hilillo ocre que sefiala los comienzos de La Manga.
En dias claros, los doscientos kilometros de costa que
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median entre Cabo de Gata y Cabo de Palos pueden
abarcarse perfectamente con unos buenos prismdticos
ocupando casi ciento ochenta grados de vision. Entre San
Gabriel y el continente, se encuentra el azul del silencioso
mar, desde esas alturas. Aunque no es propiamente

dicho una bahia, algunos marineros se refieren a esas
aguas protegidas por la isla como Bahia de San Gabriel
o simplemente, ‘La bahia’. Mirando al sureste, en
direccion a Argelia, tras la inmensidad del Mediterraneo
sur, un horizonte polvoriento y no del todo recto seiiala

a duras penas la costa del mar de Oran separado por no
mas de ciento sesenta kilometros.»

Abel, acompanado por un grupo de jovenes estudiantes
y docentes de la Escuela, en un descanso del camino lee
la guia de San Gabriel, la mejor publicacion de senderos
y turismo sobre la isla.

«El sendero asciende, en un duro recorrido hasta

la cumbre de la Serrania de San Gabriel: el Pico
Boumama. Es la maxima altitud de la isla y junto

con el Puig Major de la isla de Mallorca, es sin duda
alguna, una de las cimas mds espectaculares a las que

se puede acceder por un sendero de la Red de Espacios
Naturales de nuestras islas mediterraneas. Un lugar
donde, subiendonos en el mojon del vertice geodesico alli
instalado y alargando hacia arriba el brazo, podriamos
imaginar estar con nuestros nudillos, llamando a las

puertas del cielo.»

—iVamos, profe! —Le dice una joven animosa—, que ya
queda poco.
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Abel esta acostumbrado a andar y, casi con seguridad,
tiene mas fuelle que la alumna pero se deja animar son-
riente. Acelera algo el pasoy en pocos minutos se la deja
atras. Ella, dandose cuenta del reto que le propone in-
tenta seguir sus pasosy al poco rato, jadeante, recupera
sus sitio poniéndose a la par.

—ijAnda! {Ta por aqui! —la saluda Abel—. Yo te hacia ya
en la cima.

—iUf! {Vaya cuesta! ;No?

—Si. No es un camino para charlar mucho.

Cuando llegan los primeros del grupo al vértice geodési-
co de la cumbre no estan solos. Una pareja joven hacen
una especie de picnic de desayuno mirando en direc-
cion sur hacia el mar. Mientras Abel y algunos de los mas
jovenesy en forma llegan a la cima, la pareja empieza a
sentir que sus anhelos de soledad se ven un tanto frus-
trados y comienzan a recoger un poco todo lo que estaba
desperdigado a su alrededor.

—;Raul? ;Raul Fernandez? —Pregunta Abel.

—iAnda, profesor! Este sitio suele estar vacio y ahora te
encuentro aqui.

—iSi! Ya es casualidad. —Abel esta acostumbrado a las
extranas frases de Raul que, por obvias, parecen un tan-
to absurdas—. Y tu eres Angela, ;no?

—Si, —dice la joven levantandose y luchando con el vien-
to en su falda.

—Camila me ha hablado a veces de vosotros. La tltima
vez que te vi fue en verano, estabas bien liada con la ex-
posicion del Himalaya.

—iEs verdad! ;Ta estabas con Yangten y Maria del Mar?
:No? jVaya nochecita!

—:Y eso? ;Qué paso? Porque la exposicion fue un éxito,
;no?
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Angela, sin entrar en detalles, le comenta el encuentro
con Lucasy el episodio del parking.

—Ese hombre se va a encontrar un dia con la horma de
su zapato, ya veras. —Afirma Abel—. Ya le quedan pocos
en la isla con los que no haya tenido problemas.

—;Que pasa cuando uno se encuentra con la horma de
su zapato, Angela? —le pregunta Raul por lo bajo.

—Es una forma de hablar, tauxru, es algo asi como decir
que recoges lo que siembras, ;sabes?

—Que si uno hace dano recibe dafo, ;no? —Aclara Raul.
—Algo ast, si.

Abel y Angela conversan sobre la exposicion «El Um-
bral», la que tienen previsto montar en febrero. Raul,
que se queda algo al margen, ve como el rostro de su
mujer se ilumina, resplandeciendo con la conversacion
y enfatizando sus palabras con un vuelo de manos a la
italiana que, aunque €l no es capaz de ponerle nombre,
le parece sorprendente y hermoso. Hasta los mas reza-
gados han llegado ya a la cumbre, entre ellos Pedro y
Andreés, el arqueodlogo. Abel hace las presentaciones ne-
cesariasy al llegar a él, Raul se le abraza como si fueran
hermanos.

—iCono! ;Os conocéis? —Pregunta Abel.

—iClaro! Raul me ensef6 a nadar de chico y me acom-
panaba al cole algunas temporadas cuando mi madre no
podia. —Responde Andrés.

—San Gabriel no es muy grande. Mi madre y Gracia tie-
nen la misma edad. Mi madre estuvo trabajando en un
restaurante donde trabajaba también Gracia hasta que
se fue a Madrid. Mi madre y la madre de Andrés siguen
siendo amigas aunque ahora no se ven tanto.

—El mundo es un pafiuelo, —comenta con poca origina-
lidad Abel.
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—Es mas grande, pero si lo que quieres decir es...
Angela interviene:

—Ya, Ratl, eso es lo que quiere decir.

—Bueno, ayer en las honduras y hoy en las alturas, —co-
menta Andres.

—Y eso? —Pregunta Angela intrigada—. ;Es que estu-
visteis en «El despefnadero»?

—¢Estas al tanto? —Interviene Abel.

—Bueno, sé que trabaja con la AMH y que hay una exca-
vacion alli. jAlguna novedad?

Andrés comenta con los presentes los hallazgos de res-
tos en la excavacion y la palabra ‘mezuza’ sale de sus
labios. Raul, que estaba de espaldas, se vuelve y con su
vozarron pregunta:

—;Una ‘mezuza’? ;Como las que se ponen en las puertas
de las casas judias?

Andrés, extraniado de que Raul conozca la palabra, le
pregunta:

—;Tu sabes lo que es?

—Mi madre me hablaba de mi abuela Maria. Ella era ju-
dia. Y me contaba cosas y costumbres de la familia.
—Eloisa?

—Si.

—iCono, Raul! Eso es muy importante. Tenemos que ha-
blar con tu madre sin falta. —Dice Andrés.

—Pues tendra que ser por teléfono. Ella esta en Madrid.
Desde nuestra boda solo havenido dos veces.

—;Hay cobertura aqui? —Pregunta Andrés. Abel saca su
teléfono y responde:

—Parece que algo hay.

—Llamala, anda. —Le anima Angela.

—;Mama? [...] Si, es que estamos en el Pico, en el Bou-
mama, siy hace viento. [...] No, jqué va! No pasa nada
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malo, mama. [...] Es que me encontrado aqui con Andrés
y...[...] Esta bien. [...] es que quiere hablar contigo, te lo
paso.

—Hola Eloisa, jcuanto tiempo! [...] Ya, mi madre me dice
que teve a menudo. [...] Si, ahora esta por alli. [...] ;Que
la viste ayer? jQué cosas! [...] Oye, sabes que estoy tra-
bajando para la AMH, ;no? [...] Y comentando aqui con
Angelay tu hijo, resulta que ha salido en la excavacion
una ‘mezuza’ y Raul...[...] ;Como? ;Tus abuelos? jNo
me digas! Tenemos que vernos pero, mientras tanto,
;teimportaria decirme los nombres de tus abuelos? [...]
Apunta, por favor, —le pide a Abel que saca el movil—,
Agustin Mojarro y Mariem Habibe. ;Y sabes algo mas?
[...] jAh! ;Mi madre tiene el libro? [...] Si se acaba de
publicar estara en librerias, ;no? [...] Dime, [...] apunta,
apunta, —dice mirando a Abel—, ‘Médicos republicanos
y masones en Andalucia contemporanea. La represion
franquista’. ;Y el autor? [...] jAh, autora! Maria Victo-
ria Fernandez Lucefio. [...] Oye, otra cosa, ;como dices
que se llamaba tu tio abuelo? Elias Habibe. [...] Me hace
muy feliz escucharte y mucho mas tener estas noticias.
[...] Gracias, Eloisa, por ultimo, ;sabes por casualidad
el nombre de tu bisabuelo? El sefior Habibe, vamos.
[...] ;Isaac? jNo sabes la alegria que me das! Hemos
encontrado posiblemente la ‘mezuza’ de la casa de tus
abuelos, Eloisa.

Los presentes han hecho un corro alrededor de Andrés.
Su interés por la historia viva que se ha desvelado en su
presencia le lleva al joven arqueologo a darles una prolija
explicacion del trabajo que hacen en las excavaciones
como la de «El despenadero» y otras similares en la isla.
Tras su corta charla, alarga el brazo por encima del hom-
bro de Raul, la diferencia de altura y de corpulencia es
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notable pero su amistad es antiguay se tratan casi como
hermanos.

—iBueno, Raul! No sé si lo sabias pero eres judio, del
‘pueblo elegido’.

—¢Elegido? ;Quién lo ha elegido?

—;Pues quién va a ser, tio? ;Es que no lo has escucha-
do nunca? Dios tiene a su pueblo elegido, que son los
judios.

—El tnico ‘El Ejido’ que yo conozco es el de Almeria. De
alli es un sargento de la base, buena gente, el hombre.
No pueden evitar reirse a carcajadas. Raul esta acostum-
brado a causar extrafieza, risas y comentarios, con la
parsimonia del que vive situaciones similares con fre-
cuencia, le dice aAngela:

—Luego me explicas, ;jvale?

—Claro, carino.

O o0 o
0‘0 0‘0 0‘0

—Sé lo que ella me ha querido contar, —responde Raul
un tanto desconcertado.

—Pues en el libro se cuentan muchos detalles de lavida
de tu tio abuelo. ;Lo has leido? Mira:

of...]Al acabar la guerra, lo cogieron preso en Almeria
en abril del 39, lo trasladaron a Sevilla (prision militar
de San Antonio en Dos Hermanas)y le instruyeron
Consejo de Guerra Sumarisimo que dicto sentencia el
S5-VI-42. No hay duda de que debio de ser un hombre

de cardcter, justo y bueno, tolerante y comprensivo,
carinoso con todo el mundo independientemente de sus
ideas, ademds de un gran profesional, lo demuestra el

hecho de que once personas de derechas testimoniaron
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ardientemente a su favor, entre ellos religiosos y
Jalangistas. Podemos citar algunos nombres que estan en
el proceso: El alcalde-presidente de la Comision Gestora
de Alfara del Patriarca, porque lo oculto y le salvo la
vida; Pilar del Arco viuda de Lopez porque la salvo a
ella, a su marido y a otras personas; el doctor Enrique
Fillol de Valencia aboga por él porque habia salvado
a su suegro muy adicto al GMN; Antonio de Sousa,
estudiante de Medicina de Valencia al que tambien salvo;
Albertina Lugque que vivia en su misma casa de la calle
Colonl 0 de Valencia afirmo que no pertenecia a ningiin
partido politico; el pdarroco de Santa Cruz de Valencia,
que escribio de el que se ha manifestado como persona
de mucha honradez y muy amante de la justicia...”; seis
compaiieros de Villena (Valencia); Luis Ramirez de
Valencia que escribe a su_favor porgue lo salvo cuando

estuvo detenido en la guerra; Francisco Gonzdles, etc....»

Raul se siente incomodo con esos datos. Algunos com-
paneros de la base, reviven historias del pasado con otra
perspectivay él, cansado de repensar su pasado, prefiere
ignorarlo.

—;Que te pasa? —Pregunta Angela mirandolo a los ojos.
—Eso pas6 hace mucho tiempo. ;Cuanto hace que murio
mi tio Elias?

—iUf! Mas de treinta, en el 84, segun esto. Tt tenias...
—Cuatro anos, —responde Raul algo entristecido.

—¢Lo fuiste a ver de chico?

—No. Creo que no. No tengo recuerdos. No sé, mi madre
sabra. Me daigual, en cualquier caso. Todo esto no tiene
sentido para mi. ;Qué mas dalo que paso en la guerra de
nuestros abuelos?
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—Bueno, segiin como lo mires, ;no? Esta eso de no repe-
tir los errores del pasado y, claro, lo mejor para no repe-
tirlos es conocerlos y luego esta el tema de la reparacion,
(no? De que no queden en pie de igualdad verdugos y
victimas.

—Esas son cosas que yo no acabo de entender, Angela,
carifio. Ta sabes. Son cosas...complicadas.

Cuando Raul toca ese mundo de emociones y ambigiie-
dades se siente incomodo y Angela lo sabe. No anade
mas dificultades al momento y cierra el libro.

—Hay que responderle algo a tu madre, ;no?

—Qué quieres tu? —Pregunta Raul—. ;Quieres que venga?
—Es tu madre, yo estoy encantada pero creo que la res-
puesta se la debes dar ta, ;no te parece? Puede pasar la
nochevieja, ;jte parece?

—La llamas ti? —Pregunta Raul con la cara un tanto
desencajada.

—Claro, tauru, carino. Pero ;queé te pasa con tu madre?
Cada vez te resulta mas dificil hablar con ella.

Raul va poniéndose algo mas nervioso. Angela lo notay
lo deja solo mientras le dice:

—Bueno, no hay que tratar esto ahora mismo, carifio.
Luego lo vemos, me voy a vestiry salimos, ;vale?
—Espera—, las venas del cuello de Raul se marcan en un
esfuerzo por expresarse. —Yo he estado alli, ;sabes? En
Puerto de Moros. Todavia hay algunas ruinas de lo que
fue, aunque ahora la usan para ejercicios de tiro y ope-
rativos de rescate. Pero he estado alliy saber...—lavoz de
Raul se empieza a romper— ...saber que allivivieron mis
bisabuelos y paso lo que paso6. No sé, se me hace raro.
Dificil. La mezuza que encontraron estaria en unos de
esos dinteles sin puertas, vacios y llenos de desconcho-
nes.
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—No me habias contado. Creia que la base...

—Esa erala basevieja. Los edificios de la nueva los cons-
truyeron mas al este y dejaron la antigua para... otras
cosas.

—Sabes qué seria maravilloso? Que pudiera ver la gen-
te de la isla lo que fue el Puerto de Moros. ;Crees que
seria posible? —Pregunta Angela.

—iQué va! No, imposible. Ahora el mando operativo ni
siquiera depende de la Armada espanola, jsabes? Creo
que el rango mas alto es un belga, pero no me hagas mu-
cho caso. Nosotros ni siquiera hablamos de eso.

—Si estuviera aqui mi padre...

—Ya. Pero el capitan tampoco podria hacer mucho. A lo
mejor Andrés a través de laAMH y las excavaciones pue-
da hacer algo. Pero es muy dificil.

—Me haria mucha ilusion visitar con tu madre lo que fue
Matranas. ;No le llamaban asi?

—Si. Algunos viejos de Santa Ursula atn usan ese nom-
bre. —Raul coge el teléfono mientras Angela se estd vis-
tiendo—. Carifio, voy a llamar a mi madre.

Ella le sonrie, se da lavueltay le dice:

—iQué alegria! jSibeme la cremallera, anda, que la de
este vestido me cuesta mucho!

00 o% o
0.0 0.0 0.0

La noche de fin de ano de 2016 no cabe un alma en la
Plaza del Carmen. Andrés y Ratl, enredados hombro con
hombro y con sendas botellas de champan en las manos
cantan:

—«Y se formo la gozadera, Miami me lo confirmo. Y el
arroz con habichuelas, Puerto Rico me lo regalo».
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En el corro de jovenes bailando que forman ellos dos y
otras chicas y chicos mas, Eloisa siente que esta fuera
de lugar. Habia querido venir con Gracia, la madre de
Andrés, pero se lo impidio el trabajo. Hace yavarios afos
que dejo San Gabriel, pero lo tinico que echa de menos
es a su hijoy al mar.

—«La que ha nacido junto al mar, la que ha levantado la
vista para ver el mar enfrente de pequefia, nunca puede
olvidarlo». —Piensa. Eloisa mira la hora—: jMadre mia,
las dos de la manana!— Exclama en voz alta. Hace una
sefia a Angela que, aunque esta cerca, no es capaz de oir-
la con el bullicio. Angela se acercay se ofrece a llevarla
a casa.

—No te preocupes, hija, voy dando un paseo. Esta noche,
si algo tiene las calles es gente, y vosotros estais muy a
gusto. Esta noche es para la gente joven. Yo ya he tenido
bastante. He estado muy a gusto. Despideme de Ratl,
nos vemos en casa.

La plaza abarrotada da lugar a unas calles algo mas co-
modas de andar. El ayuntamiento ha cerrado al trafico
todo el casco urbano hasta el Puerto Viejo, el recorrido,
aunque humedo y ventoso, no es desagradable. Eloisa se
levanta el cuello de su chaqueton y mete las manos en los
bolsillos. Con tristeza, una vez mas, repasa los momen-
tos que havivido desde que dejo San Gabriel en 2009.
—«Es que tengo mala suerte con los hombres o no sé qué
me pasa. Solo les he visto el lado malo, digo yo. Porque
algtin lado bueno tienen que tener, si no la gente no se
casaria. Pero para mi no son. Tuve lo que tuve y ya esta.
Ese muchacho del metro tenia buena pinta, bueno, digo
muchacho pero por lo menos tendria cincuenta, ;no? En
fin, pero, /te diste cuenta? En cuanto empezamos a co-
nocernos, lo inico que queria era follar. Y, vamos, que
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podria haber sido, que no es que sea una estrecha, pero
digo yo que iba demasiado rapido, que me decia. jvenga,
mujer, animate y vive la vida! jTotal, si ya no tienes que
tenerle miedo a quedarte! Pero, no sé, no me acababa de
entrar por la vista. Me he convertido en una solterona
con un hijo mayor, como dice Gracia de si misma. jNo
quiero hombres en mi vida que no los haya parido yo!
iQué mujer! Con ella si que me lo paso bien, no me im-
portaria que viviéramos juntas. Ahora eso de las amista-
des femeninas se lleva mucho, vamos, que ha sido asi de
siempre, pero que han salido muchas del armario. Pero
yo no, ;eh? No. Nada de eso. A mi me gustaban los tios
en su momento, solo que no he tenido suerte. jCofio!»

A punto ha estado de tropezarse cuando llega a la puer-
ta de la casa de su hijo. Deshaciéndose de los zapatos
de tacon que le molestan y del abrigo, enciende meca-
nicamente la television. La programacion de fin de ano
llena con su musica y alegria forzada el salon. Eloisa,
que no ha bebido casi nada, cree no tener suefio. Sabe
ademas que sus hijos llegaran tarde. No losva a esperar
pero tampoco quiere levantarse demasiado temprano.
Deja la television casi en silencio. Como no ha encen-
dido la luz, los colores de la enorme pantalla se derra-
man sobre la mesa llevandola a una especie de trance
hipnotico que la deja finalmente dormida. Hacen ya
muchos afios que se acabaron las pesadillas. Hacen ya
muchas décadas que la pena por no saber de Peter se
fue también con él. Cuando su padre Francisco murioy
decidio dejar San Gabriel sentenci6 el extrafio modo de
vida que mantuvo mas de veinte afios. Vivir para Ratl,
solo pensando en su beneficioy en su felicidad. Porque
Raul, su Raul, era ya un hombre que no queria estar
bajo el ala de su madre.
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En la sala de espera del Puerto Nuevo Eloisa insiste en
que Angela y Ratl se despidan sin esperar mas.

—No me gustan las despedidas, hijo. Cuando llegue a
Madrid te llamo. Lo he pasado estupendamente. For-
mais una pareja muy linda. A ver... —decide callarse
pues sabe que el tema que sigue no es del agrado de
ellos, a mitad de camino, antes de que el silencio sea
elocuente, cambia de tercio— ...si venis vosotros por
Madrid, ;os parece?

—Ya va a tener que ser a finales de ano, mama, que en
febrero me vuelvo a embarcar.

—Es verdad, jqué tonta! Unay otravez se me olvida que
eres marino. Bueno, pues cuando vuelvas en noviem-
bre, ;jno?

—Eso haremos, Eloisa, no te preocupes, —la tranquiliza
Angela.

—Una ultima cosa, Raul. He dejado en tu mesita de no-
che, antes de salir, una carta. Lleva escrita desde antes
de que nacieras. Estaba embarazada de ti. Creo que ha
llegado la hora de que la leas. No iba para ti pero...—a
Eloisa se le quiebra la voz— jYa vez que tonta, después
de tantos anos! jHala, hala! jMarcharos ya! ;Pues no,
que la tonteria...? —Se reprocha a si misma.

00 o% o
0.0 0’0 0.0

Sentado en su cama, acompanado de la silenciosa pre-
sencia de Angela, Raul abre parsimoniosamente la car-
ta. Un letrero con la palabra MISSSING en rojo atraviesa
la carta por el revés. El color amarillento del sobrey las
arrugas de un pliegue sostenido varios afnos no logran
empanar la sensacion de novedad para Raul. Se acerca
a un mundo borroso que nunca llegé a comprender del
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todo. Angela sabe del alcance de la carta pues, aunque
su suegra nunca le ha contado con detalle los hechos de
la época, siempre ha sabido que eran tristes y que por
ese motivo los guardaba para si.

—«;Por qué habra querido, —piensa— justo ahora,
compartir esto con Raul? ;Estara enferma?»

«Santa Ursula, 12 de marzo de 1980

Querido Peter,

Todavia tengo en la mente tu partida. He intentado por
todos los medios localizarte. Esta es copia de otras cartas
que han venido devueltas. cDonde estds? Han ocurrido
cosas espantosas que me han tenido llorando dias y dias.
1% echo de menos y no comprendo por qué no logro dar
contigo. Ahora mismo estoy viviendo en Puerto Esparia.
Respondeme a la direccion del remite. Mi padre esta muy
tristey enfadado conmigo y no s¢ muy bien qué puedo
hacer. La manana que te marchaste volvi al hotel con mi
padre... »

La carta cuenta con detalle el asalto de Froilan, laviola-
cion, lavisita a La Rana, los acontecimientos que se su-
cedieron después, incluso un recorte de periodico que
ha transferido en parte la tinta sobre una de las paginas
en donde, como una extrafia broma, los titulares con la
muerte de su padre pueden leerse al revés encima de
la propia letra de Eloisa. Luego sigue contando el em-
barazo y su traslado a Puerto Espafia con una llamada
urgente de un auxilio que nunca llego.

La respiracion de Raul se va agitando. Angela no puede
dar crédito a lo que lee junto a ély piensa:

—«¢Sera cabrona? ;jPor qué tiene que venirle ahora con
estas historias?».
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No se da cuenta de que el dolor que Eloisa lleva en si-
lencio tanto anos, esta luchando por salir de cualquier
forma, aunque se lleve por delante la tranquilidad de
los demas.

—Esto explica muchas cosas, —dice Ratl—, muchas co-
sas.

—¢Queé, carino? Es algo del pasado. No tiene que ver
con lo que somos ahora.

—Soy el hijo de un cabroén, un violador, ;te parece que
no tiene que ver conmigo? —le pregunta asustado.
—Ratl, esas cosas no se heredan. Ese Froilan no te ha
tratado. No te ha conocido, ti no tienes nada que ver
con él. —Angela le acaricia el pelo mientras le habla.
—;Me dejas solo? —le pide Raul.

—Claro, carifio, pero no te tortures, por favor. Mejor ol-
vidalo todo, anda. ;jSalimos luego?

—Déjame un rato. Luego hablamos.

Raul coge el teléfono y queda con Andrés en el puerto.
Sale del dormitorioy le dice aAngela que lave mas tar-
de, que llamara. Angela se preocupa:

—¢A donde vas? ;Necesitas algo?

Raul que sabe que no esta acostumbrada a que salga
solo de esa forma le aclara:

—Tengo que hablar con Andrés.

Recorriendo el paseo maritimo, Raul aclara sus ideas
con Andrés. El le escucha atento. Ensimismado por los
enredos de laviday la muerte, haciendo ahora arqueo-
logia del corazon de su amigo. Escucha, identifica y
pone nombre a las emociones, sefiala los hechos y ayu-
da a su amigo mayor a racionalizar la cascada de senti-
mientos encontrados que lo arrastran.

—Mira, Raul, esas familias vienen siendo duefos de
las vidas de las gentes de San Gabriel desde hace vaya
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usted a saber cuando. En realidad se han mezclado de
mil formas con todos los habitantes. Si nos pusiéramos
y pudiéramos investigar nuestros antepasados, mas
pronto o mas tarde encontrariamos violaciones, cri-
menes, victimas y verdugos, santos y soldados crueles,
curas abusones y religiosas piadosas. La historia ofi-
cial de los hechos nunca tiene en cuenta estas cosas.
Lo que me gusta de la arqueologia, —perdona que ba-
rra para dentro—, es que cuenta las cosas tal y como se
quedaron. No me cuenta una narrativa tranquilizadora,
sino los restos de una interrupcion. A veces brusca, a
veces lenta. Queremos vivir en un mundo de angeles
y demonios, con delimitaciones claras. Y las hay, claro
que las hay, pero también es verdad que muchas veces
los angeles y los demonios estan mezclados. Lo que
nos hace verdaderamente valiosos no es lo que fueron
nuestros padres, sino lo que hacemos nosotros con la
vida que se nos da, ;jno te parece? Vamos a casa, anda
que hace fresco.

—Mejor picamos algo por aqui, pero llama a tu madre y
yo le digo aAngela donde estamos.

& Guitarras y latdes
(Enero 2017)

Decir que es una luthier es quizas exagerar algo. Nata-
lia es una artista con aquello que se plantee. Pero hace
unos afios ya que en verano se apunta a cursos, cada
vez mas avanzados, de constructora de instrumentos de
madera. Primero fue en Madrid, pas6 a Barcelonay los
ultimos veranos recibe clases en la Scuola di luteria de
Fernando Ferroni en Florencia, en donde le han pro-
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puesto hacer intercambios por sus profundos conoci-
mientos de algunas técnicas perdidas de los telares de
bajo lizo.

Las manos de Natalia no son las que se esperan normal-
mente de una mujer de su edad. Son manos grandes,
trabajadas, con una piel gruesay, en algunos dedos, en-
callecidas. Manos propias de alguien que las usa como
instrumento de trabajo. Cuando, erguida, alta, con sus
gafas sobre la cabeza y sus manos sosteniendo el ce-
pillo, la gubia, la sierra, mira sonriente a quien entra a
su taller, lo Gltimo que uno podria imaginar es que esas
mismas manos tafieran con tanto arte y gracia los instru-
mentos que crean.

—Ahora estoy haciendo un encargo para un alumno de la
Scuola, —le comenta a Abel.

—Aver, aver, explicame eso. ;Para un alumno?
—Bueno, tendrias que venir un afio conmigo. La Scuola
es una institucion internacional donde va todo tipo de
gente. Hay alumnos de todo los continentes, edades y
condicion. Este es un senor japonés mayor, pero mayor,
;eh? No como t 0 como yo, te estoy hablando de que por
lo menos tiene setenta. Pues el hombre hace sus pinitos
como luthier aunque lo que le gusta es la musica barroca
italiana.

—Hay gente para todo. —Afirma Abel.

—Si. Pues he hecho algunas cosillas alliy este verano me
llevé un latd que habia fabricado aqui, ;te acuerdas?
—Claro, ;lo llevaste?

—Pues si, porque el maestro, una de las cosas que hace,
es analizar los trabajos que has hecho durante el afioy,
claro, no es lo mismo ensenarle un video que llevarle la
pieza. Cuando Ichihiro lo vio quiso comprarmelo. Ya sa-
bes que yo mantengo una relacion especial con mis tra-
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bajos. Le dije que podria hacerle el trabajo que quisiera
por encargo pero que no le podia vender ese latd.

—:Y?

—Me dijo que le haria el hombre mas feliz del mundo si le
construyera una tiorba barroca paduana de 16 o6rdenes.
Le contesté que eso era mucha responsabilidad para mi,
que al finy al cabo, soy una aprendiz, pero Fernando, 7/
maestro, me felicito tanto que no tuve mas remedio que
aceptar. Este senor tiene mucho, pero mucho dinero.
Con gente asi mi experiencia me dice que lo mejor es
no hablar de eso. Asi que me vine con el encargo pero no
hablamos nada de lo que le va a costar.

—.;Y estas trabajando sin saber lo que te va a pagar?
—No. jQué va! Diez dias después de salir de la Tosca-
na recibi un email suyo preguntando por mi nimero de
cuenta corriente y diciéendome en un perfecto italiano
que «questa piccola somma é un anticipo per le spese materiali»,
vamos, que era un adelanto para que lo gastara en los
materiales.

—Ya. ;Soy un maleducado si pregunto cuanto te en-
vio?

—Treinta mil, —dice Natalia con una sonrisa que no le
cabe en la boca.

—iCojones! ;Eso es normal?

—Es una barbaridad, es mas o menos tres veces lo que
cuesta una buena terminada, en Espana, claro. No sé
cuanto sera en Japon. Pero me he esmerado en comprar
materiales de primerisima calidad. Fijate, va a ser la pri-
mera vez que antes de empezar me haya gastado diez
mil euros en materiales. Estoy que flipo. Y claro, cada se-
mana le doy cuenta del progreso. Estamos los dos como
si estuviéramos prefados.

—Me imagino.
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—Dice que este verano, después de vernos en la Scuolay
hacerle entrega de su tiorba, quiere que sea su huésped
en Japon.

—iQué alegria! ;Puedes ensenarla?

—Claro, hombre, pasa.

Natalia tiene el taller en unas antiguas cocheras que
dan a Cala Boquella. Muchos afios antes eran peque-
fios abrigos hechos en los fuertes del puerto para
guardar barcas y redes. Anos mas tarde se convirtie-
ron en cocheras y se cerraron con persianas. Natalia
tiene una alquilada desde hace tanto tiempo que, fi-
nalmente, la duefia se la vendio ‘a la gabrielena’, sin
papeles, ni escritura, ni notario, como se hacia antes.
El taller es un rehundido en la roca de unos tres metros
de hondo por mas de quince de ancho, en uno de sus
lados. Por techo tiene las bovedas de canon que sos-
tienen la Escalera Alta, la misma que lleva a su propia
casa. Su casa descansa literalmente colgada algo mas
arriba de la escalera. En el interior del espacio bajo
una de las bovedas de la escalera, Natalia ha levantado
una pared en donde ha hecho, como ella le llama, una
zona limpia y seca en donde guarda algunos de sus
tesoros. Mantiene un aire un tanto desangelado tanto
en la puerta del taller como en la entrada del mismo
pues piensa que es la mejor forma de protegerse de
robos y expolios.

—;Quién va a querer robar un almacén viejo de redes?
—Se dice.

Pero con Abel tiene total confianzay le invita a pasar a su
sanctasanctorum.

—La tnica pega que tiene este espacio es la poca luz natu-
ral. Pero hay que elegir entre la seguridad y la comodidad,
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(sabes? Ese tragaluz que ves ahi arriba es todo lo que me he
permitido y lo mantengo sucio para no llamar la atencion.
—Pues lo consigues, porque desde fuera nadie puede
imaginar que tengas esto aqui. jTodo un museo!

—jAqui esta la moza! —Dice trayendo en sus manos la
tiorba.

—iEsta casi acabada!

—Si, en un par de meses la tengo lista. ;Quieres un té?
Abely Natalia repasan algunos pormenores de la exposi-
cion que tienen entre manos mientras cae la corta tarde
de enero en el taller.

—Algunas noches me quedo aqui a dormir, —le confie-
sa a Abel—. Sandra no lo sabe, ;eh? Piensa que me lio
la manta a la cabezay hago alguna tonteria en algunos
de los hoteles o cosas asi. No le digo que estoy al pie
de la Escalera Alta, a unos metros por debajo de su
cama.

—.Y eso? Desde fuera se os ve tan bien, formando un
tandem tan perfecto.

—Si. Es asi el noventa por ciento del tiempo. Pero en oca-
siones necesito alejarme. No fisicamente, sino emocio-
nalmente, no sé. Soy complicada. —Confiesa Natalia.
—Todos somos complicados.

—:No te pasa que aveces, con la mejor de las intenciones,
lo que consigues el lo contrario de lo que pretendes?
—Claro, mujer, eso nos pasa a todos.

—Eso me pasa con las personas, por eso aveces me refu-
gio en los objetos. En los objetos creados por mi mano.
Con el textil todo consiste en anadir. Una va afiadiendo:
anudando, trenzando, tejiendo, enredando. No es lo mis-
mo que con la madera. La madera es mas masculina,
bueno, es un decir. La madera necesita de tu disciplina,
necesita de un trabajo de yuxtaposicion, de quitar, dar
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forma y unir. Con la madera una no puede enredar ni
anudar. Para mi Sandra esta en ese terreno del textil que
va afadiendo poco a poco. No comparo a una persona
con un objeto, ;eh? Pero, ti sabes, el tipo de relacion
que puedo llegar a establecer con ella es mas textil. De-
dicas mucho tiempo y la relacion va creciendo poquito
a poco... cuando te das cuenta un tapiz precioso ha sur-
gido como de la nada. Con la madera es diferente, tiene
que estar todo mas establecido desde el principio. Las
piezas tiene que encajary los apafios son practicamente
imposibles. La madera te permite cortar, ajustar, lijar y
repasar pero...

—Eso no lo puedes hacer con las personas, claro. —Inte-
rrumpe Abel.

—Si. Es asi. Cuando no puedo tejer mi relacion con San-
dray observo que lo que verdaderamente deseo es com-
portarme como una ebanista o luthier con ella, me vengo
aqui.

—Sandra no conoce esto?

—Si, hombre, si que lo conoce. Lo que no sabe es que
algunas noches las paso aqui. —Natalia pasa la mano por
el terciopelo azul del sofa en el que esta sentada—. ;Y tu,
qué te cuentas? Estoy hablando demasiado de mi.

—No hay mucho que contar aparte de la escuela. Por
cierto, jconoces a Andrés Fernandez?

—De oidas y poco mas. Ese es el chaval este de la AMH,
;no?

—Si. Estas navidades he estado con él en «El Despenade-
ro». —Abel le cuenta el trabajo de excavacion, los hallaz-
gosy el posterior encuentro con Angela y Raul.

—;Como estan esos dos? Hacen una pareja encantado-
ra. Los conoci a ambos antes de que ellos mismos se
conocieran, ;jsabes? Casi acababa de llegar al Purche.
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No daba crédito a lo que veia cuando los vi juntos hace
ya unos anos. jPor qué no invitas a Angela para que nos
aconseje con la exposicion? Ella tiene experiencia con
eso. Lleva ya en La Caixa unos anos, ;qué dices? Pode-
mos ir el sabado que esta todo mas tranquilo.

—No sé si Isidro lo vera bien. Ayer le pedi permiso para
venir el fin de semana a trabajar en la exposicion y me
dijo que no, que se iba de la islay que queria estar pre-
sente, que las llaves no me las dejaba.

—iQue raro! El pasado sabado me quedé aqui. Mira, ven,
asomate. —Natalia y Abel salen a la puerta del taller.

La forma de Cala Boquella es un tanto sinuosa, como
las ondulaciones de una concha de peregrino. Desde
la puerta del taller de Natalia no llega a verse la puerta
trasera de la Escuela pero cualquier embarcacion que
quiera llegar al punto mas cercano se ve perfectamente
desde alli. Natalia le sefiala un punto en la playa.

—¢ Ves aquella boya grande?

—Si.

—Pues el sabado pasado, cosa asi de las doce, sali aqui a
fumarme un canuto. Me tengo prohibido a mi misma fu-
mar en el taller. Por seguridad y por los olores. Bueno, el
caso es que me enfundé en mi chaquetén, me saqué una
silla plegable, cogi mi cervezay mi porroy me senté aqui
aver las estrellas. ;Ta sabes lo que vi? Una fueraborda se
acerco a ese punto, jves que hay una maroma que entra
en el agua?

—Si, no veo bien de lejos, y menos con esta luz morteci-
na. ;Que hora es? Parece tarde.

—Las cinco. Pero, espera, que me parecio ver... esto no
lo puedo asegurar porque eran tres personas, pero me
parecio ver a Lucas, el inspector. T sabes lo corpulento
que es, no pasa desapercibido. Lo mismo no era, pero,
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;no te parece demasiada casualidad? Cuando me con-
taste el otro dia la discusion en el Consejo Escolar del
arreglo del deposito, las pérdidas de gasoil y ahora me
dices lo de que el director no quiere dejarte la llave el
fin de semana... ;Qué quieres que te diga? Me da mala
espina, no seé.

—Pues lo mismo tienes razon. Pero ;qué quieres que te
diga? Que si tienen chanchullos con eso, es su proble-
ma. No es mi guerra, Natalia.

—Ya. Ni la mia tampoco.

O o0 o
0‘0 0‘0 0‘0

A medida que la exposicion se va montando, las visitas
de Angela son mas frecuentes. Las ideas que da para el
montaje del proyector y el espejo de techo entusiasman
a Abel que esta llevando a cabo la presentacion audiovi-
sual sobre la historia de la representacion de los genita-
les femeninos que cuenta con la colaboracion desintere-
sada de bastantes alumnos... todos chicos, claro.

—/Te has dado cuenta, Natalia? No hay nada como el
cofo para entusiasmar a los tios. —Le comenta en bro-
ma.

—El proyector alli arriba ha quedado muy bien disimula-
do. Echame una mano con esto, anda. —Natalia acarrea
una pesada red de cuerda que va a colgar en uno de los
extremos de la sala.

Raul, que acaba de entrar con Angela, les echa esponta-
neamente una mano.

—iQué maravilla! —Comenta Natalia—. jQué facil es ha-
cer esto con ayuda! jSi supierais lo que me costo colgar
las del otro lado! —Dice subida a una larga escalera de
tijeras.
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Catalina y Chito se acercan al pie:

—Profe, nosotros nos vamos, que hemos quedado.
—;Ya? Pero si todavia no son las nueve...

—Si, pero es que tenemos que irnos. Mafiana nos baja-
mos toda la goma espuma del taller y montamos el cofio,
;vale?

—Buenas tardes. —El director, acompafiado por el ins-
pector de educacion acaba de entrar en la sala de expo-
siciones del sotano. Todos los presentes, de una forma o
de otra, responden. Catalina y Chito se despiden mien-
tras que Natalia, baja de su altura:

—Buenas tardes, —dice el inspector— preparando la ex-
posicion ;no?

—Si, en eso andamos.

—Sigan, sigan trabajando.

Natalia y Abel se miran. Los recién llegados van al fondo
y entran en el cuarto de la caldera, cuya puerta esta per-
fectamente disimulada.

—;Qué vendra a hacer ese? —Comenta Natalia por lo
bajo.

—Nada bueno, seguro. —Responde Abel.

Raul que no habia reconocido a Lucas, se dirige aAngela
expresandole sin palabras su intencion de marcharse.
—;Sabes qué, carino? Ese es el tipo del parking. —Le
dice Angela—. Pero no le digas nada. Aqui no, por favor.
—¢Que el cabron del parking esta ahi? ;Quién es?

—El grande, —le responde—. Pero déjalo, no merece la
pena.

—Espérame fuera.

—No merece la pena Raul, anda. Vamos, —dice tirando
de su mano.

Raul, serio como él es, pero con un plus extra de serenidad
y seriedad que solo Angela es capaz de reconocer, repite:
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—Espérame fuera, por favor.

Natalia, Abel y un par de alumnos mas esta recogiendo.
Carlos, el conserje, asoma por la puerta de la salay sin
saber que en el cuarto de calderas estan Isidro y Lucas
grita bien fuerte:

—iSenores! jSon las nueve! {Vamos a cerrar!

Raul se dirige hacia el fondo, Isidro, extranado, le pre-
gunta:

—iHombre Raul, dime! ;Qué te trae por aqui? ;La curio-
sidad de ver el cuarto de calderas?

Raul, como buscando algo que se ha perdido, se agacha
y tantea el suelo que no esta muy bien iluminado hasta
que se coloca por detras de Lucas. Sus manos se apoyan
en la calderay se manchan de polvo grasiento. Con de-
terminacion pasa la mano sucia por el cogote de Lucas,
diciendo—:

—No. Vengo a advertir al zombie este.

—;Como? —Isidro piensa que no le ha entendido bien.
Mientras Lucas hace como que no ha escuchado naday
sin inmutarse saca un panuelo.

—Un consejo, cabron. Andate con cuidado, —le susurra
Raul al oido.

—Pero ;como...? —Isidro se encara con Raul mientras
Lucas le coge del brazo exclamando en voz alta:
—Déjalo, hombre, ;no ves que es un imbécil?
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(2 de febrero 2017)

El garito donde duerme Rurik se uso hace anos para
guardar aperos. Cuando Lucas contratd a Varya para
uno de sus espectaculos subidos de tono que mas o me-
nos consiste en calentar al cliente lo suficiente para que
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pague consumiciones hasta pagar lo que haga falta para
calmar su otra sed, no sabia que estaba contratando dos
almas perdidas. Rurik es su hermano desgraciado, al-
guien que casi no sabe valerse por si mismo pero que
como perro de presa es perfecto.

—Ahi estaras bien, ti1 veras. —Le dice Lucas no muy con-
vincente—. Cuando venga tu hermana a verte, lo arreglais
entre los dos. Mientras lo ampliamos un poco puedes usar
el cuarto de bafio que hay al lado de la cocina, ;vale?
Rurik apenas entiende el castellano. Aprendio un poco
de francés en la escuela pero de eso hace ya bastante
tiempo, por lo que se limita a mover la cabeza afirmati-
vamente.

Lucas se da cuenta de que no entiende nada. Haciendo
una sena le dice:

—Ven, —mientras, en la casa, le ensefia el bafioy la cocina.
Los dos perros ya se han acostumbrado a su presencia,
aunque uno de ellos atn le grufie pues sabe que haveni-
do a ocupar el lugar donde él dormia. Cuando Lucas esta
en la finca los perros siempre estan a su alrededor con
una mezcla a partes iguales de amor y temor. Es el tipo
de relacion que Lucas establece con todos los que se de-
jan, animales y humanos por igual. Una relacion basada
en el dominioy en la sumision.

La finca de la casa del camino a La Valla es de las pocas
propiedades que heredd de su padre. Lucas nunca ha-
bla de él, al fin y al cabo, solo su madre y €l lo saben y
nunca se les ocurrio revelarlo. Cuando Carmen decidio
marcharse a Panama él ya era un hombre, con su carrera
y sus oposiciones sacadas. El regalo de la finca le vino
después de manera inesperada.

—«Un regalo envenenado», —se dice a si mismo—, «un
regalo que me torcio lavida».
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—«No te engaries, ganan», —le habla su padre, el padre
que aun no se ha marchado de su vida, después de mas
de treinta anos muerto—. «Ta eres un hijo de puta, literal,
;sabes? Tt nuncavas a poder ser como yo o como la gen-
te normal. Tu vida es lavida de un fingidor, un farsante.
Esa es tu condicion, cabron». —Y como recorriéndole un
escalofrio an siente ese gesto de despeinarlo, un gesto
rapido de una mano que, desde arriba, le frota la cabeza.
—«jPero si ya casi no tengo pelo! jMe cago en la puta!
;Como puede ser que sienta...?».

Mientras sus pensamientos giran hacia el pasado, Lucas
le ensefia a Rurik a unir el remolque con la moto de agua
al todo terreno.

—iVes?

—Si, yo hago.

—Vale, hazlo ti. Eso es. Ya esta. Ahora béajalo, venga. —
Lucas le habla despacio, como si fuera un maestro de
escuela. Aguanto los afos de estudio de Magisterio por
no enfadar a su madre y por ser los menos exigentes del
momento.

—«Aunque no te guste estudiar», —le habla su madre
desde la memoria del pasado— «tu termina la carrera
que yo haré por que tengas un buen puesto».

Tirando de sus escasas dotes pedagogicas, le explica:
—Cuando te digas que vengas con la moto, ya sabes
como va, ;jno? —Y senalando la moto acuatica, le dice
despacio—: ‘mo-to a-cua-tica’, ;vale?

—Si, Lucas.

—A mino me llames Lucas, ;vale? No quiero que me llames
por mi nombre, ;vale? No Lucas. Patron, llamame patron.
—Patron.

—Eso, cofio. Ahora yo-me-voy. T, aqui. Comida en coci-
na, ;jvale?
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—Si, patron.
—Muy bien. Luego vengo con Varya, ;vale?

*
*
*

L XX R X4
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Tanto el nombre como la decoracion y el mobiliarios de
lo que antes eran ‘Los Lirios’ han cambiado. Ahora es
el Holy Paradise Private Club. El whisky y la ginebra,
los licores de mayor consumo en los setenta y ochenta
han dado paso a una variedad mayor de sustancias de
todo tipo. Los clientes y las trabajadoras estan ahora
mas distanciados entre si, social y geograficamente. Las
relaciones aun son mas duras y frias, el paternalismo
rancio y oscuro de otras épocas, el que ponia pisosy es-
tancos a las prostitutas caidas en gracia ha dado paso a
un machismo despotico que no tiene reparos en mostrar
abiertamente a las mujeres, cada vez mas jovenes, como
mercancia barata. Lo que antes era musica suena ahora
como un triste aporreo ritmico con voces chicos malos
que no han dado un palo al agua y cuya letra, lo mejor
que le puede pasar es que no se entienda.

El desgraciado ritmo de atiin-con-pan, atiin-con-pan,
atun-con-pan, se mete machaconamente en los sesos.
Varya hace como que baila en una plataforma elevada,
mientras un grupo de jovenes babosos, demasiado jove-
nes para ser babosos pero con una mente vieja como la
prehistoria, le insultan y le gritan palabras cuyo signifi-
cado es innecesario traducir. El portero del club inter-
viene a peticion de uno de los clientes que con el brazo
por encima del hombro de su companera le soba una
teta.

—iEstos ninatos! Vienen a Espafay no saben comportar-
se. —Les grita.
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Los jovenes estan bastante bebidos y hablan un idioma
que el portero desconoce. El piensa que es aleman, pero
les grita en castellano:

—iSe acabo la fiesta! jHay que largarse!

La musica ha parado y lo que era un grito en mitad del
estruendo se ha convertido en una especie de declara-
cion de guerra. Uno de los jovenes, con un billete de cin-
cuenta en la mano pretende mandarlo a callar. El porte-
ro, le coge el billete de un manotazo y levanta el brazo
haciendo sefias a un compaiiero que se acerca. En unos
segundos se monta una tangana sin que se sepa muy
bien quién la inicia. Varya se va de la plataformay entra
detras de la barra.

Lucas hace su entrada por la puerta de atras en ese mo-
mento:

—;Qué cono pasa ahi? —Pregunta al oir el tumulto.
—Un grupo de jovenes bebidos estan dando la nota, pa-
tron. —Le dice el camarero.

—Y Varya? ;Esta dentro?

—No, Lucas, estoy aqui. —Varya sale con un batin abier-
toy un cigarro en la mano.— Me he quitado de en medio
cuando han empezado...

No ha llegado a cumplir los cuarenta afios pero las in-
terminables noches de trabajo han dejado su marca en
el rostro y el cuerpo que disimula bastante bien con la
lenceria y el maquillaje. Lucas, le da un cachete en el
culoy le susurra al oido:

—No salgas ya mas. Esta bien por hoy.

Ella finge estar agradeciday le sonrie mientras pien-
sa:

—«jOjala te mueras!»

Los dos porteros logran hacerse con el control del local y
largan a golpes a los jovenes bebidos.
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—Esos son de la base, Lucas. Se esta despidiendo o lo
que sea, pero con esas pintas, con esas edades, rubios,
peladosy rojos como gambas, seguro que son de la base.
—Pues os lo tengo dicho, jjoder! A cualquier problema
con gente asi, llamais a la PM, ;no? ;Para qué cono me
cuesta a mi el dinero todo los meses? {Es que sois unos
mantas, joder!

—No ha pasado nada, Lucas. Han sido diez minutos de
molestias, y ya esta. —Responde uno de los porteros.
—;Quién te ha dicho a ti que uses mi nombre? A mi me
llamas patron, ja ver si te enteras! jDesgraciado! —Diri-
giéndose a ambos, les dice—: Hoy cerrais a las tres. Lar-
gais a todo el mundo, ;vale? Cogeéis a Varyay os venis al
puerto. Yo estaré en el barco, ;vale? No arméis jaleo. Va-
mos a navegar, pero primero nos pasaremos por la cala.
;Entendido?
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En Febrero a las cuatro de la madrugada no hay nadie
en Cala Boquella. Serguei y Radko, esbirros de Lucas,
tienen el camino bien aprendido y con las exigua luz de
algunas farolas lejanas ven lo suficiente para abrir el pe-
queno porton metalico que da al cuarto de calderas de la
Escuela. No tienen mas que sustituir los bidones llenos
por otros vacios que dejan en el mismo lugar. Con dos
viajes pueden hacerse con cien litros de gasoil. Lucas,
que en esta ocasion les espera en el barco, les advierte
que se dejen aquello limpio, sin sefiales de haber acce-
dido. Cuando llegan al cuarto de calderas los bidones no
estan llenos.

Sergueiy Radko se hablan en una mezcla entre el rusoy
el balgaro:
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—iMierda! jHay que llenarlos! ;Donde esta la goma? —
Pregunta Serguei encendiendo la linterna—, jAlli! ;Los
llenas ti mientras le llamo?

—Para qué lovas a molestar? Ese esta echandole un pol-
vo a Varya, jayudame, anda!

—Es que eso de chupar el gasoil se me da mal, Radko.
—No hay que chupar, bobo. Mira, —Radko levanta el li-
noleo recién puesto. Siguiendo las instrucciones dadas
por el inspector, el suelo de lindleo no llego a pegarse,
sino que simplemente se puso cubriendo la tapa del de-
posito. Dos cortes a un lado y otro dejan juego suficiente
para que pueda levantarse la tapa. Radko abre la tapay
deja caer la goma dentro del deposito, mete el brazo has-
ta que llega a tocar el gasoil y dejando que todo el aire
de la goma salga, tapa la bocay saca la goma con el dedo
puesto dejando caer el chorro sobre el bidon de plastico.
— Menos mal que el deposito esta lleno, cuando esta muy
bajo es un cofiazo. —Le explica a su colega mientras, sin
cerrar la tapa, deja caer el lindleo por encima del hueco.
—iComo si estuvieras dedicado todo el dia a esto!
—Claro, no es la primera vez. Lo peor de todo es que la
peste a gasoil tarda en irse de la piel.

El movil de Serguei suena en el silencio del lugar:
—;Si? ;Patron? [...] Es que estabanvacios... [...] Yavamos
para alla. [...] Si, cerramos bien, claro. [...] Ahora mismo,
si, si. En un minuto. —Dirigiéndose a Radko—: T, ven-
ga, acaba. Me llevo estos dos y te espero alli, jvale?

—Si, yavoy. —Radko enciende la linterna de su movil cuan-
do Serguei se va. Esta terminando de llenar el cuarto bidon
cuando con un biiiip agudo se apaga la linterna. Se queda
en una oscuridad feroz apenas rota por la linea de luz tenue
que se averigua por la escasa abertura del porton:

—Topki! Kakva glupost!
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Escucha desde lejos un jvenga, vamos!, que le apremia
aun masy se marcha cerrando bien el porton y barriendo
con el pie las marcas de paso de cualquiera manera.
—¢Todo bien?

—Si, vamos, vamos.
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(Marzo 2017)

—Ya has visto lo que le hemos podido sacar, —cuenta
Gracia a Paco mientras agita la mano despidiéndose
de la «Pelitos Blancos» que sale con sus bolsas a cues-
ta.

Antes le han advertido de que ande siempre por el lado
izquierdo de la carretera, que no lo haga de noche y todo
tipo de instrucciones a las que la anciana responde afir-
mando con la cabeza sonriente y sabiendo que, al ser un
mero tramite, luego hara lo que le dé la gana.

—No es mucho, pero algo es algo. Asi que el tal Lucas es
hijo de Froilan Santos, cosa que ya sabemos y que sabia
media isla sin necesidad de ADN. —Afirma.

—Eso es. —Le sigue Gracia—. Pero ademas sabemos que
el asesinato de Froilan y los otros dos trabajadores suyos
fue unavenganza de la gente de La Rana por los atrope-
llos y violaciones del seforito.

—Como todos esos crimenes han prescrito, no los voy ni
a comentar con la jueza. —Anade Paco.

—Bueno, pero al menos, cierta satisfaccion moral tiene
una. —Dice Gracia.

—T, de todo esto, ni una palabra, ;eh? Como trascienda
algo me llevo yo la bronca. Por cierto, jte dieron a firmar
un documento al entrar?

—Si, si. Estoy al tanto.
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—Vas a cobrar como colaboradora, jeh? —Y aflade—:
;Qué era eso que decia de Elli kabcatori?

—Que Lucas se comportaba como un cazador de chi-
cas.

—Ya, ya, lo del Paradise.

—Si. Su garito en Santa Ursula. Por lo visto el padre le
paso el negocio y el modus operandi...

—Si. Esa pista hay que seguirla. Lo que me jode de todo
esto es que lavictima laveo cada vez menos como la vic-
tima y sin embargo no tengo ni puta idea del verdugo.
Pero, oye, has terminado, que para algo estan las gra-
baciones, para repasarlas. Muchisimas gracias. —Y co-
locando la mano sobre su espalda le da a entender que
debe marcharse.

—Ha sido un placer poder ser de ayuda. ;jQuieres cenar
luego?

Paco tarda un par de segundos en responder, los justos
para que su mente procese el significado de la invitacion
en el contexto en el que se encuentra. Aunque estan am-
bos en el pasillo de comisaria y aparentemente no hay
nadie al tanto, se siente incomodo de dar una respuesta
en ese lugar. Hace el gesto de ponerse una mano en la
oreja, como llamando por teléfono, y lo acompaifa con
un:

—/Vale?

Gracia, un tanto extranada por la respuesta dice:
—Como ta quieras, hijo. Tampoco tiene tanta importan-
cia.

Se vuelve hacia la oficina y dice en voz alta:

—Alberto, Javi, nos vamos, venga, dale, rapido.
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No son horas de puterio, pero el deseo es atemporal y no
entiende de horas por lo que el local se mantiene abier-
to. La una del mediodia en el Holy Paradise Private Club,
en cualquier caso, es una hora baja, baja. Si algtin clien-
te despistado, algun jubilado aleman aburrido del todo
incluido en la pulserita del hotel o algin militar de la
base, lo mas usual de Europa del Norte, se ha atrevido
a entrar, rapidamente cae en la cuenta de que casi todo
el mundo esta durmiendo. No follando, durmiendo. Por
ese motivo el camarero advierte de qué va la cosa cuando
Paco, Alberto y Javi entran y admiran el panorama. Una
chica demasiado joven que estaba secando vasos detras
de la barra con el pecho al aire, deja el pafnoy sale por un
lateral subiéndose a una de las plataformas y simula un
baile sin ganas ni gracia alguna.

Una pareja de mediana edad se morrea con pasion, aje-
nos alamasicay el local, inmersos en sus propios apeti-
tos. El camarero que ha recibido de algtin modo el aviso
de la chica, se acerca a la mesa:

—¢Qué queréis? —Les pregunta sin demasiada cortesia.
—Esta el encargado? —Pregunta Paco.

—No. Noviene por aqui hasta mas tarde. ;Qué os pongo?
—Insiste.

Paco le ensenia la identificacion y le pregunta:
—Podrias llamarlo?

—Espere, —cuando hace el gesto de volverse hacia aden-
tro, Alberto lo retiene de un brazo.

—iQueé...! —Cuando intenta zafarse, Paco le sefnala, dan-
dole su propio movil.

—Llamalo con este, anda. Aqui, con nosotros.

Javi observa como se mueve una cortina a la izquierda
de la barra. Instintivamente se echa la mano al costado
y saca su pistola levantandose con rapidez. La pareja

318



abandona sus dedicaciones al ver la pistola en manos de
Javi que grita:

—ijAlto! jPolicia, salga de ahi!

Una chiquilla de unos quince afios, muy maquillada
y medio desnuda, sale de detras, llorando con las ma-
nos en alto. El camarero aprovecha el desconcierto para
echar a correr mientras la chica de la plataforma se que-
da inmovil, como si de una estatua se tratara. Alberto se
tira a los pies del camarero. Paco, al verlo, piensa:

—«De algo le sirve a este jugar al rugby, jcono, qué arte!».
—Y después, levantandose del astroso sofa en donde es-
taba sentado, habla en voz alta:

—iVamos a calmarnos! —Dirigiéndose al camarero—: T1,
siéntate ahiy no te muevas. —A Alberto—: Vete a la can-
cela de entrada y vigila que no salga nadie. —A Javier—:
Mira aver si hay alguien mas ahi dentroy llama a la cen-
tral. Y adviérteles que hay menores, que hay que seguir
el protocolo de actuacion para casos de trata de seres
humanos. Yo llamo a la jueza, ;ok? jAh! Y tapalas, ;vale?
Rompe la cortina si no encuentras nada.

—;Qué quieres que te diga? —Paco habla con Engracia
desde el parking del puticlub—. Si todavia no has cogido
el ferri, lo logico es que vengas por mucho que te mo-
leste. [...] jClaro que esta relacionado! jNo te digo! ;No
te pasé las grabaciones de la «pelitos blancos»? [...] En
el registro Mercantil no aparece él, esta a nombre de un
tal Vasili no-sé-qué, que tiene la pinta de ser una tapade-
ra, pero te aseguro que aqui lo tienen que conocer. [...]
De acuerdo. Si, yo llevo el operativo, si... [...] los com-
paneros de la UDEV, perfecto. [...] ;Qué me dices? ;En
Madrid? Pero si ... [...] Ya. Pero...[...] Engracia, seforia,
por favor. [...] No, en serio, no es coia. ;De verdad que
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quieres que con todo esto por medio vuelva a Madrid
para hablar contigo y con Manolo? Podemos hablar por
videoconferencia, ;no? [...] No, no se trata de un bar de
alterne, Engracia, al menos dos de ellas eran menores,
(vale? [...] Pues si, yo si estoy orgulloso del operativo.
[...] Pues le hemos arreglado la vida a dos chicas [...]
Pues, si no arreglado del todo, al menos la hemos sacado
de la esclavitud sexual, ;no te parece bastante? [...] Vale,
te tengo al tanto de todo.
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—Sino te gusta perseguir los delitos de los delincuentes,
Manolo, no deberias de ser comisario jefe, cono. —Le
dice Paco con voz tranquila pero mucha retranca.

—iEs que ibas para resolver un caso de poca trascen-
dencia porque no querian los jefes que enturbiara el
prestigio de la isla y de golpe tenemos siete frentes
abiertos a cual mas chungo y el puto asesinato sin re-
solver!

—Tal como lo cuentas parece que tengo yo la culpa.
Mira, lo del guiri y la nifia del hotel me lo topé de bru-
ces. ;Como voy a ignorar una llamada de auxilio de una
menor en la habitacion de un hotel? Lo del congelado
irregular de capturas sin declarar en el tanatorio y los
miembros humanos congelados, surgio de un soplo del
forense de Cartagena cuando fui a ver el cadaver, ;Qué?
:Me lo callo? Lo de los pisapapeles y miembros huma-
nos en resina transparente lo encontramos en el altillo
de la casa de Lucasy en el armario del jefe de estudios de
la Escuela de Arte. ;También tenia que mirar para otro
lado? Que se suicidara el director después de la deten-
cion del jefe de estudios no deja de ser triste, pero, dime,
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porque eso ya no esta en mis atribuciones, ;qué han en-
contrado en sus papeles?

—Sobre tu caso, casi nada. —Responde Manolo, un tanto
avergonzado por tener que presionar a su mentor ain a
sabiendas de que no tiene motivos—. Lo del gasoil esta
confirmado por los técnicos.

—¢Qué esta confirmado?

—Que el deposito esta bieny que las pérdidas desde hace
un par de anos para aca eran en realidad robos. Ademas
en el barco no hay ni una sola factura de gasoil. En la
gasolinera del puerto viejo ni en la del nuevo tienen dato
alguno sobre Lucas o su barco.

—Vale, pero me sigue extrafiando.

—;Qué es lo que te extrana?

—Que no se mata a nadie por unos litros de gasoil y que
menudo miserable estaria hecho robandole a una escue-
la el gasoil, algo mas tenia que haber ahi, ;no? Ademas,
;ta crees que Isidro se iba a suicidar por el tema del ga-
soil?

—jHombre! Lo de Isidro era un bingo en toda regla, el ga-
soil y las cristalizaciones macabras... No son poca cosa.
—Concedido. ;Pero quién cono tendria interés en moles-
tarse en sacar al maromo del deposito y tirarlo al mar?
—Pregunta Paco.

—Mira, Paco, por nuestra amistad y la de afios que lleva-
mos en esto juntos, te tengo que decir una cosa. —Mano-
lo se quita con cierto nerviosismo las gafas recién com-
pradas. Paco, sin darle tiempo a hablar le pregunta—:
—c;Ahora usas gafas?

—La edady las pantallas, Paco. Pero, esciichame, te decia...
—Ahorratelo, chaval. Me lo veo venir. ;Vacaciones en Ca-
narias por las buenas o a ordenar papeles en el archivo
por las malas?;Es eso?
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—No seas asi, cofo.

—Pues tu me diras. Fui a San Gabriel porque me man-
daste. Si me quitas de en medio, pues qué le voy a hacer,
asi haremos. Ahora, te digo una cosa, ahi queda por ras-
car. Lo de Lucas me da la impresion de que es un cabo
suelto, un hecho inesperado que ha querido taparse para
evitar mayores danos. ;Pero quiénesy por qué querrian
que no fuera a mayores?

—Tenemos que irnos al despacho de Engracia y no me
gustaria que no hayamos acordado nada antes de verla.
—Acordado? No hay nada que acordar. Tt eres el jefe. Si
me quieres quitar del caso, pues me jodo, si quieres que
haga mi trabajo, pues te encaras con los de arriba. No
hay otra, ;no? ;No te parece que podria ser interesante
ver qué relacion hay entre el que te presionay la isla?
Por sugerirte una linea de accion..., digo yo.

—Ya sé por donde vas, pero ese no es el camino que voy
a llevar. Voy a defender tu investigacion, vamos, nuestra
investigacion hasta donde haga falta. La pregunta que
creo que debemos hacernos es doble ;qué es mejor?:
(Emperrarnos en seguir de la misma forma atin a costa
de perder o permitir cambiar las formas y conseguir re-
solver el asunto?

—Manolo, el listo eres tu, asi que te dejo la tarea de ver
qué es lo mejor. Te pido una cosa, a ser posible.
—;Queé?

—Que trates al subinspector Javier Pefia y al policia Al-
berto Fuentes como si fueran tus colaboradores cerca-
nos. Esa gente esta trabajando de lo lindo. No se mere-
cen que los dejen de lado.

Mientras van en el coche camino de la Audiencia, Ma-
nolo pone al tanto a Paco de la investigacion que esta
llevando a cabo Asuntos Internos.
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—Oficialmente, como siempre, no se sabe nada pero Jai-
me tiene conexiones con un grupo mafioso de la costa
levantina que esta haciendo lo posible por entrar en San
Gabriel. Pero yo me tengo que centrar en lo de Lucas,
;estamos? No vamos a hacer de este asunto una inquisi-
cion global de la isla. Tu me entiendes.

—Claro, Manolo. Si el forense de Cartagena me hubiera
dicho que la victima se habia atragantado con un hue-
so de aceituna y que en un arrebato de locura ante el
atragantamiento se habia tirado al mar, pues aqui paz
y después gloria, ;no? Pero al cabroncete del finado le
habia dado por bafarse en el deposito de gasoil de una
Escuela en la que se hacian embalsamamientos del siglo
XXI de partes humanas sin Nefertiti ni Amenhotep que
los justificara, ;no? Asi que si, Manolo, que te entiendo
igual que t me tienes que entender a mi.

—Oye, Paco, dicen las malas lenguas, que las hay y lar-
gas, que lajuezay tq, alla en la isla...

—Como tu dices son malas lenguas, malasy falsas. No le
des mas vueltas. —Dice muy serio.

—FEra una broma, hombre.

—Esas bromas de mal gusto estan de mas entre nosotros.
Después de aquello Manolo no se atreve a terminar de
contarle que la decision de su asignacion a otro caso en
Madrid esta tomada desde la Unidad Central. Ha conse-
guido que le den unos dias para el acomodo de las perso-
nas responsablesy una dotacion de presupuestoy perso-
nal extra, pero la solicitud de alejar del caso al inspector
Castafio ha sido rotunda.

Al entrar en el despacho de la jueza Paco nota que lo
miran con interés.

—«;Qué les pasa a esta gente? ;Qué les habra contado
Engracia?» —Piensa.

323



—Su senoria les esta esperando, pueden pasar. —Esta
diciendo esto la asistente de la jueza cuando se abre la
puerta de su despacho. Engracia, se acerca a Paco con
cierta pompa y poniendo una mano sobre su hombro se
dirige al personal de la sala:

—jAtiéndame un momento, por favor! Este sefor, ami-
go mio, es el inspector de la UDEV a cargo de la in-
vestigacion de San Gabriel. Creo que después del es-
pléndido trabajo que ha llevado a cabo alli se merece
el reconocimiento y un aplauso de los presentes, ;qué
les parece?

No es la primera vez que por un motivo u otro recibe un
reconocimiento publico, pero este, asi, sin preverloy a
propuesta de la jueza, le resulta especialmente emotivo.
Por otro lado, sabe bien lo que significay en su interior
se dice:

—«Estas fuera, paquito. Estas mas perdido que el barco
del arroz. ;Se acabo!»

< Lo que dice la pantalla
(30 de marzo 2017)

Los acontecimientos de la isla de San Gabriel han pasa-
do de la publicacion local, la version islena del Heraldo
de Murcia, a algunas noticias, poco destacadas, de las
versiones regionales de los periodicos digitales de al-
cance nacional. A medida que las investigaciones se van
multiplicando y los efectivos crecen, el foco de los me-
dios se va haciendo mas y mas presentes en la isla. Todo
lo que las autoridades del Ministerio del Interior no que-
rian que ocurriera esta ocurriendo. No tienen bastante
en las altas esferas con la rebeldia del PP de Murcia para
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que le salgan ahora estos flecos en esa isla pequena que
todo el mundo ignora.

Los teléfonos, aburridos, de los politicos y empresarios de
la isla, ahora estan empezando a calentarse y eso trae de
cabeza a los sutiles mecanismos de control y poder de la
islay a los atin mas incontrolables periodicos y cadenas
de radio y television. Alguien ha dado con el teléfono de
Paco que en esos momentos se encuentra en Madrid.
—Si, Francisco Castano, si, digame. [...] Lo siento yo,
[...] Eso es, en efecto. [...] Pues ahi es a donde debe di-
rigirse, si. [...] Es que aunque quisiera no podria, ;jen-
tiende? [...] Mire, usted puede preguntar lo que quiera
que de mi no va a salir ni un si ni un no, jcomprende?
Y menos por teléfono. [...] De acuerdo, mandeme un
whatsapp o lo que quiera, ;Telegram? No. No tengo.
[...] En la calle, si. Estoy en la calle, en Madrid. [...] Si,
una casualidad, si. No sé, eso...[...] Bueno, ;conoce el
Parque de Arriaga? [...] Estaré tomando el sol hasta la
una. Si, [...] un chaqueton marron, enfrente de un par-
que infantil.

Lavoz al otro lado del teléfono sonaba trabajada, femeni-
na, un tanto impostada, pero de una mujer fumadoray de
mediana edad. Cuando ve acercarse a una chica joven,
elegantemente vestida y con tacones altos no repara en
la posibilidad de que sea su interlocutora.

—Francisco Castano?

—Asi me llaman, —Paco se levanta y le ofrece la mano.
Ella no lo esperabay la coge un tanto torpemente.
—Montse Rollat, encantada, —se presenta con una sonri-
sa—. Bueno, jno sabe la de vueltas que hemos dado para
conseguir localizarlo!

—Ni me lo cuente. Prefiero no tener que molestarme en
refiir a nadie, —le contesta bromeando.
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—Le dije algo por teléfono que no es del todo correcto,
lo siento. —Reconoce la periodista con una fingida cara
compungida.

—Pues empezamos mal. Espero no tener que pedirle una
acreditacion. Expliquese. —Le responde serio.

Montse saca de su bolso el carné de periodistay Paco, al
ver el gesto, le para con un:

—Déjese, déjese de tonterias, mujer. Diga lo que tenga
que decir.

—Le dije que trabajaba para La Vanguardia, ;jverdad?
—Si, asi es.

—Pues tenia que haberle dicho que he trabajado en La
Vanguardia, en realidad ahora mismo trabajo en La Sex-
ta en el equipo de ‘Salvados’. Me presenté asi por teléfo-
no porque penseé, tontamente, que le podia asustar lo del
programa de television.

—Pecadillos de juventud, —dice Paco que realmente no
estima la diferencia que ella advierte, y aprovecha para
apostillar—: lo que me lleva a pedirle que a partir de aho-
ra no mienta. Calle lo que quiera pero no me mienta.
—Eso esta hecho. ;Empezamos?

—No quiero que me grabe, jentendido? Cualquier gra-
bacion que haga es completamente ilegal y esta penado
por la ley. Eso es importante, jde acuerdo? Tome todas
las notas que quiera pero no me grabe. jAh! Otra cosa.
No tiene permiso para revelar mi identidad. Lo negaré
en donde haga falta.

—Claro, claro. No se preocupe. —Montse tiene entre sus
manos un cuaderno tamano cuartilla con las pastas du-
ras. Y continia—: ;Qué esta pasando en San Gabriel?
—Lo mismo que en otros muchos sitios de este pais. La
diferencia con otros es que aqui los flecos de la corrup-
cion gotean algo de sangre.
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—iUau! jMenuda expresion! Empezamos bien, si ese es
el tono va a hacer usted el trabajo por mi. —Le anima la
periodista.

—Vamos a tutearnos, Montse, que me hace ilusion. Ta
me llamas Paco y me hablas de t1, asi todo es mas facil.
Montse interpreta la peticion de tuteo en términos de
coqueteo masculino pero lo deja pasar y sigue con su
trabajo:

—Entonces ves relacion entre lo que pasa en Murciay lo
que esta pasando en San Gabriel?

—No estoy muy al tanto de lo que pasa en Murcia. Lo
que ha pasado en San Gabriel es el resultado de una
conjuncion de muchas cosas. Mira, yo no soy un acadeé-
mico, soy de lavieja escuela. Tengo mis estudios, pero
eso es lo de menos, miverdadera maestra es la calle. La
condicion humana es la que es, pero hay situaciones
que favorecen el crimen. Eso lo sabe el sociologo mas
tonto.

—Vale, Paco, vamos en centrarnos en San Gabriel.

—Ta preguntasy yo contesto, ;no?

—Eso. ;Por qué fuiste a la isla?

—Mi jefe me mando para investigar la muerte de Lucas
Garcia. Pero eso no lo puedes decir asi, porque me se-
nalaria.

—Ya. Para tu tranquilidad, antes de seguir, te digo como
trabajamos. El resultado de lo que hablemos, en princi-
pio anonimizado, se lo damos al jefe.

—EI “Evole’. —Afirma Paco.

—Si. Y si se ve que hay material, hablamos contigo y ve-
mos como podemos seguir pero lo que hablemos tiy yo
se queda anonimizado, no te preocupes.

—No soy tan tonto como para creerme lo que me dices,
pero venga, pregunta. —Paco sonrie.
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—Entonces fuiste por la muerte del inspector de educa-
cion. ;Y qué paso?

—Bueno, ya sabes lo que han dicho los medios, ;no?
—Si, pero, ;se sabe algo de quién es el autor del crimen?
—Pues ahi esta la cosa. Yo me inclino por pensar que
ha sido un accidente y que la han cagado al ocultarlo de
forma chapucera.

—Porque el cadaver aparecio en la playa, ;no?

—Eso es, sin signos de violencia.

—iAha! ;Y de donde sacas eso de los flecos que gotean
sangre?

—Es una forma de hablar. La corrupciony la costavan de
la mano en este pais, sobre todo la costa que tiene intere-
ses inmobiliarios. Vamos, el dinero. A veces los hay que
se sefialan mas de la cuenta. Ponen el foco en donde no
se debeyy, jzas!, hay que callarlos.

—¢Ese es Lucas? —Pregunta Montse.

—No, mujer, ese soy yo. Lucas era un demonio al que
todo el mundo en San Gabriel odiaba. Ese no ponia el
foco en ninguna parte, ese era una garrapata de todo
este tinglado que tiene sus comienzos después de la
guerra. Hace anosya, ;eh?

—Explicame eso mejor que no lo he entendido.

Paco y Montse comienzan a hablar de la fundacion de la
base naval, la entrada en la OTAN, la decadencia de la
burguesia islefia que decide irse a Madrid, los garitos de
Santa Ursula y todas las informaciones oficiales y oficio-
sas que ha logrado reunir y que recuerda de las nume-
rosas conversaciones con distintas personas de la isla.
La hora de comer se acerca pero la periodista no quiere
desaprovechar el momento e hila una pregunta con otra.
—Mira, conozco un sitio por el barrio que ponen unas
tapas..., ;te parece? Se acerca la hora de la cervecita...
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—;Tuvives por aqui, Paco?

—iNo! jQué va! Me ve la Jacinta tomando cervezas con
una piba como tuy le da algo!

—Tu mujer.

—Si, claro, mi mujer.

—Y entonces? ;Qué haces por este barrio?

—Esas son cosas...

—Personales. Lo entiendo, disculpa, es mi oficio, —le
dice la joven.

—No, tranquila, hacia un ano que no venia por el cemen-
terio, a visitar a mis padres, vamos, a los nichos con sus
restos. Antes venia mas, tres o cuatro veces al ano. Pero
el tiempo... —Paco no sabe bien como acabar la frase—...
pasa. ;)No?

Al salir del parque, cruzan una calle poco concurrida y ca-
minan por un barrio tranquilo con bloques de ocho o diez
plantas hasta llegar a la cerveceria. Un jardincillo en forma
de talud, lo justo para no poder llamarlo parterre y escasisi-
mo para ser considerado jardin, ocultan la cerveceria que se
levanta unos metros sobre la calle. Dos trabajadores reparan
la escalera que separa los bloques de la calle.

—;Aqui? —Pregunta asombrada Montse.

—¢Por qué no? ;De qué te extranas?

—No sé, pensaba...

Paco se da cuenta de que las expectativas de la perio-
dista eran algo mas glamurosas que la realidad que le
proporciona el bar.

—Vengo aqui desde hace... —Paco hace memoria mien-
tras Montse suelta sus cosas en una de las pocas mesas
que estan en el exterior.

—¢No vamos a tener frio aqui fuera? Esta el tiempo un
poco nublado, ;no? —Dice Paco mirando el cielo entre-
verado—, ahora mismo hace sol pero en unos minutos...
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Montse vuelve a coger sus cosasy entra dentro. La cerve-
ceria esta poco concurrida. Algunos trabajadores que se
toman un descanso para almorzar, una parejay un grupo
de jovenes que tapean. Eligen una mesa junto a una de
las ventanas. Paco, mas interesado en si hay pulpo que
en la joven periodista, comienza a cansar a Montse. Ella
hace su papel y en cuanto esta todo mas o menos pedido
insiste:

—Por lo que he podido averiguar se encontraron muchas
pruebas en el lugar del crimen.

—Bueno, ya te he dicho, esto es algo que no he logrado
corroborar, que creo que se trata de una accidente que
ha querido ocultarse. No se dan las caracteristicas de un
crimen.

—;Por qué?

—Nada de violencia, no hay el menor indicio de forcejeo,
no hay armay sin embargo se toman la molestia de lle-
varse a la victima, atarla a un peso y tirarla al mar. Ade-
mas el lugar del crimen esta lleno, como has dicho, de
pruebas...

—He podido saber que hay muestras de ADN de un fami-
liar de la victima cuya identidad se desconoce, —indica
la periodista.

—Asi es.

—;Y como explicas eso? Los colegas de El Pais que cu-
bren la noticia dicen que la victima no tiene familia co-
nocida.

—Hay cosas que no puedo contarte. Es delicado. No por-
que yo me puedaver en un problema, sino porque hacen
referencia a personas vivas que no tienen por qué ser
molestadas por los medios.

— Enlaisla?

—No. Fuera de la isla.

330



—Aqui en la peninsula.

—No sigas por ahi. Salta de tema, anda.

—Vale, como quieras. Oye, qué bueno esta el pulpo.—
Dice saboreando la comida.

—¢Ves? Por eso vengo aqui siempre que voy al cemen-
terio.

—Pues esta a un paseo. —Comenta Montse.

—iAnda, anda! No mas de quince minutos, mujer.
—Bueno, vamos a otra cosa. Antes me dijiste que t has
senalado mas cosas de la cuentay por eso te han callado.
;de quéva eso?

—Estoy aqui contigo porque han ocurrido asi las cosas,
como comprenderas. Si estuviera ain en activo y metido
en el caso ni me hubieras visto el pelo.

—Ya, ;y qué es lo que has destapado?

—Es mas complejo que todo eso. No es que yo haya des-
tapado algo, es mas bien que no les he seguido el juego
a los que quieren echar tierra encima. En San Gabriel,
como te decia al principio, pasan las mismas cosas que
en otros sitios de Espaina, o del mundo, si me apuras.
Solo que yo he tenido la buena o mala suerte de estar ahi
el dia D a la hora Hy no me he vuelto de espaldas, no sé
si me entiendes.

—Perfectamente. Pero, Paco, yo soy periodista, necesito
algo que contar, —insiste Montse.

—Algo mas que todo lo que ya se ha contado, claro.
—Claro.

—Pregunta, mujer. Si quieres algo concreto, haz pregun-
tas concretas.

—Vale, ;quién descuartizaba los miembros que luego se
metian en resina transparente?

—iCofio! —A Paco la pregunta le ha cogido metiéndo-
se una pata de pulpo en la boca y, por un momento, la
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pregunta de la joven coincide con el extremo lleno de
ventosas de la pata asomando por su boca. Hay algo de
morboso y erotico a la vez en ese hecho que perturba a
la joven, recuerda al grabado de Hokusai, «El suefo de
la esposa del pescador» y por un momento, sin poderlo
evitar se pone colorada. Tras unos segundos de silencio,
viendo que su interlocutor no se ha dado cuenta, se rela-
jay contintia con su inquisicion.

—Me has dicho preguntas concretas..., —se excusa.
—Pues no lo sé. Tengo la impresion de que alguien
del tanatorio. Te cuento. En cuanto se hizo el descu-
brimiento de aquello, se separo ese tema de la inves-
tigacion que yo llevaba y se dejo en manos de otros
compaieros. Mientras ellos no encontraran datos rela-
cionados con Lucas, no tenian que compartirlos conmi-
go. Todos los empleados del tanatorio, que son pocos,
estan implicados en el caso en mayor o menor grado,
por accion u omision, pero no te puedo dar un nombre
porque no lo sé.

—Y las cristalizaciones se hacian...

—En la Escuela. Eso si es seguro. Pero, te digo lo mis-
mo de antes, ese aspecto de la investigacion relacionado
con el tema de la venta de arte de dudoso gusto, escaso
valor y elevado precio lo llevan agentes especializados
de la UCO, ni siquiera esta en manos de mi jefe.
—Porque ta eres de la UDEV, ;jno? —Pregunta sabiendo
la respuesta.

—Era. —Paco hace una sefia al camarero mientras pre-
gunta a la joven—, jquieres algo mas?

—No estoy bien, juf! De sobra.

—¢Ni un café?

Ella sonrie y asiente con la cabeza mientras Paco pide
dos cafés solos.
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—Entonces ahora estas separado del servicio, —afirma
Montse.

—Ahora mismo estoy oficialmente de vacaciones y sin
solucion de continuidad me jubilo en quince dias. O sea,
lo que estoy haciendo ahora mismo es ilegal y sanciona-
ble, pero me importa un carajo, ;no?

Montse se rie y anade:

—Por mi puedes estar tranquilo, ;eh? Ya te digo... ;Cuan-
to tiempo llevas en la UDEV?

—La tira de afos... Mas de dos décadas.

—Y antes?

—Paseé por varios sitios, pero eso no viene al caso.

En ese momento vibra el movil de Paco. Lo saca de su
bolsillo. Paco se aleja con un gesto dirigido a la perio-
dista para que le espere en el bar. Algunos clientes mas
han empezado a llenar el local. Paco pasea por la calle
mientras habla por el movil. Montse lo ve desde la ven-
tana del bar. Por un momento, en mitad del ruido del
interior y del trafico de la calle, sus miradas se cruzan.
Aunque Paco esta en la conversacion, sus pensamientos
adquieren un tinte especial y mientras habla con su jefe
hace esfuerzos por no mantener la sonrisa de la joven en
su mente:

—Dime Manolo. [...] jHombre! Pues te lo agradezco.
Es un detalle de los compaiieros. [...] ;Esta detenido?
[...] Pues si que es una coartada. Entonces, ;qué mas
se sabe? [...] ;Rusos? [...] Y estan en prision preventi-
va, ;no? [...] Ya. No sabes lo que me alegro. Que hayan
sido Javier y Alberto es la mayor alegria, Manolo. [...] Yo,
bien. Paseando y charlando un rato con una amiga. [...]
Jacinta esta en Extremadura, se va siempre una semana
antes de la semana santa, que tiene alli cosas de cofra-
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dias y demas. [...] ;Y los tuyos? [...] ;Qué? ;Una rueda
de prensa? ;Cuando? [...] ;En el Purche? [...] La capital,
Manolo, San Gabriel del Purche. [...] jAh! ;Y eso? [...] ;Y
el secreto? [...] iNo me digas! [...] {Joder! Bueno, Manolo,
disculpa que te haga ‘la preguntita’ pero si no la hago
reviento: jse considera que soy bien visto si estoy entre
el pablico? [...] jAnda, cono! jHaber empezado por ahi,
joder! Entonces, confirmame, si he oido bien la rueda de
prensa es manana a las 12 en el ministerio. La preside el
subsecretario, ;no? ;Esta informacion es publica? [...]
Esta tarde. Ya. Iré de uniforme, ;te parece? [...] Muchas
gracias, hombre. A ti, a ti.

Pacovuelve sonriente al bar donde le espera la joven pe-
riodista.

—No sé si lo que te voy a contar te estropea la historia o
te ayuda en algo. Pero bueno, primicia es, aunque por
poco tiempo. Esta tarde se va a convocar a una rueda de
prensa para manana en el ministerio aqui en Madrid... —
Viendo la cuenta doblada sobre un platillo con dos euros
encima, se interrumpe—: pero ;qué has hecho mujer?
;Has pagado?

—Si, no te preocupes, lo paga el programa.

—No. Chica, no. Me podras tachar de paternalista, ma-
chista o lo que quieras pero ti a mi no me pagas el
pulpo, eso no. —Abre la cuenta y sacando un billete de
cincuenta de su cartera mira por un momento un lugar
donde colocarlo. Montse, que se da cuenta de la inten-
cion, levanta las manos como si estuvieran deteniéndola
en una pelicula de Hollywood mientras dice sonriendo:
—Todos los bolsillos de mi chaqueta son falsos. No tie-
nes que darme nada.

—iJoder! ;Qué van a pensar los camareros, Montse? Se
supone que soy un caballero.
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—Que piensen lo que quieran. ;A qué hora es la rueda
de prensa?

—Manana a las doce.

—iBien! De aqui a manana tendremos tiempo para que
me invites a algo, ;jno?

00 o% o
0.0 0’0 0.0

Antes de dirigirse a la rueda de prensa, vestido con el
uniforme de gala de la Policia Nacional, se coloca delan-
te del espejo largo del recibidor y le manda una foto al
whatsapp de Jacinta. Unos segundos después recibe su
llamada en respuesta:

—iAy, Paco, todavia no se me ha pasado el disgusto!
—Venga, mujer, para mi también ha sido una sorpresa.
No me quise ir de Madrid por si las moscas pasaba algo
pero ;como me iba a imaginar yo esto? Te digo una cosa:
nadie me ha aclarado de qué va a ir el asunto, que es ab-
solutamente reservado.

—Oye, cuéntame, que tengo aqui a mivera a Cintay esta
loca por saber mas cosas, —intenta sonsacarle.

—Pues que ponga la tele, que me han dicho que en el
canal 24 horas sacan en directo la rueda de prensa.

Al otro lado del teléfono se oyen unos grititos:

—Nifla, ponla, ponla, en el 24 horas.

—Pero Jacinta, hija, que es a las 12, queda mas de hora
y media.

—iAh, bueno! Yo te voy a ver, que estas muy guapo, ;sa-
bes?

Paco tiene mala consciencia después de la cena con
Montse de la noche anteriory se dice a si mismo:
—«Paquito, cofo, no seas mojigato, que no paso nada del
otro mundo».
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—Una cosa, Jacinta, que no la vean los nifios, jeh? No
es que se vaya a ver nada feo, sera sobre todo aburrido,
pero el tema es una tanto escabroso para ellos. Sobre
todo para la Chari, que ya es una mujercita y se entera
de todo.

—iAndaya, Paco! ;Desde cuando novienes t por Malco-
cinado? ;Ta hasvisto a la Chari?

—Ta sabes cuando fue la tltima vez, mujer, que fui con-
tigo por su santo, para la Virgen del Rosario —Paco no
logra entender como su mujer no es capaz de recordar lo
que paso hace unos meses.

—Pues no sabes el estiron que ha pegado en estos cinco
meses, la Chari es ya una mujer, mujer, con todo lo que
hace falta. Te voy a mandar una foto en cuanto se deje...
De fondo se escucha una vocecilla quejandose:

—iTita! {Hay que ver! j;Te quieres callar?! jQué verguen-
za! iYo me voy!

—iDéjala, Jacinta! Ya me hago cargo. Bueno, ya te cuento
a la noche, que voy saliendo ya.

—Oye, jcomovas a ir?

—En coche, que no me meto en el Metro vestido de gala,
que parece que va uno pidiendo guerra.

—Lo has lavado? Porque siempre me llevas el coche co-
chambroso.

—Si, si, claro. Lo lavé ayer, —le miente y piensa mientras
se despide—: «;Cono! El coche tiene que estar peor que
el palo de un gallinero. Cogeré un taxi». jAdios, adios!

En el Salon de Actos del Ministerio del Interior no cabe
un alfiler. El nimero de periodistas acreditados supera
las dimensiones previstas del espacio. Paco, casi es-
condido a la izquierda de las banderas y detras de dos
filas de altos cargos del ministerio, escucha impasible

336



la sarta de incorrecciones, ambigiiedades y verdades a
medias que poco a poco los diferentes interlocutores
van desgranando. Algunas por desconocimiento, porque
muchos de esos sefores que hablan han sabido del caso
ayer mismo y simplemente salen a hacerse la foto. Otras
por interés en desviar la atencion del hecho innegable,
el partido en el poder hegemonico de San Gabriel desde
los inicios de la etapa constitucional y actualmente en el
gobierno de la nacion esta profundamente involucrado
en el tema. Lo que el ministro en cuestion ha intentado
por todos los medios minimizar y separar de su gestion,
pretende ahora venderlo como un ejemplo de eficaciay
honradez a pesar de que ha supuesto el descabezamien-
to total del partidoy del gobierno en la isla. Un subdirec-
tor narra la version oficial de los hechos:

—Como consecuencia de la firme decision de este minis-
terio de proporcionar todos los medios a las institucio-
nes judiciales y a los cuerpos y fuerza de seguridad del
Estado, se ha procedido, desde las 0:00 horas del pasado
martes a un operativo en la isla de San Gabriel a resultas
del cual se han detenido a las siguientes personas...
Paco comienza a escuchar la lista, que hasta ese mo-
mento desconoce: el delegado del gobierno en la isla, el
presidente del partido, el senor juez, D. Patricio Jiménez
de la Fuente, tres miembros del PP y uno del PSOE del
Cabildo insular, tres policias judiciales de San Gabriel;
Juan Carlos Martinez, Ismael Aramburu y Jaime Cenizoy
hasta dieciséis personas mas entre las que se encuentran
varios militares de la base naval de la OTAN, un espaiiol
y otros tres de distintas nacionalidades europeas y dos
mujeres y tres hombres de nacionalidad rusay bulgara.
—«Lo han clavado.» —Piensa Paco, orgulloso, y por un
breve instante se reconcilia con sus superiores y em-
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pieza a pensar que el sistema, aunque imperfecto, fun-
ciona.

—Todas estas personas, —prosigue el alto cargo—, han
pasado a disposicion judicial. El operativo ha sido lleva-
do a cabo en su integridad por la UCO y han participado
agentes de distintas unidades, de la UDEV, de Asuntos
Internos y otras, que se han destacado por su profesio-
nalidad bajo la tutela de la jueza de laAudiencia Nacional
Dona Engracia Rulfi Martinez que ha dirigido la inves-
tigacion. A los acusados, que han pasado a disposicion
judicial, se les han imputado delitos de pertenencia a or-
ganizacion criminal, de cohecho, malversacion, trafico
de influencias, delito fiscal y blanqueo de capitales asi
como delitos contra la propiedad, contra la salud, tra-
fico de drogas, delitos contra la libertad e indemnidad
sexuales, corrupcion de menores y otros. Se trataba de
una organizacion criminal con ramificaciones en otros
lugares de la geografia espanola que ha podido ser des-
cabezada gracias a la investigacion dirigida desde la Au-
diencia Nacional.

El jefe de prensa del ministerio ha acordado el turno de
preguntas con los periodistas presentes. Paco, que va
viendo como intervienen los altos cargos produciendo
un relato un tanto neutro y descafeinado de los hechos e
inhibiéndose a responder cabalmente arropandose en el
secreto del sumario se pregunta, un tanto insatisfecho,
queé hace él alli. Al fondo de la sala, una mano levantada
insiste:

—Montse Rollat, de La Sexta.

—Digame, le senala el subdirector.

—Querria preguntar por el caso que ha destapado todo
este asunto, segun tengo entendido y cuya investigacion
comenzo el inspector Francisco Castano de la UDEV.
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Los cuatro altos cargos sentados en la mesa de la sala se
miran entre si pues ninguno de ellos realmente conoce
los pormenores de al asunto del que se empezo a hablar
un mesy medio antes.

La periodista, sin dar demasiado tiempo a encajar la pre-
gunta continua:

—¢Queé relacion hay entre el caso del inspector de edu-
cacion hallado en la playa de los Muertos y los delitos
que se atribuyen a los detenidos? ;Alguno de ellos puede
considerarse imputado como posible autor del crimen?
;Por qué se ha apartado del caso al inspector de policia
de la UDEV que destapa toda esta trama?

Uno de los miembros de la mesa, director adjunto del
ministerio, algo molesto, responde:

—Esas son demasiadas preguntas, si no le importa.

Un murmullo de desaprobacion se levanta en la sala.
—Si tiene a bien responder a la primera..., —insiste
Montse cuando le soplan por el auricular en el oido que
ha entrado en directo en «Al rojo vivo» de Ferreras, por
lo que se ve obligada a repetirla:

—¢Queé relacion hay entre el caso del inspector de edu-
cacion hallado en la playa de los Muertos y los delitos
que se atribuyen a los detenidos?

Sin disimular su enfado, el director adjunto se escuda:
—Estamos aqui para dar cuenta de un operativo policial,
no para desvelar el secreto del sumario. Usted deberia
saber que esa pregunta no es pertinente.

—.;Y la siguiente tampoco? ;Por qué se ha apartado del
caso al inspector de policia de la UDEV que destapa toda
esta trama?

Paco empieza a ponerse nervioso. Algunos de sus com-
pafieros que esta junto a él, muy sutilmente lo miran y
aunque sea unos centimetros se apartan dejando que su
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rostro, un tanto espantado, se vea con claridad. Los ca-
maras, advertidos por los compaifieros intentan un pri-
mer plano de su cara.

—«No tenia que haberme tomado dos cafés. Ahora em-
piezo a notar las ganas de mear. jEs que eres la leche,
paquito! jQué poco cuidas esas cosas, pareces un chi-
quillo!» —Dice mientras deja caer el peso del cuerpo en
unay otra pierna alternativamente, como conjurando la
inminente desgracia.

El director adjunto consulta con uno de los altos cargos
de su lado que a su vez, mira hacia atras buscando la
informacion necesaria para dar respuesta. Los segundos
pasan, el directo en television empieza a ser una pesada
losa sobre los cargos politicos presentes. El jefe de pren-
sa interviene:

—Alguna pregunta mas?

El ambiente se caldea en la sala, algunos periodistas
se sienten molestos por la forma en que no se ha res-
pondido a las preguntas. Manolo, el inspector jefe de la
UDEV es invitado por el subdirector adjunto a tomar el
microfono después de haber sido consultado. Esa falta
de coordinacion sera la comidilla de la oposicion duran-
te los proximos dias.

—Agradecemos su pregunta para desmentir que el
inspector Castafio haya sido apartado del caso. Todo
lo contrario, lo hemos invitado a esta rueda de pren-
sa para agradecerle a él y a todos los profesionales y
miembros de los cuerpos y fuerzas de seguridad del
estado que han participado en este operativo su en-
comiable labor. El inspector Castafio ha iniciado los
tramites para su jubilacion y en ningiin momento ha
sido apartado del caso como usted sugiere. —Mano-
lo mira hacia el lugar donde, hasta hace un momento
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estaba Paco, sorprendido por su ausencia, termina su
intervencion.

El jefe de prensa recoge el guante y da por terminada la
convocatoria dando las gracias a los asistentes.

& Ya ‘asmar! (iAy, moreno!)
(Viernes 3 de Febrero de 2017)

—Aver, ;qué tenemos hoy? —Dice Lucas a su llegada a la
oficina de la delegacion de educacion.

Una funcionaria con gafas sujetas por una cadenita do-
rada se levanta en cuanto se da cuenta de su presencia:
—Buenos dias, inspector.

—¢Que qué tenemos?

—Hoy llega la sefora vicepresidenta de Ensefianzas Ar-
tisticas en el ferri de mediodia. La inauguracion de la
exposicion es a las siete y media, pero usted ha quedado
alli a las siete. ;Va a ir a recoger a la vicepresidenta al
puerto?

—No. Manda a alguien a buscarla, que la acompafien al
hotel y que queden a una hora esta tarde para recogerla
y llevarla a la Escuela. ;Qué mas?

A la media hora, después de haber firmado unos docu-
mentos mientras se ha tomado un café en su despacho,
sale de la delegacion:

—Bueno, sefiores, si no es algo urgente, no me llamen,
que tengo trabajo fuera.

Los funcionarios, acostumbrados a la falta de educacion
e interés del inspector siguen con su escaso trabajo.
—«jHostia! Se me habia olvidado por completo, menos
mal que me he pasado aver qué habia. A ver qué mierda
de exposicion extrana se monta esa gente estavez. Va a
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haber que aguantar la plasta de la madrilefia esa estirada
esta tarde. {Ufl» —Piensa Lucas subiéndose al coche.
Mientras conduce camino de Santa Ursula, con el manos
libres llama a Radko:

—;Diga? —Suena la voz extrana del bulgaro.

—Oye, Radko, ;como fue ayer noche? ;Recogisteis los bidones?
—Si, patron. Pero no estaban llenos como nos dijiste,
.eh? Los tuvimos que llenar nosotros.

—;Como que no estaban llenos? jMe cago en la puta! «Le
voy a tener que decir unas palabritas al carajote ese del
Isidro, que no sirve para nada», —se dice a si mismo—.
.Y como se quedo aquello?

—Bien, patron, el porton esta cerrado como me dijiste.
—Oye, estas en el puerto, ;no?

—Si, en el puerto.

—Pues vete con el barco a Cala Bieca, fondeas alli y me
esperas.

—Patron, el otro dia se pasaron por aqui de la oficina a
pedir lo suyo, —comenta el bulgaro.

—Luego me cuentas.

—Pero es que vino uno nuevo y queria...

—iQue luego me cuentas, cojones! ;Es que estas sordo?
—Le corta enfadado.— Alli nos vemos. jAh, espera! ;Esta
Varya contigo?

—No, Aqui estamos Serguei y yo solos.

El sonido del corte de la conversacion es todo lo que es-
cucha Radko en el teléfono.

—Patron? ;Patron? Ha colgado el hijo puta, —le dice a
Sergueiy aflade—, arranca que salimos a Cala Bieca.
Lucas se acerca al Holy Paradise. Sin bajarse del coche
llama a Varya. El teléfono no contesta. Repite la llamada
varias veces sin éxito. Llama al encargado del local que
con unavoz practicamente inexistente responde:
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—;Qué pasa, patron?

—Dile a Varya que baje.

—No estoy en el club, hoy esta el Rata, ;quiere que lo
llame?

—No deja, lo llamo yo.

Lucas acerca el coche a la cancela trasera de la finca y
toca el claxon. Un hombre ya mayor de cuya boca aso-
man dos paletas enormes, se acerca, arrastrando los
pies, a abrirla.

—iNo abras, Rata, no hace falta! Llama a Varya, dile que
sevenga, jyal

—Como usted diga, patron.

A los diez minutos, cansado de esperar, vuelve a tocar el
claxon.

Una Varya ojerosa, sale de la casa por una puerta lateral
con un bolso pequeno bajo el brazo.

—;Solo traes eso? —Se extrana Lucas—. Vas a estar fuera
hasta el lunes.

—;Vas? ;Es que t novienes?

—Lo que yo haga no es cosa tuya. ;Subes a por mas cosas
o lo llevas todo ahi?

—Tengo cosas en el barco, hombre, no te preocupes.
—Esta bien, sube. —Mientras se dirigen a la casa donde
esta su hermano Rurik, Lucas le cuenta los planes del fin
de semana:

—Esta tarde tengo cosas que hacer en la Escuela. Des-
pués tendré que cenar con la plasta de la madrilefia esa,
pero la dejaré pronto en el hotel. Cosa asi de las diez os
veo en la Playa del Abedul, en el hotel recojo al cliente y
nos vamos para la base. ;Lo pillas? Mientras llegamos
a la base, si el cliente quiere, le haces un servicio y que
quede contento, jestamos?

—Si. Estamos.
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—Lo de tu hermano esta arreglado, ;eh? Papeles en regla
como quedamos,— le dice dandole un sobre.

—~Gracias Lucas.

—No te preocupes, ya me lo pagaréis.

—;Y qué hacemos en la base?

—De eso mejor que no sepas nada. Ta a lo tuyo, ;vale?
El sabado salimos y habra juerga, dos o tres, gente fina,
no te asustes que no son como los de la otra vez. Iran de
uno en unoy pagan bien a las chicas. Al fin y al cabo tus
servicios son una tapadera para los negocios gordos, tu
sacas en este fin de semana para ti unos mil, espero. De
quinientos no baja, te lo digo yo.

—«Y ta, cabron?» —Se pregunta Varya—, «;cuanto sa-
cara el proklyataya svin’ya® este?» —Muy bien, patron.
Cuando llegan a la casa y Rurik les abre el porton para
pasar el coche, los perros corren alegres a saludar a Lu-
cas.

—;Pero qué les pasa a estos que estan tan juguetones?
—Le pregunta a Rurik.

—Juego con perros.

—Pues no hay que tratarlos mucho, jcofio!, que se enca-
rifan y ya no sirven para guardar o ;ta te crees que vas
a estar aqui con ellos toda la vida? —Dirigiéndose a la
hermana—: Explicaselo, Varya, dile que los perros son
para que muerdan, no para que salten de alegria. Si hay
que darles palos, se les da.

Varya, aburrida, le habla en ruso a Rurik y no le cuenta
lo que le pide, sino que tenga cuidado con el cabron del
Lucas que esta muy enrabiado esa manana, que debe
haber desayunado poco y haciendo el gesto de pegar le
dice que quite a los animales de en medio, que lesva a
pegar si no se los lleva.

5 maldito cerdo
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—;Como se dice perro en ruso?— Pregunta Lucas.
—Sobaka, —responde Varya.

—Pues tu no le has dicho nada de sobaka a tu hermano.
—iVenga, hombre! ;No ves que se los esta llevando?
—iRurik! {Ven aqui! —En cuanto vuelve sumiso le pre-
gunta a voz en grito—: ;Has colocado el remolque de la
moto acuatica como te dije?

—Si.

—Vamonos, Varya, coge tus cosasy subete al todo terre-
no.

—Voy, —responde Rurik.

—;Adonde vas? ;Qué le pasa a tu hermano? ;Es que se
ha vuelto loco? Ta te quedas aqui, janimal! ;Qué vas a
hacer tu en el barco?

El camino que une la casa de Lucas con Cala Bieca esta
casi en desuso. Después de unos pocos kilometros de
recorrido paralelos a la valla, se desvia ligeramente a la
izquierday acaba abruptamente en un ensanche. Desde
alli, por una senda estrecha, arenosay muy empinada se
llega a Cala Bieca. Solo un todoterreno con traccion en
las cuatro ruedas puede bajar con bastante cuidado por
ese camino que desemboca en el mar. Lucas siempre
prefiere bajar marcha atras aunque a Varya le da pavor.
—Deja que me baje, por favor, —le pide.

—iPero mira que eres idiota! —Le responde sin perder la
oportunidad de insultarla—. j{La de veces que he hecho
esta maniobra!

—Un dia se te va a torcer el remolque y te lavas a pegar.
Deja que me baje, anda.

Lucas para el cochey cuando ella abre la puerta suelta li-
geramente el pie del freno jugando con el miedo de ella.
Varya cierra la puerta de un golpe y medio enfadada, me-
dio asustada, se calla.
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—iBajate, mujer, bajate!

—No. Esta bien asi. No te preocupes, —dice mientras lo
maldice en su interior.

Alllegar ala cala, el yate esta esperandolos. Serguei esta
en la arenay se levanta saludando:

—Todo listo, patron.

Lucas acerca el coche a la orilla marcha atras metiendo
por completo el remolque en el agua.

—Suelta la moto y llévate a esta. Nos vemos en la Playa
del Abedul a las diez, ;estamos?

Varya se quita los zapatos y baja del coche con su bolso.
Serguei, con el agua por la cintura, libera la moto que
flotay cabecea con el escaso oleaje mientras dice con el
pulgar en alto:

—iYa esta, patron!

—Oye, nada de dedicarse a zangonear todo el dia, ;es-
tamos? —Gritando mientras comienza a separarse del
agua—. Os ponéis a limpiar y prepararlo todo, ;eh? Haz
unos platitos de picoteoy eso, Varya. jAseguraos que no
falte bebida! ;Vale? jQue viene gente impor...

Sus ultimas palabras se pierden entre el ruido del motor
que se esfuerza por subir el camino de arena fina.

Tras volver a cambiar de coche en la finca de Santa Ur-
sula, Lucas vuelve a San Gabriel, asegurandose con el
manos libres que lavicepresidenta esta ya en el hotel.
—;Quién ha ido al final a recibirla? —Le pregunta a la
funcionaria de la delegacion—. [...] jAh! Eso esta muy
bien.[...] «El huevon del Isidrito ganando puntos, como
le gusta a este arrimarse. Ni que fuera a heredar la es-
cuela, jcojones!» —Piensa—. Vale, vale, estaré en la es-
cuela a las siete. Llamaloy se lo dices. [...] No, ya novoy a
pasar por alli, si son..., jlas dos! jMadre, mia! Bueno, nos
vemos maiana. Si, ya sé, en el Cabildo, si.
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No hay nada que una comiday unas pastillas no reparen.
Lucas se coloca con asiduidad, por eso la dosis a la que
esta acostumbrado tumbaria a un animal. Aparece en la
Escuela de Arte a las siete. El saludo a la vicepresidenta
y al director es, como es comun en él, bastante distante.
Toman algo en la cafeteria mientras Isidro hace algunas
presentaciones de los profesores. Camila, vestida para la
ocasion, saluda a la politica que, poco acostumbrada a
visitar escuelas de arte tan pequenas como aquella, se
asombra ante el despliegue de habilidades de su alum-
nado y claustro.

—No me podia imaginar que una escuela como esta tu-
viera tanto que ensefnar, —le dice a Camila mientras dan
un paseo viendo los distintos espacios, trabajos, patios y
pasillos de la escuela que ya de por si, sin necesidad de
mas exposiciones, es notable.

Lucas, a unos metros de distancia, un tanto impaciente,
le susurra casi al oido a Isidro:

—Me han dicho que los bidones no estaban llenos como
quedamos.

—Ahora no es momento, —responde Isidro bastante in-
quieto.

—FE] momento es cuando me salga de los cojones, —le
reta Lucas.

Mientras Camila le ensefia la escuela, aprovecha para
advertir a la politica del contenido de la exposicion:

—El tema de la exposicion es «El umbral», no sé si tuvo
tiempo de leer el catalogo que le mandamos.

—Pues si, le eché un vistazo en el ferri.

—Hay algo que quisiera comentarle, no quiero quitarle el
factor sorpresa, pero tampoco que se sienta incomoda.
Conforme se acercan, los asistentes a la inauguracion van
dejando paso a las ‘autoridades’. La puerta de la sala de
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exposiciones esta abierta de par en par pero no se puede
ver nada desde fuera por la disposicion de los elemen-
tos expositivos. Un panel con el grafismo explicativo de
entrada cierra la vista al montaje de la vulva gigante. En
las sendas paredes laterales, dos cafnones de proyeccion
lanzan las imagenes y textos relativos a la historia de la
genitalia femenina. Por un momento Astarté saluda des-
de la derecha, con sus manos levantadas, a una foto del
pubis de una venus paleolitica enfrente. La musica de Al-
berto Iglesias para el corto del Amante Menguante llena la
sala. La politica finge estar interesaday sorprendida aun-
que realmente se siente un tanto molesta. El espacio que
queda antes de pasar al interior tiene un pequeno atril y
un microfono en donde el director comienza el acto de
apertura de la exposicion. Unas cincuenta personas a un
lado y otro de la entrada de la sala estan atentas. Tras las
intervenciones de rigor, Natalia comenta con la politica el
sentido del montaje al que acceden por la derecha. Lucas
no sabe nada de lo que va a ver. El primer plano inmenso
de lavulva de goma espuma de mas de dos metros de alto
le deja realmente sorprendido y le saca una risa nerviosa.
Natalia, comenta en voz alta para todos los presentes:
—La exposicion se puede visitar por la derecha del mon-
taje, siguiendo las flechas verdes —sefala el camino—
que llevan directamente a la escalera que sube a la sala
de arriba y los pasillos del claustro que se aprovechan
como espacio expositivo, o, para los mas atrevidos, en-
trando en el propio montaje. Los que querais hacerlo asi,
fijaos bien en las lucecitas rojas que hay en el sueloy que
terminan llevando a la misma salida final. Esta oscuro,
;eh?

Y diciendo esto, abre los labios de la vulva y entra den-
tro de ella. Algunos profesores y alumnos presentes la
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siguen. Se oyen las voces y risas apagadas de los que,
entrando, han mostrado el camino atrevido.

Lucas le sugiere a la vicepresidenta, que se ha vuelto
atras y esta aun distraida con los contenidos de la pro-
yeccion, que entre por el camino de los osados.

—No, no, déjelo, —le responde un tanto estirada.

Isidro sigue hablando con ella sobre las dificultades y
pormenores de la escuela de San Gabriel.

Sandra, Catalina, Chito, Abel y Angela hacen un corro
enfrente de la vulva, orgullosos de como ha quedado
todo. Lucas se acerca a ellos. No sabe nada de que son
los constructores y artifices de la idea de Natalia:
—¢;Qué? ;No os atreveis?

Catalina, que conoce al personaje, se aparta de él. Lucas,
en su mas puro estilo borde y falton, le dice a Sandra
riéndose:

—A ti te va a costar trabajo pasar por ahi.

Como poseidas por una fuerza comun inesperada, o sim-
plemente por el deseo de alejarse, las chicas entran por
lavulva. Chito va tras ellas y Abel, en altimo lugar, atra-
viesa, como ha hecho varias veces en los tltimos dias en
su preparacion, el montaje del canal del parto a la inver-
sa. Cuando llega a la pared del fondo comienza a tantear
y al apoyarse, se abre el cuarto de la caldera. Dentro la
oscuridad es total. Se deja la puerta abierta, la sortea y
sigue por el pasillo de la derecha iluminado muy leve-
mente por leds rojos en el suelo.

—«Si que se dan prisa estos», —piensa Lucas.

Con una sensacion mezcla de asco y excitacion abre los
labios de lavulva.

—«Esta muy bien hecho, jjoder!» —Se dice sintiendo
la presion suave de la goma espuma sobre su cuer-

po.
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Cuando se abre al ‘Gtero’ todo esta oscuro. Los que de-
bian ser los primeros leds rojos a la derecha no se ven
pues estan tapados por la puerta del cuarto de calderas.
Lucas, sin saber que esta a punto de desencadenarse su
tragedia, avanzay da un paso sobre el lindleo que él mis-
mo mando6 poner. No ve nada pero huele muchisimo a
gasoil. Un paso mas. El mundo bajo sus pies cedey, gol-
peandose cae en el deposito. En pocos segundos pierde
la consciencia y, finalmente, la vida. Abel, que ha sido
el ultimo en pasar y ha escuchado un ruido extrano se
vuelve. Al ver la puerta del cuarto de calderas abierta, la
cierra de un golpey le echa el pestillo.

—Estas puertas invisibles son un peligro, —se dice.

00 o% o
0.0 0.0 0.0

A las diez no aparece nadie en la Playa del Abedul.
—iQueé raro! ;Le has llamado? —Dice Varya extranada.
—Si pero esta apagado.

—;Seguro que llamas a su movil? ;Has probado con el
del trabajo? —Insiste.

—Ese lo tiene prohibido. Vamos, que ni me lo ha dado.
Ademas a las diez de la noche...

—Espera, voy a llamar al club.

—No ha pasado por alli en todo el dia, Varya. Ya les llamé
yo.

Sin saber qué hacer, tras una hora de espera, vuelven al
puerto viejo. La noche del viernes la pasan en el barco,
intranquilos, pues no es la forma normal de comportarse
del que llaman patron. Todo el dia del sabado andan de
pesquisas de un lado a otro hasta que finalmente, Varya
decide llamar a Isidro.
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—Hola, buenos dias, soy Varya, amiga de Lucas. [...] Pues

eso, que quedé ayer con él...[...] No coge el teléfono. [...]
Si, apagado. ;T tampoco sabes nada? Es extrafo, ;no?
[...] ;Y se fue asi como asi? [...] jAh! Oye, vamos a ir a

mirar alli, porque si fue alli donde le viste por la tarde...
[...] Ya. Entiendo, pero yo estoy al tanto de lo del porton
de Cala Boquella, no te preocupes. [...] Si, entramos por
el porton, como siempre. [...] Esta noche a la una.

00 o% o
0.0 0’0 0.0

(30 de marzo 2017)

—Me tenias loco, Paco, pero loco del todo. ;Como se te
ocurre quitarte de en medio en plena rueda de prensa? Yo
hablando de ti como un majadero y tu te habias ido...
Manolo, entre risas, celebra con la juezay Paco el fin de
la investigacion.

—Menos mal que yo no estaba, jme daba algo! —Dice En-
gracia moviendo la cabeza.

—:Qué queréis que os diga? La prostata no perdona, me
estaba meando. La cosa se alargaba, el subdirector no
paraba de hablar y yo estaba ya cansado de dar saltitos
para un lado y para otro. Cuando empezaste a hablar,
iclaro que queria quedarme, leche! Pero es que no podia
mas, si me quedaba me meaba encima, de verdad. Y una
vez puesto, con la historia esta de la prostatitis uno no
puede decir: un chorro rapido y ya esta. jQuéva! La cosa
se toma su tiempo...,—se explica Paco.

—Pues te perdiste lo mejor. Seguin me han dicho, Manolo
estuvo muy bien.

—Hice lo que pude, que no era facil. Tampoco iba a en-
mendarle la plana a los tagarotes.

—;Tagaqué? —Pregunta Paco.
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—A los de arriba, vamos, a los jefes.

—Ahora quedan cosas en el tintero que no me quiero
perder, Engracia, jme puedes sacar de dudas? —Pregun-
ta Paco.

—Pero de esta mesa no sale, ;eh? Que yavimos todos en
la tele lo bien informada y lo que te defendio esa perio-
dista, ;como se llama? —Le responde la jueza.

—Montse Rollat.

—Eso, la de La Sexta. jJoder, la tia! Te defendio como si
fueras su...—Manolo no encuentra la palabray se atreve
a seguir—:...padre, ;te parece bien? Porque podrias ser
su padre.

Paco, incomodo, cambia de tema:

—;Como termino lo del ADN del familiar? ;Se descarto
sin mas?

—No. Un par de dias después de que dejaras San Gabriel,
cuando todavia estaba al frente Javier, que no te habia
reemplazado nadie atn, él recibié una llamada de An-
gela.

—;La de la Sala La Caixa?

—¢La conoces? —Pregunta Manolo.

—Me han hablado de ella, si.

—Pues Angela nos cont6 un encuentro que tuvieron ella
y su padre con Lucas Garcia y de ahi, tirando, tirando
y hablando con otros profesores, releyendo sus declara-
cionesy demas, se llego a desvelar un hecho que resulto
no tener importancia pero que puso a Javier en la direc-
cion correcta.

—Termina de aclararte, Engracia.

—La cuestion es que el marido de Angela, un tal Ratl
Fernandez, un marino de la base naval, tuvo un encon-
tronazo con Lucasy el director de la escuela unos dias
antes de la inauguracion justo en el cuarto de calderas.
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Javier tuvo la feliz idea de pedirle aAngela su cepillo de
dientes para la prueba de ADN. —Continua la jueza—.
Ella acepto sin discusion advirtiéndonos de que el dia
de la exposicion su marido iba camino del Mar Rojo. El
resultado de las pruebas coincide con la del familiar, es
decir, que su marido es hermano de padre del tal Lu-
cas. Cuando Javier se puso a comprobar la informacion,
resulta que, en efecto, estaba navegando por el medite-
rraneo desde el dia antes de la exposicion. De hecho la
coartada es total porque incluso hablo con el capitan del
barco. En el momento de producirse los hechos navega-
ban por aguas internacionales rumbo al Canal de Suez.
—Ese Ratl era entonces hijo del ‘Rabo del Diablo’. {Ma-
dre mia! ;Como lo iba a saber? —Paco, empieza a hacer
memoria y los papeles amarillentos y las fotos del cri-
men de los ochenta pasan rapido antes sus 0jos.— Eso la
«Pelitos Blancos» tenia que saberlo.

—¢Quién es esa? —Pregunta la jueza.

—No aparece en los informes por decision propia, —con-
fiesa Paco.

—¢;Como? ;Le ocultas informacion al juez instructor? —
Engracia hace la pregunta en parte en tono de bromay
en parte sorprendida. Esta a punto de regafar a Pacoy
él, que es consciente de su envite, le responde:

—A lajueza, si. Porque la «Pelitos Blancos» no se merece
que la maree la Ley. Dejemos a nuestros ‘buenos salva-
jes’ que lo sigan siendo. La instruccion ya ha acabado,
yo estoy jubilado y tt ya estas en otras cosas. Asi que si
quieres que hablemos como amigos, te puedo contar
algo, pero si es con la jueza, te digo que soy un sefor
mayor con la memoria floja.

—¢Pero quién es esa? —Vuelve a preguntar Engracia.
—Eso, Paco, sacanos de la intriga, —le pide Manolo.
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—Con todos mis respetos, las faunas locales de San Ga-
briel, como las de cualquier otra ciudad por el estilo, tie-
nen sus versiones comunes y corrientes, mas o menos
acomodadas, y otros personajes entrafnables, pero indo-
mitos, como la «Pelitos Blancos», Una mujer mayor que
se mueve como un lagarto y tiene un conocimiento de
las cosas que han pasado en San Gabriel en los tltimos
afios muy particular. Tiene la mirada de la que ve el mun-
do desde el suelo, a ras de tierra. Eso no quita para que
tenga un encanto, especial, eso si. El problema esta en
que no habla castellano.

—Es inglesa?

—No. Es espariola, averigiié que naci6 en Santa Ursula
en los cuarenta. Pero solo habla la lingua.

—;Y como te has comunicado con ella? ;Con la traducto-
ra esa de la que me hablaste?

—Si, con Gracia Fernandez. Que, por cierto, ha sido muy
importante en la investigacion...

Paco comienza a hablarles de Graciay de su hijo Andrés
y la conversacion comienza a meterse por vericuetos de
cierto cariz politico que a la jueza le incomodan.
—iVenga, Paco! jNo me digas que ahora, a la vejez, me
vas a venir con lo de la Memoria Historica! —Le senala
lajueza.

Paco recuerda las conversaciones con Gracia y Andrés.
No tiene ganas ni interés en defenderse, comienza a
sentir un cansancio inmenso, no fisico, sino el cansan-
cio del que se ve obligado a justificar ante un juez, una
jueza en este caso, la necesidad de justiciay reparacion
de crimenes contra la humanidad. Crimenes perpetra-
dos desde el poder del estado contra poblaciones civi-
les indefensas cuyo tnico delito fue estar en el bando
del perdedor.
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—;Queé te pasa, Paco? ;Estas mal? —Pregunta Manolo.
—Estaba pensado, —miente y cambia de tema a lavez—,
en queé posicion van a quedar Javier y Alberto después
de todo esto. Porque a la isla le hemos dado un buen
meneo entre todos. Y alli hay gente muy buena y muy
valida.

—Te lo tengo dicho muchas veces, Paco, eres muy buena
gente. Siempre pensando en los colegas, tienes que pen-
sar mas en tiy dejar que cada uno se busque lavida. —Le
responde Manolo.

—Esa respuesta es tipica de un jefe tocapelotas, Manolo.
El ambiente comienza a tensarse con la respuesta del
inspector. Engracia mira a su plato con un gesto de ‘tie-
rra, tragame’. Manolo, incomodo, se excusa:

—Solo queria...

—Ya sé lo que querias. Esos consejitos se los puedes
dar a los chavales que entran nuevos pero conmigo no
te valen. No te han valido nunca pero, ahora que estoy
‘jubilata’, menos. Me preocupo de mis colegas porque
se lo merecen. Te iria mejor todavia como jefe si hicieras
lo mismo con los tuyos, —con una sonrisa congelada en
sus labios anade—: Todo esto te lo digo sin acritud, ;eh?,
como dicen ahora.

—Vale, Paco. Vamos a dejarlo. La isla, como dices, ha
quedado un tanto descabezada después de los aconteci-
mientos. Javier es el nuevo inspector jefe de la judicial
de San Gabriel y Alberto se queda alli con él. Han manda-
do dos efectivos mas de refuerzo. ;Te quedas tranquilo?
—Si. Me he pasado, Manolo, discilpame, —dice Paco co-
locando una mano sobre su brazo.

—Esta bien, no pasa nada.

—Lo de las tapas con Asun y Jacinta tenemos que hacer-
lo, ;eh? Nos queda pendiente. —Le recuerda.
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—;Queé es eso? ;Osvais con las familias y no contais con-
migo? ;Es que a las solteronas ya no las quiere nadie?—
Pregunta Engracia.

O o% o°
0’0 0’0 0’0

(Verano 2017)

—Pues te puedes creer que es la primera vez que bajo a
la playa en bafiador? —Paco intenta convencer a Jacinta,
—Eso lo dices para disimular. Mira que te conozco.
—Bueno, mujer, como tu digas. ;Nos ponemos ahi? —
Dice Paco arrastrando un carrito y sefialando una som-
brilla amplia de paja con dos tumbonas a pocos metros
de un chiringuito de la Playa del Abedul.

—Eso nosva a costar un dineral.

—iVenga, anda! ;Qué mas da? —La anima.

—Entonces ;para qué traemos el carrito con las sillas,
la mesay la nevera? {Es que eres...! Lo tenias que haber
pensado antes.

—Pues no pasa nada, nos sentamos en nuestras sillas y
cuando nos apetezca nos tumbamos en las tumbonas. No
hay que hacerle ascos a la comodidad.

La playa empieza a llenarse de gente. Paco havenido con
Jacinta a San Gabriel de vacaciones, su primer verano de
jubilado, y ahora no sabe bien qué hacer con todo el tiem-
po que tiene. Ella lleva el Holay un par de cuadernos de
sudokus. El ha preferido luchar con la tablet un rato.

—A mi cuando me sacan del Windows XP me vuelvo ma-
jara, —le decia al joven que le atendio en el Mediamarkt,
que finalmente le convencio para que se comprara una
Galaxy.

Poco a poco va consiguiendo usarla para leer la prensa,
tontear con la musicay poco mas. Lleva dos horas sen-
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tado bajo la sombrilla evitando el duro sol del sur. Las
gafas de sol le filtran la luzy se queda un tanto adormi-
lado.

Al poco rato una sombra le pasa por delante:

—Paco, jqué alegria verte por aqui!

Jacinta, que en la postura en que se encuentra no logra
ver a su marido, se levanta extranada. La joven que lo
ha saludado lleva un bikini rojo y luce un pareo a juego
que, estirado y con esfuerzo, tapa solo una de sus pier-
nas. Paco sigue dormido. La joven, en voz baja, se dirige
a Jacinta con un:

—Déjelo, déjelo que descanse.

A reganadientes, Jacinta responde:

—iNo, mujer! —Mientras, zarandea a Paco que se des-
pierta desconcertado. En el tiempo que tarda en ubicar-
se, Montse se le acercay le zampa dos besos:

—;Qué haces en San Gabriel?

Paco se levanta de la tumbonay, como pidiendo permiso
a Jacinta, invita a la joven a sentarse:

—/Quieres una cerveza? —Dice mientras abre la nevera.
—¢:No es un poco pronto?

—No, jqué va! Es la una ya. ;Quieres una, Jacinta?

Paco abre tres cervezas y coloca tres vasos de plastico
sobre la mesa.

—Entonces, imagino que estas de vacaciones, ;no?
—Imaginas bien, mis primeras vacaciones de jubilado.
JY ta?

—También, también de vacaciones. Acabo de dejar a mi
chiquitin en la piscina del hotel que ahora tienen anima-
cion hasta las dos. Pero, ya sabes, no paramos. Aunque
estoy de vacaciones aprovecho para sacar un poco de
aquiy de alli, tu me entiendes.

—¢;En qué andas metida entonces?
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Jacinta, que se siente un tanto descolgada de la conver-
sacion saca unas aceitunas y un paquete de patatas.
—iAy, muchas gracias! Por mi no se moleste. —Le dice
Montse.

—Nada, mujer, esto no es nada. —Dice mientras esca-
nea pormenorizadamente su bikini, su escote, y el pareo
anudado en su cadera, tenso, como si fuera a soltarse.
—Pues estoy entrevistando a gente de aqui de la isla.
Atando cabos sobre todo lo que ha pasado este afno para
darle un tratamiento pausado y en profundidad. Justo
tenia pensado llamarte uno de estos dias para que me
dieras consejos y algun contacto, claro.

—Pues muy bien. Nosotros llegamos ayery tenemos pre-
visto vernos con mis colegas, los policias que han cola-
borado conmigo. También quiero llamar a Graciay a su
hijo Andrés para que los conozca Jacintay él nos ensene
«El Despeifiadero» que no es lo mismo verlo, y nada mas,
a que te lo cuenten. De la Escuela, ahora en verano, no
creo que vayamos a ver nadie porque estaran de vacacio-
nes. Espera, voy a probar, jqué cofio!

Paco coge su movil y llama a Camila, mientra tanto Ja-
cinta comienza a asaltar a preguntas a la periodista.
—;Paco? jPaco Castanio! jQué alegria saber de ti! Me
quedé un tanto cortada con las altimas noticias que co-
noci del caso. Iba a llamarte, jsabes? Pero eso de que
seas policia me frenaba un poco, ifijate que tonta!

—Lo entiendo. Siempre somos incomodos salvo cuando
se requiere nuestro trabajo, ;no?

—Bueno, yo que sé. ;Como estas?

—Pues ahora mismo estoy tomando la sombra en la Pla-
ya del Abedul, aqui en San Gabriel. ;Y tG?

—iNo me digas! ;A qué altura!

Paco se levanta y mira hacia el interior:
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—Estoy en unas tumbonas del Chiringuito «El Dorado,
a la altura del... no lo leo bien...;Inn Grave Hotel, puede
ser?

—No te muevas, que te vas a llevar una sorpresa.

Unos minutos mas tarde, cuando Jacinta ya ha logrado
saber que Montse es madre soltera, que su hijo tiene
cinco anos, que vive en Alcobendas y que es alérgica
al atun en lata, aparecen Camila, Gracia, Andrés, Abel
y Pedro.

Jacinta, que no logra abarcar con su mesita y sus si-
llas a tanta gente se siente desbordada. Cuando llevan
unos minutos de pié y estan algo cansados de pre-
sentarse, Montse propone pasarse al chiringuito. Un
hombre mayor, muy moreno, con sombrero blanco y
vestido con pantalon vaquero y camisa blanca sale de
una caseta.

—Si quieren, pueden alquilar las sombrillas de al lado y
colocan las tumbonas a su gusto.

Jacinta consigue que les vigile sus cosas y todos se van
a comer.

—;Sabéis como se almuerza aqui? —Pregunta Paco a los
del lugar.

—Mira, Paco, —Abel le pone una mano en el hombro y
senala una zona llena de puntos blancos en mitad de la
loma que se levanta justo detras de los hoteles—, ;ves
todas esas casitas que hay detras? Pues si te pones aqui
veras una mancha verde algo mas intensa...

—La que esta a media altura, que tiene la carretera justo
por debajo.

—Esa, si. Pues esa mancha verde tapa mi casa.
—;Hasvisto, Jacinta?

Ella ya se ha sentado y no echa mucha cuenta a su ma-
rido.
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—Tenéis que venir a casa, —le dice Abel dirigiéndose a
Jacinta—, ;donde os alojais?

—En el Sol Palace, ahi al lado —dice ella.

—iAh! ;Habéis hecho reserva para muchos dias?

—Eso lo lleva Paco, pero queriamos estar aqui un par de
semanas. Es que es la primera vez en muchos afios que
nos vamos quince dias seguidos a la playa, estamos ce-
lebrando su jubilacion. —Jacinta necesita excusar lo que
para ella es algo extraordinario.

—Paco, ;has pagado la reserva completa? —Pregunta
Abel.

—No. No sabia bien si me iba a gustar. Pero tenia ganas
de alojarme en el primer hotel turistico de San Gabriel.
En laweb venia que estaba completamente remozado y,
han pasado tantas historias aqui, que me apetecia co-
nocerlo. Tengo reservado tres dias, pero hay habitacio-
nes libres, julio no es agosto, asi que me puedo quedar
mas.

—Os propongo una cosa: mi amigo Pedro y yo nos vamos
marnana para Santa Ursula. Yo tengo que arreglar cosas
en la casa de alli. Ademas a mi la playa me gusta cuando
no hace calor, en verano me agobia un poco. ;Os importa
quedaros en mi casay me regais las plantas? Os ahorrais
un dinerito y yo me quedo tranquilo con un poli en casa.
—Sugiere riéndose.
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Nota Final

Al ser una obra de ficcion, los personajes, por mucho
que uno quiera empefarse en encontrarle parecido a
personas reales, son ficticios. Hay algunas excepciones:
se citan a autores y trabajos reales, como la de los ar-
queologos Alfredo Gonzalez y Xurxo Ayan o la historia-
dora M? Victoria Fernandez.
Aunque no se cita al autor, los fragmentos de la Guia de
la Isla de San Gabriel son versiones de textos de la Guia
del Parque de Grazalema de mi amigo Carlos Vazquez, al
que le doy las gracias.
La isla de San Gabriel es inexistente, obviamente, pero
su geografia, sin entrar en detalles, se corresponde (gi-
randola adecuadamente) con la isla griega de Samos.
El personaje de Elias esta basado en la vida y vicisitudes
de un hombre bueno que existio realmente, aunque se
han modificado sus datos para preservar la intimidad de
la familia. Este relato quisiera ser un torpe homenaje a
la memoria de buenas personas como él, pasadas, pre-
sentesy futuras.

Granada Mayo 2021
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