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I
(San Gabriel, julio 2018)

A esta hora del dia los cuerpos no dejan sombra en el
suelo. Los circulos oscuros de sombra coinciden casi
perpendicularmente con las coloridas sombrillas de la
playa. El mar, ese azul que va y viene, se mantiene sere-
no —como un plastico extendido— con ligeros ribetes de
puntilla, espumilla entre blancuzca y amarillenta en la
orilla. La playa de los Abedules esta a reventar. No mas
de cinco metros entre ese borde espumoso y la primera
de las sombras, unidas la una con la siguiente. Varios ni-
nos juegan en la orilla con sus palasy rastrillos. El agua,
que segun la informacion del dia carece de medusas, no
esta demasiado concurrida. Han pasado mas de tres ho-
ras desde el mediodiay los que no estan comiendo estan
adormilados. Algunas embarcaciones pequenas, motos
de agua y baiistas haciendo surf de pala pasan al otro
lado de la linea de boyas que protege la playa.



Entre el lejano zumbido de las motos de aguay el ritmico
y suave chapoteo del escaso oleaje, un chillido infantil
se abre paso:

—iPapa, papa, mira eso! jEs un culo!

El que grita sefala hacia el mar con su bracito bien pro-
tegido por un manguito naranja. El padre apenas logra
levantar la esquina de una toalla que protege su cabe-
za del sol. Quizas, la palabra «culo» ha despertado en él
un interés algo mayor que si hubiera dicho «medusa»
o le hubiera contado alguna nimiedad sobre el castillo
de arena que hicieron hace unas horas, manteniéndose
aun, algo desfigurado, entre las escasas olas.

Segundos después, alarmado por lo que, en efecto, parece
un culo femenino, él y otros como él se acercan en direc-
cion al hallazgo. Uno de los atonitos videntes decide pasar
a la accion mientras otro, movil en mano, llama al puesto
de Cruz Roja. No hay mas personas que lleguen a darse
cuenta de lo que pasa, cuando uno de los socorristas, que
ha sido avisado del cuerpo flotante, incluso antes de que
el nifio lo viera, se acerca corriendo con un flotador de
salvamento en la mano. Su llegada, aunque espectacular
y llena de energia, resulta ser completamente intil. No se
trata de que haya llegado tarde, no. Se trata mas bien de
que, aquello que su compariero diviso con los prismaticos
como un cuerpo flotante y el chiquillo de cinco afnitos con
el manguito naranja definio como «un culo», resulta ser
un cuerpo, si, pero de silicona.

—iJoder! —No logra articular otra palabra el pobre soco-
rrista que inmediatamente después de proferirla delante
de la cadavez mas numerosa concurrencia, se arrepiente
de haberlo hecho.

—iNinos! jVenga! jQuitaros de aqui e iros a jugar! —Dice
una madre incomoda ante la talla F del busto y los geni-



tales bien definidos de la muneca sexual. Y afiade: —Al-
guien tendra que tapar esto, ;no?

La cabeza de la mufleca, con facciones orientales, se ha
quedado congelada en un gesto amplio de decir: «jOh!».
Un gesto completamente lleno de sorpresa cuya utilidad
a ningun adulto le pasa desapercibida pero que la ino-
cente mente infantil interpreta:

—Mira papa esta como a punto de hablar, jrespira?

El padre, incomodo, sin saber muy bien que hacer, dan-
dose cuenta de que es inutil decirle que se vaya a la
sombrilla pues realmente estan casi debajo de la misma,
coge la toalla que acaba de servirle para tapar su calva
cabeza del sol y la echa por lo alto. Los voluminosos se-
nos de la muiieca se averiguan bajo el dibujo de la toalla
que, desgraciadamente, al extenderla llega justo al bor-
de del pubis. Por un momento la Sirenita de Disney de
la toalla adquiere un extrafo sabor pornografico que es-
tropea atin mas la situacion. Una de las madres sugiere:
—iDele lavuelta, al menos!

El pobre hombre no entiende bien lo que le ha propuesto
y, equivocado, se dirige a darle la vuelta al cuerpo con
tan mala fortuna que la cabeza de la mufieca se queda
justo donde esta mientras que el resto pasa a sustituir
las copas F del generoso busto por dos grandes y her-
mosos gluteos, los que el chiquillo advirtio de lejos con
un acierto total. El problema es que ahora la toalla de
la Sirenita se ha visto envuelta, enrollada de una forma
extrafla, picassiana, alrededor de la mufieca y no solo ha
dejado un extrafo ser sobre la arena sino que otras par-
tes de la anatomia se han hecho ain mas visibles:
—iMira, mama! —sefiala otro chiquillo recién llegado
mientras se agacha mirando la mufieca desde los pies—
Tiene un agujero rosa debajo del culo.



—iVamos, vamos!—grita la madre tirando de él.
Mientras estos extrafos dialogos procaces ocurren al
borde del mar, el socorrista ha sacado de su mochililla
una sabana de rescate metalica de color dorado que ilu-
mina los rostros de los presentes con el brillo del sol que
esta en su cenit. Con habilidad rescata a la Sirenita de
entre las fauces abiertas de la muneca y se la devuelve
al padre que la recoge con cierta aprension como si, los
escasos segundos que ha estado en contacto con la piel
de la naturalistic silicone skin la hubiera arruinado. Sin-
tiendo que al menos hace algo profesional que justifique
su asistencia urgente, pasa a tapar por completo a la mu-
neca convirtiéndola en un triste bulto dorado de cadaver
de ahogada.

El alivio entre la concurrencia es evidente, especialmen-
te entre las madres, aunque mas de un chiquillo embo-
bado por las circunstancias no opina lo mismo. Uno de
ellos, después de soltar un bufido y decir un «nooooo»
bien sonoro, recibe un pescozon casi inmediato e invi-
sible de una mano adulta, de forma que el «nooooo» y
el «ayyyy» casi se hace uno en un sonido extrafio con
forma de «nooayyy».

—Bueno, —dice el socorrista—, la policia local esta avisa-
da. Aqui no hay nada que hacer.

El caso que la concurrencia le hace es nulo y el barullo
de gente empieza a ser incomodo para las familias que
tienen sus sombrillas pegadas a la orilla.

Con los destellos de una sirena azul, y un sonido clara-
mente excesivo para la situacion, un imponente quad
4x4 de dos plazas con remolque se acerca paralelamente
al mar. Muy despacio, debido al numeroso publico que
va retirandose a su paso, el vehiculo se coloca junto al
bulto. Los dos policias municipales que se bajan de él
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son jovenes, apenas llegan a los cincuenta afnos entre
los dos. Uno, que enseguida pretende hacerse cargo de
la situacion pide a los asistentes que despejen el lugar
mientras que el otro, algo mas timidamente se dirige al
socorrista:

—Buenos dias, ;has sacado t0 al bafista? —le pregunta.
—No es un banista. Y ha venido sola. —Mientras dice
esas palabras, se da cuenta él mismo de lo estipidas y
extrafas que resultan.

El nifio que detecto6 el culo en primer lugar interviene
cogido de la mano de su madre:

—iNo es un banista es una mufieca de goma!

—iVamos a ver! {Retirense y déjennos trabajar!—, excla-
ma el primero de los policias, con un gesto que apenas
consigue que el cerco alrededor del bulto dorado y el
quad se agrande unos centimetros.

—;Qué esta diciendo el nifio?—Pregunta el otro muni-
cipal al socorrista mientras el walkie-talkie asoma a la
escena con sus ruidos de estaticay pitidos de aviso.
—Miralo ti mismo, —dice el socorrista sefialando la
mancha dorada del suelo.

De la estatica del walkie-talkie destaca una voz masculi-
na muy distorsionada:

—Oyyyyeee....vamosss a ver. Dossss Tressss Cuatro,
Dossss Tresss Cuatro, ;me recibesss? Cambio.

El policia que lleva el walkie-talkie en el cinturon lo coge
y apretando el boton PTT responde:

—Si, aqui Dos Tres Cuatro, Dos Tres Cuatro, le recibo.
Cambio.

—Opyyyyeee....vamosss a ver. Dossss Tressss Cuatro,
oyeee, miraaaa, hay queess perrarr al juez, jrecibido?
Espeee rrrrarr al juez. Mientraasss tanto zona despejada,
repito; esperrar al juezy zona despejada. Cambio.
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Los dos policias se miran entre si mientras el socorrista
intenta sin éxito contener la risa. El corrillo de gente que
lleva alli desde la aparicion de la mufieca acompana al
socorrista en las risas de forma que, en una especie de
comedia surrealista italiana, el bulto dorado del cadaver
de una ahogada pasa a ser el motivo felliniano de una
tarde de circo en la playa. El que no tiene el walkie-talkie
ha levantado una esquina de la sabana metalicay se ha
topado con el inmutable «oh» de la muneca de ojos ras-
gadosy cabello azul.

—Mire, central, aqui Dos Tres Cuatro, Dos Tres Cuatro,
le recibo. No hay ahogado, repito, no hay ahogado. Falsa
alarma. Cambio.

Los varios pitidos y ruidos de estatica han cambiado el
foco de atencion de los reunidos alrededor. Los comen-
tarios ya han dejado de versar sobre la mufiecay las pro-
minentes caracteristicas de su falsa anatomia femenina,
aprovechando ahora la ocasion para burlarse de los jo-
venes representantes de la autoridad local y su ruidoso
enlace sonoro.

—Opyyyyeee....vamosss a ver. Dossss Tressss Cuatro,
oyeee, miraaaa, no me toquessss..., —un oportuno chi-
rrido de estatica sustituye la segunda parte de la fra-
se—...;queé essss eso de que no haaayyy ahogadoschsch?
Cambio.

—Aqui Dos Tres Cuatro, central, es un objeto abandona-
do, un objeto que ha llegado flotando, central. Solicito
permiso para su retirada. Repito. Solicito permiso para
retirar un objeto abandonado. Cambio.

Los minutos que pasan tras esa solicitud, correcta y bien
ajustada al reglamento, logran entre el corro de asistentes
mucho mas que cualquiera de las advertencias de los po-
licias. El socorrista les pide la sabana a los municipales.
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El del walkie-talkie le dice:

—No te preocupes, compaiero, que te la traemos de
vuelta.

Sintiéndose halagado por el trato de compariero, se despi-
deyvuelve a su puesto. Los nifios comienzan ajugar en la
arena como si tal cosa, atin sabiendo que tras esa sabana
metalica se oculta un mundo que, por desconocido, des-
pierta su interés. Las pudicas madres que ya reconocen el
control de las miradas que proporciona la cubierta dorada
y la presencia de la autoridad vestida de uniforme con sus
camisas celestes, sus gorras de cuadritos y esos pantalon-
citos cortos tan ajustados que a los dos jovenes veintea-
neros les sientan realmente bien, estan encantadas con
la escena y desde sus sillas de playa se recomponen del
susto. Los padres vuelven a su amodorramiento de la sies-
ta, los mas, y los recién llegados se dejan seducir por las
cervezas bien frias que sacan de sus neveras.
—Oyyyyeee....vamosss a ver. Dossss Tressss Cuatro,
oyeeee, miraaaa, permiso concedido, repito, permiso
concedido. Cambio. —Responden desde la central entre
pitidos de entraday salida, estiipidos e innecesarios.
Sin esperar mas, ambos policias cogen el bulto como si
de un cuerpo se tratara, por la cabezay los pies. La brisa
del mar, aunque muy escasa en ese momento es sufi-
ciente como para mover la ligera sabana metalica que,
sin pretenderlo, se escapa de sus manos. Los pechos
de la talla F de la mufieca cuelgan hacia abajo de forma
prominente, mientras que la cabeza del revés exclama al
cielo sin palabras. Los nifios miran asombrados lo que
ven, la sabana dorada que segundos antes tapaban los
impudicos atributos de la muiieca, viene a enredarse en
el cuerpo, de nuevo ausente, del padre calvo de la toalla
de la Sirenita.

13



—;Pero queé...? jVaya tardecita, cofio! —Dice levantando-
se y devolviéndosela a los policias.

Desde el mirador de su casa, prismaticos en mano, Paco
intenta averiguar lo que pasa. El movil suena y le saca
de la absurda tarea de imaginar qué es eso que ocurre
en la orilla.

—;Has visto, Paco? ;Qué estas viendo desde ahi arriba?
—Le pregunta Jacinta, su mujer, que aunque ha escu-
chado la sirenay havisto llegar el quad de la policia mu-
nicipal, esta lo suficientemente lejos de la escena como
para poder hacerse una idea cabal.

—Pues eso mismo me preguntaba yo, que tengo los pris-
maticos en la mano pero con tanto gentio no logro ver
nada o casi..—En ese momento interrumpe su parla-
mento porque ve como la pareja de municipales tiran de
mala manera lo que parece ser un cuerpo femenino de
proporciones abundantes sobre el remolque del quad—
iJoder!;Qué manera de hacer las cosas!

—;Qué pasa?;Qué pasa? jPaco, hijo, dime qué pasa que
me tienes en ascuas!

—Espera, mujer, que con los prismaticos tampoco es que
pueda estar seguro. —Paco Castano, el policia jubilado,
no da crédito a lo que estaviendo y prefiere no adelantar-
le falsos acontecimientos a su mujer. Se oye como ella se
dirige a alguien a su lado.

—iEste hombre me va a matar! ;Pues no que dice que
no esta seguro de lo que ve? jPaco, hijo! jQue no soy el
Ministro del Interior! {TG cuentay yaveremos luego si es
verdad! Es que no tengo ganas de acercarme, ademas,
;sabes con quién estoy?
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—No. ;Con quién? —Dice sin mucho entusiasmo mien-
tras ve como tapan el cuerpo con la sabana metalica y
lo ajustan con pulpos terminados en ganchos. —«;Seran
brutos?;Tratar asi un cadaver!»—Piensa. —«Hay algo ex-
trafio en todo esto.»— Despertandosele un gusanillo de
curiosidad profesional.

—¢Sigues ahi?

—Si, claro.

—Como no dices nada...

—:Que quieres que diga?, Jacinta.

—Pues te acabo de decir que estoy con Mercedes, la ami-
ga de Abel, la alcaldesa de Santa Ursula.

—Disculpame, no te he escuchado.

—Es que a mi no me escuchas, te metes en tus cosas y no
me escuchas. Bueno, cuenta, ;qué ves?

Paco observa como la policia, con la sirena que aun des-
de su lejana atalaya se escucha, sale en direccion al pa-
seo maritimo.

—Parece que se van con lo que sea que llevan. —Le in-
forma.

—Por aqui hay uno que dice que es una medusa gigante,
;tula hasvisto desde ahi, Paco?

—No muy bien. —Y le miente,— si es una medusa, desde
luego que es gigante.

—iLoves? —Se le escucha decir a Jacinta,— mi Paco dice
que si, que es una medusa gigante.

—Pero...—Paco se encamina a protestar por lo mal que
ha interpretado sus dudas cuando oye un:

—Vale, carifio, luego nos vemos,— seguido que un corte
seco de la comunicacion.

Una mania reciente de Jacinta, quizas provocada por las
series de television o por los canales sudamericanos que
tanto le gusta ver, es soltar de vez en cuando «carifio» y

15



«amor» entre sus frases. Como si entre el tejido muscu-
lar de sus mensajes hubiera que entreverar algo de teji-
do adiposo que consiste fundamentalmente en epitetos
propios de voces cubanas o venezolanas. A veces incluso
se le ha llegado a escapar un «primor», nombre que se
puede oir en boca de algunas mujeres de la isla pero que
tienen un efecto letal en los oidos de Paco. La ultima vez
que le dijo:

—Paco, primor, ;por qué no subes el toldo?,— la miro de
tal forma que se asusto—. ;Qué te pasa?;Qué he dicho?

—Me hasvuelto a llamar «primor». —Le senalo enfadado.
—Qye, que no es un insulto, ;eh?

—Vamos a ver, mujer. Llevamos juntos mas de cuarenta
anos de sana normalidad para que ahora me vengas con
los primores. ;Qué te pasa? ;Tanto te impacta el profe-
sor de zumba? ;Yo pensaba que era maricon!

—Y lo es, Paco. Tiene mas plumas que una fabrica de
edredones, —ambos se rien a carcajadas de la ocurrencia
de Jacinta—, que te digo primor por hacerte la vida mas
bonita, hijo.

—Vale, no te alteres, pero no me hagas lavida tan bonita
que parezca un merengue, cono, que yo soy de Madrid
y th...

—...no me lo refriegues, hombre, ... de Malcocinado,
provincia de Badajoz.

Paco se traslado de Madrid a la isla de San Gabriel des-
pués de su ultimo caso, el que puso fin a su carrera
profesional y le dio tanto quebraderos de cabeza como
satisfacciones. Tras su jubilacion y una larga estancia
de veraneo en la casa de Abel, profesor de historia de la
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Escuela de Arte de San Gabriel, decidieron irse a vivir
a la isla. Abel, que tiene una casa excesivamente gran-
de para él solo, les propuso dividir la parcela y hacer
un anexo con entrada independiente usando parte del
edificio construido. Unos cuantos meses de trabajo han
hecho de la anterior construccion, extrana y compleja,
dos casitas independientes comunicadas entre si por un
patio distribuidor. A Jacinta le gusta tratar a Abel como
si fuera su hermano pequefio y Abel, que posee una casa
en el pueblo de Santa Ursula, en el centro de la isla, esta
encantado con su vecino el policia de la UDEV retirado
con honores.

Jacinta y Paco disfrutan, cada uno a su manera, de
su nueva posicion. Ella, que siempre ha disfrutado
de la independencia que proporciona no tener hijos,
coge su ya viejo Twingo por las mafianas y se pierde
entre clases de yoga y meditacion los lunes, mierco-
les y viernes, zumba los martes y romandalusi de lunes
a jueves. Si, romandalusi, tal y como se escribe, pues
San Gabriel es el unico rincon de Espana donde atn
se habla esa lengua antigua. Las gentes del lugar, es-
pecialmente las mujeres, le llaman roman o también
la /ingua por antonomasia. Cuando Paco le presento a
Jacinta a su buena amiga Gracia, les resulto algo tenso
el encuentro pero siendo Jacinta como es de hablado-
ray gustandole a Gracia tanto el caracter alegre de la
extremefia/andaluza, hicieron buenas migas. Ella es
sin duda la mejor profesora de roman de San Gabriel
y ahora, después de unos meses, Paco no se extrafa
al oir a su mujer soltar algun jzeme! que otro, palabra,
que para facilitar la comprension diremos que signi-
fica jhombre! y es una interjeccion de la /ingua muy
sangabrielefa.
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Tres dias mas tarde del extrafio suceso de la playa, Paco
esta tomando café en la terraza mirador de su casa. Por
acuerdo con su vecino Abel, decidieron que no iban a
levantar ninguna division en la terraza, que si lo vieran
necesario tiempo habria de hacerlo. En el ano escaso
que llevan juntos no solo no lo han hecho sino que una
gran mesa corrida de comedory dos rincones con sillo-
nes bajos amueblan sin solucion de continuidad el es-
pacio semicubierto con vistas al mediterraneo, orien-
tado al norte. Jacinta esta en la ciudad. Abel detesta el
verano en la playay pasa estos dias con su amigo Pedro
Antonio en Santa Ursula. El sonido del mévil interrum-
pe lalectura del periodico digital en su tablet. Lee en la
pantalla el nombre de Javier y una sonrisa aparece en
su rostro.

—iHola, Javier! ;Como estas? jCuanto tiempo sin saber
de ti!

—¢Qué hay, jefe? ;Como va todo por alla arriba?
—Bueno, no es que estemos en los himalayas, ;eh? Va
bien, va bien. Dime, ;qué te cuentas?

—¢Te hace un café en la plaza del castillo, como en los
viejos tiempos?

—Lo siento, Javier. Jacinta se ha llevado el coche y no
vuelve hasta la una mas o menos. ;jte viene bien mana-
na? Bajo con ellay...

—iNo, ueme, que val Alberto pasa a recogerte en media
hora, jte parece?

—Pero, ;queé pasa? ;Hay algo urgente?

—No. Hay algo que te va a gustar, yaveras. —Le responde
el policia joven.

—Me tienes intrigado. Vale. En media hora.
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La cafeteria del hotel junto al castillo de San Gabriel
fue el centro de operaciones de Paco Castaio cuando,
como inspector encargado de la UDEV, llego a la isla por
primera vez. Han pasado casi dieciocho meses de esos
acontecimientos pero laintensidad de lovividoy el brus-
co cambio de vida en el verano anterior les hace sentir a
todos que fue hace un siglo. La ctipula politica de la isla
cayo después de la investigacion llevada a cabo por Paco
y Javier. Igualmente, la Escuela de Arte también quedo
descabezada como en un triste paralelismo con las mas
altas esferas de poder de aquel seco y aislado rincon de
Espafa. Pero nada de eso les pasa por la cabeza. El am-
biente en esa cafeteria de lujo con la enorme cristalera
que muestra la belleza de la bahia mediterranea del Pur-
che, pues asi es como le llaman los lugarenos a la ciudad
de San Gabriel del Purche, para distinguirla de la isla ho-
monima, es jocoso, casi rayando en lo festivo. Alberto,
un policia joven sevillano que participo con ellos en la
investigacion, Javier, el subinspector de policia judicial
actual inspector jefe de la islay Paco, rien a carcajadas.
—iNo me digas! —Se rie incrédulo—, asi que el municipal
que se encontro el pastel ha pedido unos dias libres.
—Es que no sabes la conia que se les ha venido encima a
los pobres cuando entraron con la muileca en el alma-
cén municipal. —Cuenta Alberto.— Uno de los dos no ha
podido aguantar el tipo y se ha pedido unos dias.
—Bueno, Javier, ;y qué quieres que hagayo con esto? No
hay victima ni delito, aparte del abandono de un objeto
en lavia pablica, —dice Paco entre risas.

—Hay algo que me inquieta, Paco. Veras, el jefe de la
municipal me llamo para que fuera aver... «el cadaver»,
—dice Javier con una sonrisa en los labios—, le di lar-
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gas pues sabia de qué se trataba porque en laweb de La
Opinion habia salido la noticia, pero insistié con tanto
convencimiento que me pase por las dependencias de la
municipal. El me llevé al almacén en donde tenian guar-
dada a la muneca. La habia puesto en una estanteria me-
talica metida en una bolsay cuando la abri6 olia algo asi
como a pescado podrido.

—iMadre mia! —Exclama Paco.— ;Y qué viste para que te
inquiete, como ta dices?

—Bueno, ya sabes de qué se trata. —Responde Javier.
—De una muiieca inflable, ;no? Eso decia el periodico.
—Los periodicos se inventan lo que no saben. No. No es
una muneca inflable. Es una muneca realista de silicona,
de las caras. Y lleva escrito un numero de teléfono en
la cara interior del antebrazo. Mira, le hice fotos. Te las
paso.

Paco coge su movil y en cuanto ve las sordidas fotos de
la muneca junto al jefe de la policia municipal y uno de
los operarios del almacén no puede evitar una sonrisa
en sus labios.

—Mas de uno estaria encantado de tener estas fotos en
su poder. —Comenta.

—¢S1? ;Por qué?

—]Javier, no seas ingenuo, hombre. Bueno, déjalo, —dice
Paco quitandole importancia—, ;qué mas?

—;Como que qué mas?

—Vamos aver, me dices que hay algo que meva a gustar,
luego que hay algo que te inquieta. Habra algo mas, ;no?
—Hemos identificado el niimero. Es un movil que esta
aqui, en San Gabriel y pertenece a Salvador Tocina Polo,
dermatologo. Tiene una clinica de dermatologia médi-
co-quirurgica en...

—La plaza del Carmen, —le interrumpe Paco.
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—Si, eso. ;Lo conoces?

—]Jacinta se ha quitado un par de verruguitas que tenia
en la espalday se le enganchaban con la ropa. Asi que si,
que lo conozco.

—Pues de puta madre, Paco, mucho mejor.

—A ver, a ver, me estoy empezando a imaginar algo
pero...

—;Qué te imaginas? —Pregunta ansioso Javier con una
sonrisa en los labios—, a ver si es lo mismo que yo pien-
S0.

—Tiene toda la pinta de una extorsion, ;no?

—Pues si, blanco y en botella.

—¢Pero lo has comprobado?—Pregunta el policia jubila-
do.

—Pues ahi esta la cosa. Mira, nosotros ni siquiera hemos
hablado con él por dos motivos: en primer lugar estamos
hasta arriba de trabajo y ademas, como bien has dicho,
no hay delito, ni cuerpo del delito, ni denuncia, ni nada.
Otra cosa: jconoces al nuevo juez?

—No. No he tenido el gusto.

—Se llama Carlos de la Ra...—Javier hace un pequeno
silencio de expectacion—... Santos.

—/Santos? ;Santos, de los Santos de San Gabriel?

—Si, Paco, si, de los Santos de San Gabriel. Aunque por
lo que él dice no habia pisado la isla en suvida. Parece
ser que al sacar el tltimo puesto en las oposiciones
y tener casa familiar aqui, el buen muchacho decidio
volver a las tierras de sus antepasados por parte de
madre.

—iEramos pocos y pario la abuela, joder! —Tras la excla-
macion vulgar de Paco, pregunta—: ;y €l sabe que voso-
tros y yo ayudamos a descabezar al anterior juez y a los
Santos de la isla?
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—Eljuez no es tonto. No es que sea extremadamente bri-
llante pero de tonto no tiene un pelo. Imagino que si,
aunque no creo que sepa de tu residencia en El Abedul.
Politicamente hablando sigue la linea negacionista de
otros muchos politicos de nuevo cuno, ya sabes; «esas
son cosas del pasado», «yo no tengo nada que ver con
eso», cosas asl. En su caso ni siquiera se ha visto en la
necesidad de expresarlo envoz alta, claro, pero en el juz-
gado es lo que se dice, t me entiendes.
—Perfectamente. Total, que no levas a ir al juez con estas
milongas.

—Mas o menos. —Responde Javier asintiendo.

—Pero tampoco quieres quedarte cruzado de brazos con
el tema de la mufiequita, ;no?

—Eso es. —Vuelve a asentir.

—Y ademas pretendes, cabron, que lo diga yo todo, ;no?
Javier no puede evitar la carcajada:

—iCornio, Paco, qué bien me conoces!

—Es que eres mas largo que ancho. Cuando conseguiste
sacarle al sinvergilienza del juez anterior, D. Patricio, la
entrevista que ni siquiera el capullo del Juan Carlos ha-
bia conseguido, me dije: juf, pues no es largo este!
Alberto y Javier se rien. Los tres han vivido momen-
tos tensos, angustiosos casi, en el caso que los re-
unio hace mas de un afio. Pero la memoria humana
es generosay en ocasiones convierte esos recuerdos
de momentos desagradables en chascarrillos que se
comparten con alegria. Especialmente cuando las co-
sas terminan yendo bien o, al menos, no demasiado
tragicamente.

—Entonces, ;qué? —Pregunta Javier.

—iAh, no! Ahi te equivocas. Eres tu el que me tienes que
decir a mi qué quieres que pinte yo en todo esto, que no
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es que no sepa por donde vas, ladron, pero al menos te
tienes que retratar, jno te parece? —Reclama Paco.
—Vale, ti1 ganas. Digo yo que si..., mucho mas ahora que
sé que lo conoces, con cualquier excusa te ves con él,
le puedes dejar caer lo de la mufieca, como una noticia
local, como un chascarrillo. De ahi, ya ta tiras. Quiero
decir si lo ves ponerse nervioso o se altera, pues le pue-
des sugerir que como policia jubilado estas para lo que
haga falta, no sé si me explico. —Javier mira a los ojos de
su mentor.

—Como un libro abierto. —Le responde—. Pero sa-
bes bien que esto es completamente irregular, va-
mos, que tanto t1 como yo nos estamos pasando un
pelin.

—Un pelin nada mas, Paco. Yo he hecho cosas peores.
Esto no es nada. Lo mismo el pobre hombre lo esta pa-
sando mal, —dice sin mucho convencimiento—, solo le
estamos echando una mano a un ciudadano.

—T le vendes hielo a un esquimal y te quedas tan a gus-
to, ;eh? ;No sera que te ha picado el gusanillo de la mu-
nequita linda?

Alberto, que asiste sin abrir la boca a la conversacion, se
rie a carcajadas y dice:—jahi le has dao en t6 el morro!'—
con su acento andaluz.

Javier, sin llegar a estar molesto, intenta reconducir el
tono de la conversacion.

—Entonces, ;qué? ;Qué dices?

—Vale, pero quiero atar algunos detalles. Ya conoces mi
forma de trabajar. Ya sé que no estoy en activo y que hay
cosas que no puedo ni hacer ni pedir, pero tengo que
asegurarme por el bien de todos, incluso del médico,
que hacemos las cosas bien.

—Si, cuenta, ;qué quieres?
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—Lo primero es ir con laverdad por delante. Si queremos
ayudar al tipo y, lo que t estas pensando en realidad,
desentranar el misterio de la aparicion de la mufieca, no
nos podemos permitir el lujo de tener mas complicacio-
nes. Yo le voy a decir al médico que me he enterado del
tema, que estoy a su disposicion y que ta estas al tanto
aunque no puedes actuar de oficio. ;Te parece?

—Claro, claro, me parece.

—Dame el naimero y lo llamo aqui mismo.

Paco marca el nimero en su movil. La cafeteria es muy
solitaria. Paco, que se asegura de que no hay ningin
cliente alrededor, pone el manos libres. La respuesta a la
llamada no se hace esperar. Tras una breve conversacion
con una voz femenina aparentemente joven consiguen
una cita con el doctor para el dia siguiente.

Paco conoce la clinica del doctor Salvador Tocina. La pri-
meravez que acompano a Jacinta se extrano de las insta-
lacionesy le coment6 a su mujer que parecia como si en
mitad de una obra de remodelacion se hubiera quedado
sin dinero.

—Es extrano, —le dijo—, ;te has dado cuenta de que so6lo
la parte de la derecha esta modernizada?

Jacinta, que tiene sus propias logicas mas alejadas de las
comunesy corrientes le respondio:

—Le gustara asi, media consulta vintage y media super-
moderna.

Paco no insistio en el tema pero ahora que ha surgido
esta novedad y que vuelve al edificio antiguo de la plaza
del Carmen no puede evitar recordar la conversacion.
La Plaza del Carmen, centro sefiero de la ciudad de San
Gabriel, tiene, como tantas otras plazas basadas en el es-
quema castellano, una planta rectangular con soportales
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que la convierten en el lugar ideal para la vida social de
la ciudad. Durante muchos anos, el trafico rodado impi-
di6 su habitabilidad como espacio publico y la convirtio,
de hecho, en un estipido parking. La nueva y mas res-
petuosa gestion del trafico urbano la ha devuelto a lo que
antes fue y se parece, en pequefio, pero sin desmerecer
en bellezay uso, a la Plaza Mayor de Madrid. Paco cono-
ce bien el entorno pues, durante los escasos meses que
trabajo codo con codo con la policia judicial de la isla,
tenia despacho en las oficinas sitas en dicha plaza.

El edificio, en su construccion original es bien antiguo,
del siglo XVIII, pero la remodelacion que se llevo a cabo
en su interior y que conforma la distribucion actual de
los espacios, es de bien entrados los sesenta del siglo
XX. Los techos muy altos, la puertas estrechas con la
parte superior fija acristalada que permite la entrada
de luz en algunas habitaciones interiores y un esque-
ma de conexiones basado en pasillos y distribuidores,
caracterizan los elementos constructivos de esta época.
Paco, nota enseguida que la entrada de la clinica, un
primer piso sin ascensor, pertenece al remozado de los
anos sesenta, aunque ha sido recientemente adaptado
con una silla elevadora para personas con problemas
de movilidad. Observa que el ala derecha a la que se
entra a través de una puerta actual rotulada como Zona
Quir6fano estaba renovada en profundidad mientras
que el recibidory el ala izquierda seguia recordando al
mobiliario un tanto rancio y desgastado de varias déca-
das atras.

El doctor lo recibe en su despacho después de esperar
unos veinte minutos en una sala de espera con tris-
tes revistas pasadas de moda. No solo los «Hola!» y los
«Motor16» sino también algunas de las ya desapareci-
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das revistas editadas por los laboratorios clinicos que
no se han planteado retirar y que tienen ya casi diez
anos.

—Me alegro de verlo, —saluda el médico cortésmente—,
;como esta su esposa? —pregunta mientras le sefiala la
silla ante su mesa de despacho.

—Bien, muy bien.

—Bueno, digame, ;me da sus datos mientras me cuen-
ta?;Nombre? —Dice mirando la pantalla del ordenador.
—No, no, disculpe. No he venido por mi salud.

El médico, un hombre que ha pasado hace bastante
tiempo los cincuentay que, segun calculos de Paco, esta
a punto de llegar a los sesenta, lo mira extrafiado:
—Pues usted me contara, entonces. ;No me ha dicho que
su esposa esta bien?

—Es algo poco comun, Déjeme explicarle.

El médico se vuelve hacia Pacoy cruza las manos casi en
el borde de la mesa. Paco anade:

—No sé si esta usted al tanto de las noticias locales, de lo
que ocurrio el domingo pasado en la playa del Abedul.
—Se refiere a la publicidad engafiosa de la crema solar
de la que hablan tanto?

—No. Me refiero a la aparicion de una muneca sexual de
silicona flotando en el mar. —Paco mira atentamente las
facciones del rostro del médico. —«O es un profesional
del engafo o no sabe nada»—. Piensa.

—No sé de qué me habla, disculpe, pero no puedo perder
el tiempo, tengo pacientes que atender. Esto no es una
consulta de psiquiatria. —Responde serio.

—No se enfade, por favor. No vengo a hacerle perder el
tiempo. Es importante que me escuche.

Un ligerisimo temblor en las manos le hace ver a Paco
que va por buen camino.
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—Digame lo que me tenga que decir rapido y marchese,
por favor. —Le urge.

—La muiieca, que fue retirada por la policia y atn esta
en los almacenes municipales, tiene un numero de
teléfono movil escrito en el antebrazo, Ayer, ante los
companeros de la judicial y con caracter probatorio,
llamamos al teléfono y lo cogié su secretaria. En esa
llamada concerté esta cita. Mas tarde, al comprobar que
se trataba de esta clinica, llamé al fijo que aparece en
la publicidad de la web y su propia secretaria me con-
firmo6 que el movil lo tienen derivado al fijo en horas de
oficina.

—:Y qué quiere que yo haga? Debe haber un imbécil que
ha escrito el nimero de teléfono de la clinica en una mu-
fieca inflable y la ha dejado en la playa. ;Y? —Sefiala algo
nervioso y enfadado.

—Fl caso es que no es una muiieca inflable. —Responde
Paco.

—iQué mas da!

—No, doctor, no da igual. Usted entiende de piel y yo de
delitos. Si una persona se gasta, digamos dos mil euros,
en mandar el mensaje de «conocemos tu telefono» es que
pretende conseguir mucho mas, ;no le parece? Es mas,
;por qué cree que se ha gastado ese dinero pudiendo
haberlo llamado por teléfono él mismo? —EI médico le
mira atonito y no logra formular palabra alguna—. Mire,
no le voy a molestar mucho mas. Esto parece un caso de
extorsion en toda regla. La policia no tiene mas interés
que protegerlo porque protegerlo a usted es proteger a la
ciudadania. Lo que a usted le hayan grabado a nosotros
no nos interesa, ;me entiende?

—Hay algo que me gustaria contarle pero me esperan
muchos pacientes. ;Podriamos vernos esta tarde?
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—Claro, claro. Eso esta hecho. Una cosa: no cometa la ton-
teria de quitarse de en medio ni de poner en aviso a nadie.
Mire, va a hacer una cosa, coja su movil personal y llame a
la policia. Pidale que le pongan con el inspector jefe Javier
Pena de la policia judicial de la isla de San Gabriel, por favor.
Salvador coge su telefono y marca el 091:

—Policia, digame.

—Buenos dias, le llamo desde San Gabriel, ;jpodria hablar
con el inspector jefe de la policia judicial Javier Penia?
—Esta llamada va a ser grabada por motivos de seguri-
dad. Registramos su ntimero de teléfono para darle la
informacion que nos solicita, ;esta de acuerdo?

—Si, claro.

—Bien. Para eso debe llamar usted a las oficinas de la
policia judicial de San Gabriel, tome nota.

Una voz metalica, automatizada va desgranando niimero
a numero el teléfono. El médico lo apunta y realiza una
nueva llamada:

—¢Si? Digame.

—cJavier Pena?

—Ahora mismo le paso.

Tras unos segundo de unos pitidos infernales que des-
trozan a Beethoven, le pasan con el inspector.

—Diga.

—Javier Pena?

—Si, el mismo, digame. —En ese momento Salvador se
da cuenta de que no conoce el nombre de su extrafo in-
terlocutor.

—Puede poner el manos libres? —Le pide Paco.
Salvador baja el teléfono de la orejay aprieta el boton de
manos libres.

—Hola Javier, aqui Paco Castano, estoy como me pediste
en el despacho del doctor Tocina.
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—Hooola Paco. Vale, ;ya se ha quedado tranquilo, doc-
tor? Estamos intentando ayudarle. Haga lo que él le diga
y las cosas saldran bien, ;me entiende?

El médico, aliviado y sorprendido, responde:

—Claro, claro. Eso haré.

Que quedaran a media tarde en la cafeteria de la plaza
del Castillo no es de extrafar. Paco sabe que a pesar de
ser temporada alta a esas horas tempranas, o tardias se-
gun se mire, demasiado alejadas de la sobremesa pero
aun pronto para la cena, la cafeteria es un lugar fresco y
excelente. La vista en ese momento esta algo deslucida
por el abundante viento del Sahara que entra desde el
sury proporciona un aspecto fantasmal al cielo, como de
pelicula de ciencia-ficcion, poniéndolo de color amarillo
pajizo. La visibilidad es tan mala, que ni siquiera se lo-
gra averiguar el mar. Salvador, visiblemente tenso por la
situacion, llega sudoroso cuando Paco ya ha pedido su
whisky con hielo.

—Disctlpeme, una urgencia de tltima hora me ha retra-
sado.

—Nada, nada, no hay de qué disculparse.

Segundos después el camarero, que conoce a Pacoy ya
esta avisado, se acerca:

—¢;Quéva a tomar?

—Una horchata, por favor.

Intercambian las frases propias del momento; el calor, la
calima, la temporada de verano, haciendo algo de tiempo
para que le sirvan la bebida, momento en el que el cama-
rero deja un pequefo emisor con un boton de llamada
con al advertencia de siempre:
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—Si quieren algo los sefiores no tienen mas que pulsar el
boton. —Marchandose.

—Tiene usted bien controlado el lugar, —afirma Salva-
dor.

—Este ha sido mi cuartel general meses atras. Ya me co-
noceny saben como tratarme.

—Bueno, creo que le debo explicaciones...—Salvador
baja la mirada como buscando inspiracion.

—:Nos tuteamos?;Te parece? ;Me llamas Paco y yo a ti
Salvador? ;Te resulta demasiado informal?

—No, no, jqué duda cabe! jEn absoluto!

—Perfecto, —Paco deja caer una sonrisa técnica y ana-
de—, te escucho.

—Hace cinco afios mi hijo Salva estaba en el ultimo afo
de la carrera de veterinaria en Cordoba. Imagino que sa-
bras que esa es una facultad muy prestigiosa.

Paco le deja hablar afirmando con la mirada o con un
sutil «jaja!» casi imperceptible, como un suspiro.

—El muchacho tenia ganas de ampliar un poco su mun-
doy encontro la posibilidad de hacer un Erasmus en una
ciudad que yo, por entonces, desconocia, Lypovboda, la
pequena capital de Transyldavia. ;La conoces?

—Es la primera vez que oigo hablar de ella. Me suena a
comic de Tintin, la verdad.

—Pues bueno, el chaval con veintidos anos recién
cumplidos se largo a Lypov, como él le llama. A mi al
principio me parecio una locura. Transyldavia para mi
era desconocida, una antigua republica soviética que
me parecia muy lejos y muy pobre como para que me
hiciera gracia. Pero €l me asegur6 que es una zona
rica en caballeria, en bosques y naturaleza y que de
verdad le interesaba ir. Su pasion son los caballos y
la universidad de Lypovboda, donde él consiguio la
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plaza de Erasmus también esta especializada en esos
animales.

—Y piensas que este tema de la muiieca esta relacionado
con tu hijo.—Senala Paco.

—Estoy seguro. No puede ser otra cosa,—responde.
—Pero eso paso6 hace cinco anos, ;tu hijo no ha vuelto
desde entonces?

—Déjame que te cuente. —Paco le mira atento—. Quise ir
averlo en los dieciocho meses que paso alli pero siempre
me ponia excusas y cuando volvio de Lypov no vino solo.
—Perdona que te interrumpa: ;jy su madre? Vamos, me
refiero a la madre de su hijo.

—Su madre vive en Londres y no le hemos visto el pelo
desde que se marcho cuando él tenia siete afos. Esta
fueray ausente de todo esto. —Afirma Salvador con cier-
to tono de amargura.

—Bien, bien, sigue.

—Como te decia, no fui nunca a Lypov. El me escribia co-
rreos, me mandaba fotos y todo lo que se podia esperar
de su situacion. Hasta ahi todo normal, pero cuando en
ese afioy medio que paso alli le proponia pagarle losvue-
los para que pasara unos dias aqui o ir yo averlo, siempre
ponia excusas. Paso el primer afno y ahi se produjo casi
una ruptura, una discusion fuerte. Claro, por teléfono.
El ancho de banda alla no daba en esos momentos para
videollamadas ni nada parecido. El insistio en que no
necesitaba dinero de mi parte, que queriavivir de su tra-
bajo alla. Finalmente, decidi que era su vida y acepté la
situacion. Seis meses después llego con Svitlana.

—¢Su mujer? —Pregunta Paco.

—Que yo sepa, no. Vamos, quiero decir, pareja si eran,
eso por descontado. Pero nunca me dijeron que se hu-
bieran casado.
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Paco, algo incomodo con la lentitud del relato, saborea
un buche de whisky, como buscandole algo de paciencia
al sabor a frutos secos y miel del Jameson.

—Svitlana, la chica, en contra de los estereotipos que
los espafiolitos tenemos de las mujeres del este, no era
guapa. Vamos, que sin equivocarme lo mas minimo,
puedo decir que era fea con ganas; delgaducha a mas no
poder, con una fila de dientes desorganizadosy, sin caer
en el espanto, algo bizca. —Cuando Salvador hace esta
descripcion mantiene una sonrisa que Paco considera
inapropiada para el contenido del relato. Extrafado,
queriendo dar pie a alguna confidencia, apunta:

—Pero, ;algo tendria, no?...

—Pues si, Lana, asi la terminé llamando por comodidad,
habla un castellano como si fuera Cervantes, es inteli-
gente y alegre, siempre dispuesta a lo que hiciera falta,
vamos que era un primor.

La palabra «primor» despierta cierta incomodidad en
Paco, aunque comprende que en esa frase viene al pelo.
Mira atentamente a su interlocutor con una sutil inclina-
cion de cabeza.

—Los meses que pasaron los dos aqui creo que puedo
considerarlos los mas felices de mivida. Lana tenia algu-
nos problemas de salud, sin duda debido a haber nacido
solo poco después del terrible suceso de Chernobil, por
lo que en esos meses les facilité contactos entre mis co-
legas y los acompaiié a muchos especialistas distintos.
—Disculpa, Salvador, no quiero interrumpirte pero creo
que es conveniente que vayamos al meollo del asunto,
;no te parece? Cuando hace un momento me dijiste que
el tema esta relacionado con tu hijo, con absoluta segu-
ridad, ;a qué te referias?

—Al entorno de Lana. —Responde el médico.
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—;Cree que su hijo esta secuestrado? Porque aqui en
San Gabriel no esta, ;no?

—No, no. No sé donde esta, pero no en la isla.

—¢Pero esta desaparecido? ;Lo has denunciado?

—EIl me llamaba unavez al mes, a veces dos. Pero... —en
este momento la emocion desborda la garganta de Sal-
vador que con un extrano sonido gutural acompanado
por algo asi como una tos, llega a decir—, su ultima lla-
mada fue el 30 de enero.

—A ver, Salvador, tengo que aclararme. Sé que te va a
sonar a interrogatorio, pero hay detalles que tengo que
conocer. Me dices que estuvo aqui unos meses después
de su Erasmus.

—Si, si. —Dice algo mas recompuesto.

—Fl vino aqui después del afio y medio en Lypov, en
2014, ;no?

—En diciembre del 14, si.

—Y estuvo hasta...—Paco tiene una pequena libretilla en
la que toma notas que solo €l es capaz de recomponery
aveces ni eso.

—Se marcho con Lana de vuelta en octubre del afio si-
guiente, creo.

—¢Tenia trabajo alli?

—Todo el del mundo. Vamos, que el padre de Lana tie-
ne un negocio relacionado con los caballos, una cuadra
enorme con terrenos y demas en una zona muy alejada e
inhospita del pais. El se volvid con Lana a trabajar en el
negocio de su padre. —Salvador tiene un cierto brillo de
orgullo en sus ojos cuando habla del trabajo de su hijo.
—:Y no has ido avisitarlo desde octubre de 2015? —Pre-
gunta Paco incrédulo.

—Han sido varias las razones. A principios del afio si-
guiente pedi un crédito para renovar la clinica. Venia
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necesitando la renovacion porque el municipio cambio
las condiciones de este tipo de establecimientos y cada
vez tenia mas dificultades con el ayuntamiento. Pusimos
la silla elevadora en la escaleray todo esoy durante unos
meses estuvimos atendiendo con dificultad a la cliente-
la, hasta el punto de que a mediados de afio tuve que al-
quilar a un comparnero algunas semanas la sala de curas
y el quirofano por horas.

—Pero han sido casi tres afios sin ver a tu hijo. —Afirma
Paco, y anade—, ademas la obra se quedo a medias, ;no?
—:Se nota mucho? —Pregunta Salvador algo apurado.
—Si no te pones a pensar, parece como si al médico le
gustara el estilo vintage para la parte de la consulta.
—Eso. —Responde con algo de satisfaccion.

—Pero es que yo pienso, y mucho, y lo que veo es una
obra a medio terminar por falta de fondos.

—Salvador me pidi6 prestado un dinero para hacer re-
formas en la fincay, torpemente, accedi contando con el
crédito para la de la consulta. Me equivoqué. —Asiente
apesadumbrado.

—:;Pero no estabas en contacto con tu hijo todo este
tiempo? ;No te daba noticias?

—Si, si, y se le oia contento pero no queria que fuera por
alli. Me daba largas y me decia que estaban montando un
negocio de turismo rural con caballos, que todo iba bien.
Incluso aveces se ponia Lana al teléfono y todo.
—Notaste algo en la Giltima conversacion con él, en ene-
ro?

—Venia dando ciertas muestras de nerviosismo desde
hacia tiempo. Lana aveces me dejaba caer que un amigo
de la familia, una especie de pope de la iglesia local, pa-
saba con frecuencia por la casa. También que Salva iba
averlo a la iglesia.
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—jAh! ;Pero vosotros sois religiosos? —Paco se da cuen-
ta de lo inoportuna de la pregunta, esta a punto de rec-
tificar cuando el médico ya ha empezado a responderle.
—No, jqué va! No sé muy bien que le ha pasado a mi hijo,
laverdad. Se ha ido poniendo cada vez mas raro...
—Bueno, Salvador, —Paco acaba de un trago su whisky,
se incorpora ligeramente y, dejando el vaso en la mesa,
mira directamente a los ojos del médico—, creo que ya le
hemos dado suficientes rodeos al asunto, ;no? ;Cual es
tu sospecha? ;Por qué piensas que el entorno de Lana
esta involucrado y qué piensas que puede ayudarte?
—iUf! Son muchas preguntas esas. Lana me dejo caer,
como te he dicho, en un par de ocasiones que Salva
estaba algo estresado. Lo cierto es que no lograba en-
contrarlo en casay era ella siempre, con su buen cas-
tellano y su alegria, rayana en lo dicharachero, la que
me cogia el teléfono y me contestaba. Quise ir en Na-
vidad pero Salva me pidi6 que esperara a que termi-
naran las obras en la casa rural que estaban constru-
yendo y aprovecho para dejarme caer que algo mas de
dinero les vendria bien. Yo ya me habia gastado todo
el crédito y les hice una transferencia pequefa, unos
2000 euros. La ultima vez que hablé con él me dijo
que iba a hacer un trabajo en una zona muy montano-
say que estaria unos meses fuera de cobertura, que no
me preocupara. Insisti en que el mero hecho de que
ocurriera eso, ya era preocupante para mi, pero me
insistio en que todo iba bien y que podria hablar con
Lana cadavez que quisiera.

—.Y has vuelto a hablar con ella?

—No me coge el teléfono. Nada. Nunca, y... —las manos
temblorosas de Salvador delatan su lucha interior—, no
sé si debo contarte esto.
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—Si quieres que te ayudemos debes contarlo todo, Salva-
dor. —Paco alcanza a colocar una mano sobre el hombro
del médico.

—Recibi esto. —Saca un sobre de color sepia, sin direc-
cion ni matasellos y lo coloca sobre la mesa. Paco coge
unos guantes blancos de un bolsillo del pantalon y se
los coloca. Abre el sobre y lee la nota en voz baja—: «;Te
acuerdas de Branka? No fuiste ta el tnico que sac6 fo-
tos.» —Y anade—: ;Esto es todo?

—No. A los dos dias pidio cita un hombre joven, de unos
treinta y tantos, alto y fuerte, tipo portero de discoteca.
Tenia una mancha de nacimiento sin importancia meédi-
ca en la cara que queria tratarse por razones de estética.
No quiso darme nombre ni sefial ninguna y al negarme
a tratarlo en esas circunstancias me dijo que Lana te lo
pagara. Me puse muy nervioso, no era capaz de hablar
siquiera, €l me dijo que no me preocupara, que no me
iba a pedir dinero, simplemente queria que lo tratase.
—:Y lo trat6?

—Si, le quité la mancha tal y como me pidio a pesar de
que le adverti que no era necesario y que habia formas
alternativas de ocultarla.

—;Yyaesta?

—Eso es todo. No sé nada del tipo, ni de Lana, ni de mi
hijo.

—iJoder! ; Y quién es Branka? Porque con lo que me es-
tas contando, jes que no hay delito!

—;Como? —Pregunta el médico sorprendido.

—Que no hay delito, Salvador, que tenemos las manos
atadas.

—No entiendo.

—Pues es bien facil. Tu hijo es mayor de edad, ;no? —Sal-
vador afirma con la cabeza—. Tt le hiciste el tratamien-
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to a un desconocido aceptando que no te iba a pagar,
(no? —Vuelve a afirmar—. Pues eso no esta perseguido
por la ley, ni la desaparicion de tu hijo ni el impago de
un tratamiento legalmente inexistente. Y no digamos la
aparicion de una mufeca con tu namero...

—:Y entonces?

—Aclarame quién es Branka, por favor.

—Branka es una amiga de Lana que vino por aqui por la
clinica unos dias antes de que ellos se marcharan. No
hablaba una palabra de castellano y Lana le tradujo para
mi. Queria un tratamiento mas estético que terapéutico
y le dije que yo no atendia ese tipo de cosas. Cuando Sal-
vay Lana se fueron, volvio y se ofreci6 sexualmente...—
Paco le interrumpe.

—Y tuvisteis relaciones? —Salvador se mantiene en si-
lencio—. Cuéntame de qué va la cosa, venga.

—No. No tuvimos relaciones, pero cometi el error de ha-
cer una sesion fotografica aqui en la consulta. Ella me
dijo que andaba escasa de dineroy que si queria...
—Vale, porno, ;no?

—Algo subidas de tono, nada mas.

—;Puedo verlas? —Pregunta Paco.

—:Es necesario? Son tipo playboy, nada del otro mundo,
ella sola en el sofa de la consulta con la bata blancay las
gafas, ya sabes.

—Ok. ;Le pagaste?

—200 euros.

—Da la impresion de te has topado con aficionados, Sal-
vador. Gente poco peligrosa, pero nunca se sabe. Mira,
aqui caben dos opciones: una, esperar a que se decidan
a pedirte dinero y se descubran, o dos, ir a Transyldavia
aver qué cono pasa, donde esta tu hijo y quiénes son los
que pretenden amedrentarte.
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—La policia no puede hacer nada? —Pregunta el médi-
co.

—Mira, hasta ahora no te he contado la realidad de mi
posicion. Creo que es el momento de aclararlo, —Salva-
dor cambia la caray se pone livido—. No te asustes, ;eh?
Que soy policia, ti mismo llamaste a Javier Pena, ;no?
—Si, si.

—Pues eso, lo que pasa es que estoy recién jubilado. Es-
toy colaborando con mi antiguo colega. Yo fui jefe suyo
y le debo alguna cosa y él me ha pedido que me haga
cargo de enterarme de qué va este caso. Asi que estas en
buenas manos, ;vale?

—iMenudo susto me he llevado! —Responde el médico.
—Calmate, hombre. —Dice apretando el timbre del ca-
marero—. Mientras nos ponen otro cacharro te voy con-
tando. Pero no te pidas otra horchata, que me das pena,
ueme. —Paco ya se va acostumbrando a introducir la in-
terjeccion sangabrielefia en sus conversaciones—. Como
te decia, estan esas dos posibilidades. Ni se te ocurra
llamar ta a la policia de Transyldavia, eso seria un re-
clamo para gente ain mas chungay podria subir el pre-
cio, hipotético, de un rescate. Nada de eso. —Paco hace
un silencio retorico y aprovecha para pedirle lo mismo
al camarero con una sefa, mientras anade—: Ponle a él
también uno de estos, —senalando el vaso y sigue pre-
guntandole al médico—, ;tu te fias de miy de la judicial
de laisla?

—Si, claro.

—Puesvamos a hacer una cosa. Yo me entrevisto con Ja-
vier mafanay, al final de la mafana, a partir de las doce,
deshazte de todas las consultas. ;T tienes aparcamien-
to en el edificio o entras andando por la puerta?

—El edificio no tiene garaje.
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—Vale. Le dices a la chica de la recepcion que se vaya
a casa. Va a llegar un joven de poco mas de veinte afos
que se llama Alberto y te va a ensefar su identificacion.
El lleva lo suficiente para que si alguien te ve salir no
te reconozca, jvale? Cruzas la plaza con ély te vas a los
juzgados que estan casi enfrente.

—¢Por qué a los juzgados?

—Porque quiero que estés convencido de que somos la
policiay no te quepa la duda de que lo que vamos a hacer
es ayudarte. jEntiendes?
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II

En la T4 esperan algo frustrados Paco, Abel y Pedro Anto-
nio. Su vuelo direccion Bucarest lleva un retraso de tres
horas que no esperaban, la idea que llevaban de comer
a la llegada en Rumania se va haciendo cada vez mas
dificil. Finalmente, en las oficinas de las lineas aéreas
les confirman que la salida esta prevista para las 16:30.
«Problemas logisticos» es toda la explicacion que reci-
ben. La peticion de un vale de comida la recibe la en-
cargada de la oficina, una rumana de mediana edad con
un castellano un tanto pedestre, con una sonrisa gélida
y la respuesta de: «esa eventualidad no esta prevista en
el contrato». Han decidido almorzar en uno de los es-
tablecimientos franquiciados, sin personalidad, del ae-
ropuerto. Los tres a la mesa, con mas plastico, latas y
papeles brillantes que comida, repasan su, todavia in-
quietante, futuro viaje.

—Entonces, Paco, hoy hacemos noche en Bucarest, ;no?
—Pregunta Abel un tanto ansioso.
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Paco, que en ese momento tiene medio sandwich de
atun en la boca, tiene dificultades en responder, por lo
que se le adelanta Pedro.

—Mira que te lo ha dicho veces, hoy dormimos en Buca-
rest. Mafiana cogemos un tren nocturno a Satu Mare que
llega pasado manana. De alli vamos en coche de alquiler
a Lypov. Mira: aqui tienes lo que nos dio la de la agen-
cia. ;Ves? ;Es que no te has traido tu copia? —Pregunta
Pedro.

—Esta en la maleta, —y afiade con algo de sorna—, y ten-
go a pedrito grillo a mi lado, ;qué mas necesito?

Paco, que ya ha logrado hacer pasar el bocado de atiin
con la ayuda de un trago de cerveza, interviene:

—El hotel de esta noche esta pegado al aeropuerto. Des-
de alli cogemos el bus a la estacion que esta incluido en
el billete del coche-cama.

—No pretenderas que nos peguemos todo el dia en el ae-
ropuerto. —Afirma Abel.

—Por mi podéis hacer lo que querais. Ya os dije que es-
toy encantado de tener compaiiia pero que yo vengo a lo
mio.

—Que es top secret. —Se rie Abel.

—Ya estas diciendo mas de lo que debes. —Se pone serio
Paco—. Aqui en la T4 te lo permito pero, por favor, nada
de bromitas sobre el terreno, ;vale? Ni en el avion.

—No te preocupes, hombre. Estamos contentos de que
hayas aceptado nuestra incorporacion a esta aventura,
seremos prudentes, jverdad Pedro?

—Intentad, al menos, no pareceros a Hernandez y Fer-
nandez, jvale?

Abel y Pedro se rien y se miran entre Si.

—;Tanto nos parecemos? —Abel, que es practicamente
calvo, con la piel muy clara, gafas bastante gruesas y
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cuerpo atlético, sin ser llamativo, deja caer esa pregun-
ta retorica por lo obvia de la respuesta, pues su amigo
Pedro tiene una larga melena negra que en ocasiones
se recoge en una coleta y es de piel morena, aceituna-
da, con un aspecto agitanado que lleva a gala pues suele
contrastarlo con trajes impecablemente blancos y som-
brero de paja.

—Sois unos jodidos payasos. —Le responde Paco entre
risas.

—Mientras no seamos unos payasos jodidos, vamos bien.
— Se rie Pedro.

Aun no han terminado de abrir los Gltimos sobrecitos de
papel en los que viene envuelta la exigua comida cuan-
do un altavoz, que lleva diciendo desde hace horas que
no se dan avisos de embarque por megafonia, senala:
—Sefores Castano, Burgos y Rus, embarquen urgente-
mente por la puerta 69. Sefiores Castafio, Burgos y Rus,
embarquen urgentemente por la puerta 69.

Los tres dejan la comida sin terminar y en dos minutos
estan en la puerta de embarque.

—Seiores, —dice la azafata de embarque con el rostro
algo molesto—, les estamos esperando.

Abel mira su reloj que marca las cuatro de la tarde, y
cuando va a quejarse, Paco le coge del codo y le dice en
voz baja:

—No merece la pena, ya hemos dado bastante el cante.

Diez dias antes, después de la conversacion entre Sal-
vador, Javier y el propio Paco, acordaron que una toma
de contacto sobre el terreno con Lana y Salva se hacia
necesaria antes de proceder a cualquier tipo de investi-
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gacion oficial. El médico queria acudir a buscar a su hijo
en solitario a Transyldavia pero tanto Javier como Paco
se lo desaconsejaron.

—Esto hay que dejarlo en manos de profesionales, doctor,
—le dijo Javier respetuoso por la diferencia de edad—,
usted puede provocar mas problemas de los que resuel-
va. La cuestion esta en que no nos fiamos de un detective
local. Yo, —dice mirando a los ojo a Paco— personalmen-
te lo desaconsejo. Pero, claro, mi actuacion en este tema
es necesariamente informal, usted me entiende.
—Salvador, yo le sugiero que deje esto en nuestras ma-
nos. Si usted quiere, enseguida me pongo a organizar un
viaje a Lypov. Lo Uinico que tiene que tener en cuenta es
que nosotros no nos podemos hacer cargo de los gastos.
—Anade Paco.

—Aunque, por supuesto, es mi deber indicarle que us-
ted tiene pleno derecho a presentar una denuncia por la
extorsion y la desaparicion de su hijo. Pero entonces eso
tendra que llevarse por los cauces oficiales. Usted deci-
de. —Javier guarda silencio unos segundos—, jah! Una
cosa. Tanto si decide en un sentido como en el otro, esta
conversacion con nosotros dos nunca tuvo lugar. Vamos,
que a partir de ahora, de una forma u otra, empezamos
de cero.

—;Y como pago los gastos? —Pregunta decidido el mé-
dico.

—Es facil. —Responde Paco—, usted se hace cargo de la
factura que le pasara la agencia de viajes a su nombre.
Yo no cobro honorarios, actio, como dicen los abogados,
pro bono. Si usted quiere salimos de aquiy vamos a la
agencia de viajes que usted prefiera.
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Cuando ya todo esta previsto y acordado entre el médico
y el inspector jubilado, Abel, Pedro Antonio, Jacintay el
propio Paco disfrutan de un espléndido atardecer en el
velador de su casa. Jacinta, algo molesta por el viaje de
Paco, no es capaz de mantener el secreto. Abel y Pedro,
recién llegados de Santa Ursula, un pueblo en el centro
de laisla, se quejan del calor extremo que no les ha deja-
do -casi- salir en varios dias.

—En Santa Ursula cada vez hace mas calor, y ahora con
problemas de suministro de agua. —Dice Abel.

—:No me digas? ;El sitio ese adonde tuvas, Paco, es caluroso?
Paco, que intenta echar un capote a la pregunta inopor-
tuna, responde:

—Ummm, Jacinta, ya que te vas a levantar, ;podrias
traerme una botella de casera que hay en la nevera?
—¢;Como que me voy a levantar? —Responde un tanto ai-
rada—, ;a ti quién te ha dicho que me voy a levantar?
Paco, molesto, se levanta y vuelve con la botella, con la
satisfaccion, momentanea, de que ha distraido al perso-
nal de la pregunta.

—¢A donde vas, Paco? —Pregunta Abel

Paco, a pesar de su profesion, no se siente comodo min-
tiendo y menos a su vecino y amigo con el que ha com-
partido muchas cosas y espera seguir haciéndolo en ar-
monia.

—A Transyldavia. Un pequenisimo pais entre Ucrania,
Rumania, Eslovaquia y Hungria. Lo mismo tiene hasta
frontera con Moldavia, pero ahora mismo no lo sé.
—iQué chulo! Eso suena a las aventura de Tintin. El
asunto Tornasol, el tesoro de...—dice Pedro cuando es
interrumpido por Abel.

—Si no es mucho preguntar, ;queé se te ha perdido alli?
—Insiste Abel.
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—Vamos aver, Abel. No quiero ofenderte, pero si es mu-
cho preguntar.

—Este hombre un dia me va a matar con tanto secretis-
mo. —Dice Jacinta un tanto alterada. — La verdad, que
no es que no me fie de mi Paco, pero es que ni a mi me
ha dicho nada, ;sabéis?

—Mientras menos sepais del asunto, mas seguro estare
yo y las personas que ayudo. Creo que ya os he dicho
bastante, ;no?

—Oye, Paco, sin animo de molestar, ;admites compane-
ros?

—;Como? —Paco no entiende bien la pregunta.

—Es que Abel y yo nos planteabamos ayer hacer un
viajecito y, digo yo que si te parece bien te acompa-
namos.

Paco comienza a pensar en las ventajas, obvias, y los in-
convenientes, no menos obvios, de la compaiia. Aveces,
cuando piensa de esa forma, se queda como ausente e
ignora por completo las demandas del exterior.

—Paco, Paco, que te estan hablando, —Jacinta le zaran-
dea el hombro.

—;Qué, qué pasa?

—Te preguntaba que cuando te vas. —Responde Abel.
—Salgo para Madrid el lunes, ;qué dia es hoy?
—Miércoles. —Responde Jacinta.

—Hasta donde puedo ser sincero, os cuento. Estaré en-
cantado de que vengais conmigo, pero a partir de nues-
tra llegada a Lypov, yo no os conozco ni os puedo decir
a donde voy. Voy con la vuelta abierta. Lo mismo acabo
en 24 horas que tardo diez dias. jAh! Y si, hace calor, no
tanto como aqui, pero hace calor himedo en verano, al
menos, eso he leido en la wiki.

—;Que hablan en Transyldavia? —Pregunta Pedro.
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—Lo que he leido, todo esto es de la wiki, ;eh?, es que
no hay digamos un «transyldavo» propiamente dicho.
En unas zonas se habla un dialecto del rumano, en otras
ucranianoy hay dos o tres minorias que ahora no recuer-
do. Pero el idioma oficial es el ucraniano aunque ellos le
ponen un nombre local que podéis leer en la wiki.
—iQué moderno te has puesto, Paco, con la tablet! —Se
rie Abel.

—iHasvisto? —Responde Jacinta—, es que mi Paco es un
hacha. Esta jubilado y sigue resolviendo los casos raros.
—iSsshhhh! jJacinta, por favor, mas bajito! —Le pide algo
molesto.

—Pero quién nosva a escuchar aqui, hijo?

El aterrizaje en Bucarest es bueno, el sol, ain sobre el
horizonte, deja caer un luz amarillenta que se refleja con
fuerza sobre el asfalto mojado. Cuando bajan los tres por
la escalerilla del avion les llama la atencion la combi-
nacion de calor y humedad que les recuerda a un clima
tropical pero sin ese olor dulzon de otras latitudes.
—Hace calorcito en Bucarest, ;eh? —Sonrie Pedro.

En el hotel le aconsejan varios sitios en las cercanias
donde cenar. Abel y Pedro desisten de ir al centro. El en-
torno del hotel, que esta verdaderamente cerca del aero-
puerto, es agradable. El lugar donde cenan, un restau-
rante de un campo de golf cercano al rio al que llegan
andando en unos minutos, se considera de lujo para los
estandares rumanos.

—He estado mirando en Google donde esta Lypovboday
me extrana que hayas escogido esta ruta para llegar alli.
—Pregunta Pedro al policia.
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—Es la que me han aconsejado extraoficialmente, des-
de las oficinas de 1a UDEV. —Responde Paco en voz baja
y sin énfasis, como si estuviera hablando del tiempo—.
Entre nosotros, los companeros desde hace ya afios, te-
nemos, como en todas partes, imagino, nuestros contac-
tos. Cuando le hablé a uno de mi edad, mas o menos,
pero en servicio todavia, de que tenia un tema que tratar
en Lypov, Transyildavia, me dijo que iba a consultar la
ficha.

—La ficha? —Pregunta Abel.

—Bueno, los datos que se tiene en temas de Interpol y
demas. Los asuntos internacionales de policia son muy,
pero que muy, restrictivos. El primer foco de atencion
del crimen internacional, como comprenderas es la pro-
pia policia. La policia espafola tiene sus datos de paises
y coloquialmente le llamamos «la ficha».

Abel y Pedro, escuchan con atencion mientras prueban
un sushi rumano que se deja comer.

—Y? —Pedro da pie a Paco para que siga.

—Pues que la frontera eslovaca no es seguray el viaje di-
recto desde Moscu esta desaconsejado si lo que quieres
es entrar sin dar la nota. ;Capici?

Un instinto casi inconsciente le indica a Paco que al-
guien, en una mesa cercana, ha reaccionado a la pre-
gunta formulada en italiano. Paco sigue con su perorata.
—Asi que lo que mi colega me aconsejo es lo que estamos
haciendo. Bucarest, tren hasta el sitio adonde vamos que
no lo voy a decir en voz alta porque hay un maromo que
esta al loro, y ...a partir de ahora me pongo caii para que
el nota no se cosque, ;lo pillais?

—;Como? —Pregunta Abel.

—Que un pilingtiini de una chispa mas alla pretende quedar-
se con la copla. Asi que aire del tema. Hablamos en el queo.
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Pedro y Abel se miran sorprendidos.

—iRisitas, cojones! jQue no le vamos a dar al gacho el
gusto de coscarse! —Exclama Paco.

—Vale, vale, —dice Abel entre risas—, ;pero no te parece
que eres un poco viejuno hablando asi?

—Mira, vecino, jno me toques los margenes laterales! No
es viejuno, es cald. Pero ti de esos lares ni sabes ni en-
tiendes. jPues no pretenderas que hable como uno de
esos del rap o del trap, que ahora le llaman asi o yo que
sé,y que siempre andan a la gresca, medio enfadados!
Los tres se rien de la situacion. El hombre al que se re-
feria Paco, acompanado por una joven, pagay se levanta
de la mesa.

—Pues no me imaginaba yo que hablaras calo, —dice Pe-
dro sorprendido.

—iYa quisiera yo! Chapurreo palabras sueltas, oidas aqui
y alli. No llega a lo que antes llamaban germania, pero,
para momentos como el que hemos pasado, sirven.
—Volviendo a lo de antes, Paco, —retoma Pedro, cuidan-
do que sus expresiones no sean excesivamente revela-
doras—, una vez que lleguemos a destino y cojamos el
carro, ;tendremos que pasar la aduana, no?

—Hombre, claro, pero en cuanto entremos nos quedan
solo unos cuarenta minutos de viaje.

Todo ha salido como estaba previsto. El paso fronteri-
zo entre Rumania y Transyldavia consiste en una caseta
controlada por dos agentes. Algunos campesinos traba-
jan, ajenos al transito, en los prados a un lado y otro de
la frontera. El verano es la época mas atareada de estos
pueblos que dificilmente se diferencian entre si. Siem-
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pre resulta sorprendente que aquellas pequefias, nimias
diferencias que en ocasiones separan los pueblos a un
lado y otro de una frontera y que pasan desapercibidas
para el ojo extranjero, sean las que se usan como sefias
de identidad o como banderas contra el vecino.

Tras el sellado de papeles de rigor y varias preguntas en
rumano que son respondidas en inglés por Abel confor-
mando un ritual inatil de desconocimiento mutuo, la
consabida barrera pintada de rojoy blanco comida por el
oxido se levantay el pequeiio todoterreno Dacia entra en
territorio transyldavo. Cien metros después de recorrer
la tierra de nadie entre ambos paises, una caseta similar
a la anterior, algo mayor y con mas personal forma una
especie de arcada con sendos edificios a un lado y otro
de la carreteray un pasillo abierto a varios metros de al-
tura que los comunica.

Los agentes se esmeran mas que sus colegas rumanos.
Perros adiestrados repasan el vehiculo con dedicacion.
Uno de los agentes, en la oficina del edificio de la dere-
cha, se dirige en inglés a los viajeros con los pasaportes
abiertos delante de ély un sello en la mano:

—:Motivo del viaje?

Paco, que no habla inglés, le habia advertido a Abel lo
que debia responder.

—Turismo.

—/Y no se aburren los tres solos? —Pregunta con cierta
sorna.

—Esperamos que no sea asi. Nos gustan las montanas y
a Transyldavia no les faltan.

Aun no ha acabado la frase cuando tres golpes secos de-
jan sendas marcas azules en los pasaportes.
—Bienvenidos a Transyldavia. —Les dice, con un marca-
do acento, en castellano.
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La zona fronteriza, claramente despejada de arbolado, es
una excepcion. En cuanto se alejan unos kilometros de
Rumania, los bosques antiguos rodean las carreteras de
doble sentido casi vacias. Paco se relaja un poco dejando
que Abel conduzca. Pedro, interesado en el paisaje y las
poblaciones cercanas a la carretera, pregunta:

—:No podriamos parar por algin sitio? Para tomar el
contacto con el pais, digo.

—Prefiero llegar a Lypov directamente, si no te importa.
No llevamos ni una hora de viaje y tampoco es que esté
muy lejos. Vais a tener tiempo de sobra, os vais a aburrir
de Transyldavia, seguro.

Entre bosque y bosque, cada diez o veinte kilometros,
se ven pueblecitos, poblaciones diseminadas con algun
pequeiio nacleo alrededor de una iglesia o de un edifi-
cio oficial. Las poblaciones estan alejadas de la carretera
que, deliberadamente las evita. Los caminos que unen
esas pequenas poblaciones con el principal que transi-
tan ya no estan asfaltados. Aqui no se ven los grandes ru-
los de paja que en el verano llenan los campos de cereal
de gran parte de Europa. Sin embargo, ain pueden verse
las hacinas, amontonadas alrededor de un palo central
para poder proteger los haces de paja del viento.
—Fijaos, —llama Abel la atencion—, esta gente todavia
siega a mano.

—Me recuerda al pueblo de mi padre. Aunque aquello
era mas seco.

—:De donde eran tus padres? —Pregunta Pedro intentan-
do entretenerse pues el paisaje, al principio precioso por
lo frondoso del bosque, empieza a hacerse monotono.
—Mi padre naci6 en Borobia, provincia de Soria, y se
vino a Madrid de pequefo. Ya ves, la de afios que hara.
Mi madre era de Burgos, de la capital.
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—Pues nada mas por el nombre del pueblo suena a que
haga frio. —Responde Pedro.

—Tu es que eres de costa, ;no?

Abel pega un frenazo para evitar un animal que sale del
margen.

—;Queé era eso? —Pregunta el policia.

—Algo parecido a un corzo, creo. No lo he visto llegar,
esta tan cerca la linde del bosque...

—Ve mas despacio, anda. —Le pide Pedro.

Poco a poco, tras una ligera subida, los primeros edi-
ficios de Lypov se dejan ver. El horizonte de la ciudad,
visto desde el altozano, recuerda a una acuarela deci-
mononica. No se ven edificios altos ni de nueva factura,
excepto quizas, unos pocos de tamano mediano, simila-
res a cajas de cerillas o piezas del dominoé, unas junto a
otras, en la margen este del rio Zhvydka, que atraviesa
la ciudad.

—iJoder, qué estampa! —Exclama Pedro.

Un momento de silencio, mientras van descendiendo
por un camino despejado y con algo mas de trafico, re-
frenda la expresion. El sol, que bana la ciudad desde sus
espaldas, el cielo limpio, de un azul espléndido de mitad
de la mafiana de verano, y los brillos de los remates do-
rados de las iglesias de la ciudad son los ingredientes
perfectos para lo que, tanto Abel como Pedro, esperan
de su viaje. Paco, no. El est4 en otra cosa. Sus derroteros
mentales estan en adelantarse a los posibles aconteci-
mientos negativos que puedan producirse. Que los pue-
de haber, y muchos.
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—Aqui nos separamos, —les dice Paco mientras sus ami-
gos bajan las maletas—. El hotel es aquella casona del
fondo de la calle.

—iAh! ;Pero tt no te alojas en el Slava? —Pregunta Pedro
extrafnado.

—No. No os habia dicho nada por seguridad. —Responde
Pacoy anade—, mas por lavuestra que por la mia. Tenéis
mi nimero de movil para cualquier cosa que os surja.
Yo tengo los vuestros. Asi que en cuanto dé el tema por
terminado me uno a vosotros. jA pasarlo bien!

Abel, serio, se acerca a Paco y hace el gesto de darle un
abrazo que lo deja un tanto sorprendido. Después de la
despedida, dice riéndose:

—iCono, Abel, que novoy a la guerra!

—Me da cosa, tio, ;qué quieres que te diga? Ahora en-
tiendo un poco mas a Jacinta.

Pedro y Paco se rien a carcajadas. Mientras empieza a
tirar ya de la maleta con ruedas que hace el tipico tra-
queteo con el pavimento de la acera, Paco le oye decir
a Pedro:

—iMenudo sentimental estas hecho!

—iQue te den! —le responde.

Paco no tiene ninguna intencion de quedarse en Lypov.
Tiene guardada la direccion de Lana, a unos cuarenta
kilobmetros y calcula que podra llegar alli en poco tiem-
po. El todo terreno, aunque consume bastante gasoil, se
porta bien y es mucho mas moderno de lo que esperaba.
Mientras sale de la ciudad y toma una carretera secun-
daria, reflexiona sobre lo que ve. «Es como Espafia en los
ochenta», —se dice—, «como aquella Espafia con pocas
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autovias y con los pueblos aun con vida». Conforme se
adentra en el interior del pais, en la misma direccion de
la que venian, alejandose aun mas de la frontera, el pai-
saje se va haciendo mas abrupto. Las indicaciones del
GPS son certeras pero los rotulos de las carreteras estan
escritos en cirilico por lo que no los entiende.

—En doscientos metros, gire a la derecha, —le guia el
GPS.

Paco aminora la marcha, ya de por si baja. A doscientos
metros, justo a la entrada del camino que le indica, hay
un carro lleno hasta arriba de heno que casi no deja es-
pacio para pasar. Paco, acostumbrado a conducir como
un policia, mira por el retrovisor antes de acercarse a
la entrada del camino. No hay nadie. Intenta entrar sor-
teando el carro. El caballo, un percheron rubio y viejo,
mueve la cabeza sin inmutarse. El carro no tiene con-
ductor. De la puerta de una casucha pegada al camino
sale un anciano un tanto renqueante.

—51 36uparocsi nepeHecTn MatumHy! XBuamHky! —Grita
acercandose.

Con una agilidad que Paco no se espera se sube al carro
y le deja sitio. Segiin el GPS quedan diez minutos para
llegar al destino.

—«Como no encuentre a Lana voy a tener dificultades
para entenderme con esta gente» —piensa.

El camino, que ya no es asfaltado, es bastante ancho y
con el firme no demasiado malo. La arboleda tapa el sol
directoy las sombras en algunos recodos se superponen
dejando una imagen de frescory espesura. El GPS habla:
—En cien metros, a su derecha, ha llegado a su destino.

—Pues no se ve nada, jcofo!

Paco reduce la velocidad casi a la del paso humano y si,
en efecto, justo donde sefiala el GPS, un pequeiio entran-
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te en el camino da lugar a una valla de madera. Paco se
baja del coche, se oyen ladridos a lo lejos. Casi juraria
haber escuchado también el canto de un gallo. Siente un
poco de hambre y se pregunta donde podra comer algo,
respondiéndose a si mismo: «Paquito, jcono! ;Estamos
en lo que estamos?» La valla se abre facilmente quitan-
dole un pasador de madera, una simple tecnologia cam-
pesina que no es la comun en los pueblos que conoce.
Tras atravesar la entrada a la finca con el coche, vuelve a
bajarsey cierra lavalla con su pasador de madera. Repa-
sa la bolsa que ha traido al asiento de al lado después de
dejar a sus amigos. Ahi esta la taser, la pistola de plastico
eléctrica que le recomendaron, la que puede pasar por el
arco de seguridad sin demasiados problemas. La bateria
es detectable en la facturacion del aeropuerto, pero de
ese problema ya se encargo cuando toco a sus contactos
de la T4. «En principio, se va a quedar ahi», —piensa.
Unos cuarenta metros mas adelante un gran recinto, con
una especie de patio abierto en el que hay aparcados va-
rios vehiculos de uso agricola, le recibe. Dos perros, sen-
tados al sol que bana el claro, se levantany se acercan al
vehiculo. Uno de ellos, el mas pequeiio, ladra; el grande,
aparentemente tranquilo, mueve la cola. Aunque no sale
nadie, Paco observa un movimiento en una de las venta-
nas superiores de la vivienda que da al patio. Se oye un
grito de mujer:

—51 36uparocs!

Paco espera dentro del coche. Una joven sale de la casa
secandose las manosy gritando a los perros que vuelven
a su lado.

—He xBunronTecs, cobaku He KycaroTcsi—, dice sonrien-
do y haciendo sefas para que baje.

—Svitlana? ;Lana? ;Eres ta?

55



—Hi, Hi, JlaHa nepebyBae B ropax.

Al no enterarse de nada, Paco recurre al movil. Sonrie
contento al ver que hay cobertura de datos y a duras pe-
nas, muy lentamente, que es lo que le permite la red,
logra entender con el traductor lo que le dice. La joven
esta sorprendida, pues aunque habia oido hablar de esa
capacidades de los smartphones nunca las habia visto en
funcionamiento. Una voz sintética femenina traduce las
ultimas palabras de la chica:

—No, no Lana esta en las montanas.

Tras media hora de traduccion, Paco logra enterarse de
la situacion. Lanay Salvador viven en una cabana a unos
treinta kilometros en el interior del parque natural. Se
tarda una hora en coche por las dificultades del cami-
no y hay que saber por donde meterse. El traductor del
smartphone, que tanto ha gustado a la joven y que esta
encantada de usarlo, explica:

—Es mejor esperar mi marido. Viene mas tarde. El te llevara.
Paco pregunta si hay algtin pueblo o sitio donde comer
cerca. La joven, contenta con la novedad, le ofrece soli-
cita que pase a la casa con el movil de Paco en la mano.
—«Lo rapido que se ha hecho con la copla», —piensa
Paco a lavez que entra con cierto reparo a la casa.

Con el va y viene del movil, Paco se da cuenta de que
quizas no sea buena idea entrar. La parte baja de la casa
esta dedicada por completo a animales y aperos. Ahora,
en verano, no hay animales dentro, pero a pesar de la
limpieza, el aroma de todo el afio aun perdura. Una es-
calera muy empinada, casi una escala, sube enfrente de
la amplia entrada que huele a estiércol fresco de oveja.
—«Es fuerte, pero no es desagradable», —piensa Paco
cuando el olor recupera su memoria de las visitas estiva-
les a sus abuelos en Borobia.
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—iSuba! jSuba! —Repite la voz femenina del traductor,
mientras la joven le sefiala la escalera.

Paco la hace el gesto de pedirle el movil, una voz similar
le contesta lo que él piensa que debe traducir:

—Creo que es mejor que me quede a esperar fuera de
casa.

Pero sospecha que la traduccion no debe ser muy buena
por la cara que pone la joven. Paco, vuelve a formular al
movil la respuesta de otro modo:

—Quizas cuando tu marido haya llegado.

La joven se rie y sale de nuevo al patio. Por sefias, pues
le ha dejado ya el movil a Paco, le indica que dé lavuelta
ala casa por un lateral. La parte trasera del edificio tiene
un aspecto bien distinto. Esta orientada al norte. Pega-
das alas paredes hayvarias filas de lefia cuidadosamente
cortadas. Un huerto de manzanos llega casi a los pies del
edificio. Una larga mesa de maderay unos bancos bastos
hechos de troncos casi entran en el propio huerto. Una
puerta da a la parte trasera de la casa. La joven le pide
que se siente y la espere. Unos minutos mas tarde sale
con unajarray tres vasos, pany fiambre. Le pide el movil
a Paco, que segundos después escucha:

—Esperamos a mi esposo. No hay calor aqui.

Y es verdad, el huerto bien regado, la sombra del edi-
ficio y el vino fresco y ligeramente rebajado con agua
helada hace que el rato de espera sea mas que agrada-
ble. Durante este rato, gracias a la traduccion automa-
tica, Paco se entera de algunos detalles del aislamiento
de Salvador; su retiro como ermitafio en las montanas,
retiro que en ocasiones se ve interrumpido por tempo-
radas acompanado por Lana. El traductor encima de
la mesa, con el que hablan alternativamente, el fresco
agradable y la compania de los dos perros que no los
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abandonan, hacen que el tiempo pase casi sin darse
cuenta.

La prostata de Paco, aunque ya bastante mejor de como
la tenia tiempo atras, todavia le obliga a desaguar con
frecuencia. Paco, a la vez que le dice al movil para que
le traduzca que necesita alejarse un poco al final del
huerto, piensa: «menuda situacion rara que esta vivien-
do esta mujer hoy». No quiere entrar en la casa pues no
sabe bien como puede reaccionar el marido cuando lle-
gue. El sabe por experiencia que es un detalle que tiene
que respetar, pero tampoco tiene muy claro lo que le va
a traducir el smartphone.

Cuando la joven lo oye, sonrie y dice sin necesidad de
traducirlo:

—Okey, okey, —mientras agita las manos con las palmas
hacia abajo en un movimiento de extension como si es-
tuviera espantandolo.

El huerto es lo suficientemente frondoso como para que
en pocos metros no se le vea. Al final de los manzanos
hay varias filas de hortalizas. Paco distingue espinacas,
lechugas y quizas, cree ver, zanahorias, cebollas y otras
cuantas hileras de plantas que desconoce. A la derecha,
un gran moton de estiércol llama su atencion y decide
que es el sitio para soltar parte del vino bebido. El es-
tiércol esta amontonado junto a un murete de piedra de
color oscuro, casi negro. Una casucha medio destruida
puede observarse al otro lado. Una anciana con el pelo
cubierto por un panuelo amarillo con flores rojas le sa-
luda con la mano alzada y una boca sin dientes. Paco,
que tiene las manos donde las tiene, adelanta el menton
en un extrafio saludo. Ha aprendido dos palabritas en
el rato que lleva con la maquinay le dice algo asi como:
—Dobryy den’, —que significa «Hola, buenas tardes».
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La anciana lo mira con mala caray responde avoz en grito:
—Bud oberezhnyy shcho robysh, ublyudok

Paco sonrie e intenta recordar la frase. Cuando termina
se la repite al traductor que responde en suvoz sin ento-
nacion natural:
—Ten-cuidado-con-lo-que-haces-bastardo.

Saluda a la sefiora que aun la miray, recorriendo todo el
huerto, vuelve a la mesa. En esos minutos el joven ma-
rido ha llegado y, sudoroso, descansa junto a la chica.
Paco advierte, aliviado, que no parece estar molesto por
su presencia. Va vestido con una especie de uniforme
militar muy desgastado, como se puede ver igualmente
en muchas zonas rurales de Espafia. Es musculoso, ru-
bioy con un largo bigote que apenas deja al descubierto
la boca. Tras las presentacionesy explicaciones de rigor,
el joven, que prefiere no usar el movil de Paco, habla du-
rante un buen rato con su esposa.

Paco usa el movil y se presenta:

—Mi nombre es Fran, —no le gusta mentir innecesaria-
mente pero utiliza ese diminutivo para despistar—, ;y
vosotros?

—Klavdija, —dice la joven, y sefialando a su marido—,
Mykola.

—Encantado, muchas gracias por vuestra hospitalidad.
El traductor ha debido decir alguna tonteria porque se
rien a carcajadas. Paco desiste de intentar arreglarlo y
rie también.

Klavdija habla un rato con el traductor. Paco se sorpren-
de de que admita tantas frases. Al poco la maquina, con
su usual soniquete plano, traduce:

—Mykola esta cansado. Te llevara mafnana a ver a su her-
mana. Tendras que entrar en casa para dormir. Tenemos
cama. Manana temprano levantamos.
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—;A su hermana? —Paco esta contentisimo—. ;T eres
el hermano de Lana? ;Como no me has dicho nada an-
tes? —Pregunta a Klavdija.

—No me lo preguntaste. —Responde.

Mykola olvida hablarle al traductor, pero ha entendido lo
que le ha preguntado:

—Si, sestra Lana ya. —Dice sefialando su pecho.
—:Sestra? —Pregunta Paco.

—Si, sestra: hermana. —Responde Klavdija.
—:/Hermano? —Pregunta Paco acentuando la o.

—Brate.

—jAh! Brate-sestra: Mykola-Svitlana.

—ak, tak. —Afirma la pareja al unisono. Klavdija esta en-
cantada de romper su monotonia con el invitado y Myko-
la esta intrigado por saber qué hace un hombre de la
edad de Paco recorriendo media Europa para encontrar
a su hermana.

Aunque cae la noche y Mykola tiene atn algunas tareas
pendientes con los animales, logra conocer somera-
mente el motivo que Paco se permite contar sobre su
viaje. Simplemente, que hace varios meses que no sa-
ben nada de Salva. Por supuesto, no hace mencion de
cual es su papel ni del intento de extorsion. Mykola se
muestra algo preocupado y Paco no llega a conocer el
contenido de las conversaciones que la pareja tiene en-
tre si. A medianoche, todos cansados, suben a la casa.
Aunque es pequena y no tiene muchas comodidades,
esta mucho mejor de lo que esperaba. Una luz tenue
ilumina la pequena habitacion que le ofrecen con una
cama-cajon, limpia y comoda. La casa tiene un solo
cuarto de bafo. Klavdija se empefia en que él lo use
en primer lugar. En cuanto suelta la bolsay se asea un
poco a Paco le entra un suefio profundo que no le aban-
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dona en toda la noche. Ni siquiera es capaz de dar noti-
cias de sus progresos.

Poco antes del amanecer nota que empieza a haber
movimiento en la casa. El gallo canta casi desespe-
radamente. El aroma lejano a oveja no es tan intenso
como a la entrada pero impregna toda la casa. Escu-
cha usar el bafo y la conversacion en voz baja de sus
anfitriones. Un sonido similar al de un molinillo eléc-
trico de café y el trastear de platos y cubiertos en la
cocinilla le hace pensar en un desayuno. Paco mira el
movil que se ha cargado durante la noche. Responde
a un par de mensajes de Jacinta y otro de Abel con un
sucinto: «Todo ok». Hay cobertura pero el ancho de
banda es muy pequefo y no quiere tardar mas. Uno
de los perros ladra. Oye sonidos en el cuarto de bano.
Se viste y espera sentado en la cama a que se despe-
je. Abre un rendija de su puerta y ve que el bano esta
libre. Después de asearse recoge todo en su bolsa y
aparece en la cocina:

—Dobryy ranok, —Paco se ha preparado el buenos dias
momentos antes. Su pésima pronunciacion y su deseo
de agradar saca una sonrisa a Klavdija que le ofrece una
abundante taza de café. Aunque el modo aguado y casi
sin filtrar en que se lo ha hecho no es su costumbre, Paco
reconoce que esta bueno. Klavdija le pide permiso para
coger el movil. Paco le abre la aplicacion. Momentos
después escucha lavoz anodina de la maquina.

—Nos hemos levantado temprano para ir contigo. Los
animales beben por la mafana. Nosotros volvemos la
tarde. ;TG vuelves? Queremos saber.
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Paco se da cuenta del motivo de la pregunta y responde
al traductor.

—Yo vuelvo. Aprendo el camino y si necesito ir otra vez,
ya sé como ir solo. Vamos todos en mi coche.

Treinta kilometros no son nada en una autovia pero pue-
den convertirse en una pequefa aventura por los cami-
nos estrechos y empinados de esa zona de Transyldavia.
Suben, agitados por el movimiento del todoterreno,
hasta salir, a unos mil quinientos metros de altura, de la
zona boscosa. El transito de la linde del bosque al mato-
rral casi alpino de las cumbres es muy brusco, casi pare-
ce hecho por la mano humana, unavez en las cumbres el
paisaje es espléndido. Una especie de cortafuegos, que
sale perpendicularmente del bosque, sigue una cresta
entre enebrales y piornales que Paco reconoce simila-
res a los de la Sierra de Gredos. Ellos la siguen apenas
unos minutos hasta que llegan a un collado que conecta
con otra vertiente. Mykola pide parar alli. El paisaje es
amplio. El collado que forma un clasico punto de silla
esta en sombra a esa hora tan temprana. Alla al fondo se
vuelve a ver la linea del bosque. Cerca de la linde se ve
bien un hilillo de humoy lo que parece ser una manchita
amarillenta. Todavia el sol no ha llegado a iluminar el
bosque a sus pies. Klavdija se lo sefiala:

—Pustinia, —dice claramente.

Paco lo busca en su traductor que responde:

—Desierto.

—«;Desierto?»,— piensa el policia. Vuelve a comprobar
la traduccion.— Desierto.

—No entiendo bien, —le hace traducir.
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Con un gesto orientado a quitarle importancia, Mykola
y Klavdija vuelven al coche. La bajada es complicada.
El Dacia se agita de un lado a otro. Paco busca la for-
ma de evitar los baches que resaltan con la luz rasa
del sol. Al llegar a la linde de los arboles el camino
mejora. Poco después se abre un claro a la izquierda,
Mykola le sefiala una vereda que sale del claro. Paco
duda si aparcar y reduce mucho la marcha. Klavdija,
con el mismo gesto del dia anterior, sus manos hacia
abajo y un movimiento ritmico de los dedos, le hace
ver que siga adelante.

La vereda pasa entre dos grandes rocas y sube una pe-
quena cuesta. Tras dos minutos entre arboles frondosos
se encuentra fascinado con una pequeia ermita, oculta
entre los arboles. No por ser pequena le falta el consa-
bido remate en cupula bulbosa dorada sobre la peque-
nisima torre que apenas logra sobresalir entre los altos
pinos. Klavdija le pide parar en el espacio abierto antes
la iglesia. Paco se dispone a hacerlo en la puerta.

—Ni, ne tam.

El policia comprende que no quieren aparcar en la puer-
tay se aleja unos metros dejando la iglesia a su derecha.
Los jovenes salen del vehiculo y se dirigen hacia la parte
trasera sin esperar a Paco. El, que los sigue con rapidez
se encuentra con una pequena cabafa a unos veinte me-
tros tras la iglesia, la fuente del hilillo de humo que, con
claridad sale de una chimenea metalica por uno de los
lados.

—Klavdija! —Exclama una chica joven que sale de la ca-
bana. Tras ella, el que Paco piensa que es un pope, colo-
ca su mano sobre el hombro y saluda con la otra en alto.
—Buenos dias, por lo que me han dicho, imagino que ta
eres Salvador Tocina, —se dirige Paco al pope.
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El joven vestido de negro con lo que aparentemente
es una sotana, extremadamente delgado y con largas
barbas negras asiente sorprendido de escuchar su
lengua:

—Asi es, ese nombre me pusieron en Espafia. ;Y el
suyo?

—Francisco. Pero me llaman Fran, dice sosteniendo la
mediaverdad de lo que les dijo a sus anfitriones la noche
anterior.

—Pasa, Fran, por favor.

La cabana tiene una sola estancia. Una cocinilla cilindri-
ca de lena esta encendida en una esquina. Algo de agua
hierve. Por un momento solo se oye el ruido de la tapa de
la olla pequena puesta al fuego. Una mesay cuatro sillas
es el inico mobiliario que destaca en el centro. Salvador
le invita a sentarse:

—Dime qué te trae por aqui desde tan lejos.

Paco no quiere andarse con rodeos. Piensa que, con
suerte, todo lo que viene a hacer estara acabado en esa
misma mafiana, lo que el olfato le dice con la castiza fra-
se: «aqui no hay nada que rascar».

—Me trae la desesperacion de tu padre y un extrano inci-
dente que lo ha precipitado todo.

—Ya imaginaba, ya. Tarde o temprano tenia que pasar.
Lana esta de pie detras de él. Ella coloca su mano sobre
la abundante cabellera de Salvador, recogida en una es-
pecie de coleta.

—;Como esta mi padre de salud?

—Esta nervioso, inquieto, frustrado por no poder hablar
con vosotros y extraiado de todo lo que se le ha venido
encima, pero de salud, que yo sepa, esta bien. Mira, —
afiade Paco—, yo no he venido a cuestionar nada. Estoy
haciendo un trabajo como profesional y vengo a asegu-
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rarme de que estas bien y a buscar el origen de lo que
esta pasando.

Lana tiene el semblante triste, el policia, que tiene bas-
tante intuicion leyendo las emociones ajenas, diria que
su expresion es de estar apurada pero sin atisbo de cul-
pa. Mykola mira a su hermana con el rostro preocupado.
Se dirige a ella mientras Klavdija se acerca a la cocinilla
y abre la tapa de la olla. El borboteo acompafia un olor
lechoso que trae recuerdos a Paco de gachas infantiles.
De una especie de altillo casi invisible saca cuatro platos
y vasos, unajarra de agua, y coloca en el centro la olla.
—Vamos a comer algo, —dice Lana en castellano.

—No quiero nada, gracias, no os lo toméis a mal, con tan-
to traqueteo del camino se me ha cortado el desayuno.
Mejor no. —Afirma el policia.

—Al menos un vaso de agua, jno? —Le ofrece Salvador.
—Si. Eso si.

Paco se da cuenta de que hay miles de historias que
unen a estos cuatro jovenes, historias de las que no sabe
nada y que, si quiere dar por acabado su trabajo, algo,
aunque sea un poco, debe saber. Los tres hombres estan
sentados mientras que las dos jovenes permanecen de
pie. Falta una silla y Paco se siente un tanto incomodo
con la situacion. Lana sale de la cabana diciendo:
—Vengo en un momento.

Cuandovuelve trae un taburete basto, hecho con lefia sin
pulir. Los cinco se sientan a la mesa y Salvador entona
una salmodia bendiciendo la mesa. Todos se santiguan
al acabar. Paco no sabe mucho de liturgias pero observa
que se santiguan al modo ortodoxo, con tres dedos jun-
tos, de arriba a abajo y de derecha a izquierda. Cuando
acaban, Salvador coge una cuchara y empieza a comer.
Paco observa que tiene cierta ascendencia sobre ellos,
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que han esperado que comience. Una conversacion li-
gera entre Mykola y Salvador rompe el silencio. Lana,
solicita, le traduce sin que Paco se lo pida:

—Hablan de los animales y del tiempo. El calor deja un
poco atontadas a las ovejas.

—Calor? Aqui se esta estupendamente, tenéis encendi-
da la cocinay ni siquiera estorba. —Responde Paco.
—Aqui arriba se esta bien, pero abajo no es lo mismo.
Este afio no las hemos trasquilado y eso les hace sufrir.
—Perdonadme que os interrumpa. No quiero ser grose-
ro, pero creo que hay cosas de las que hablar, ;no os pa-
rece? —Senala Paco.

—Habla, te escuchamos. —Dice Salvador.

—Son cosas muy personales, Salvador. Son detalles rela-
cionados con tu padre que puede que no quieras...

—Mi padre de este mundo no es mi Padre. Le tengo
afecto y le estoy agradecido, pero no hay nada de lo
que haga o haya hecho que me averglience. A mi me
avergiienzan mis pecados que son muchos, no los de
mi padre. Ellos son mis hermanos, habla sin reser-
vas.

La parrafada de Salvador pone un tanto alerta a Paco. Ha
visto en algunas ocasiones de su larga carrera profesio-
nal que algunas personas distorsionan su realidad com-
binandola con una narrativa religiosa de forma que uno,
finalmente, no sabe con quién habla si con la persona
o con los relatos preconcebidos de su mundo religioso.
Pacova relatando con el mayor detalle que se atreve todo
lo que ha ocurrido en San Gabriel las semanas anterio-
res, Lana va traduciendo en voz algo mas baja pero con
una habilidad casi profesional. Paco nota que el que esta
verdaderamente afectado es Mykola. Klavdija mueve de
vez en cuando la cabeza con desaprobacion. Llega un
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momento en que no puede aguantarse e interviene casi
en un grito dirigiéndose a Mykola y Lana.

—;Queé dice?

Salvador hace en esta ocasion el papel de traductor.
—Siendo amable, podria traducirse por ‘vuestro padre es
un ..., imagina el insulto que quieras.

—Bueno, vamos a ver. Si estoy yo aqui, de esta forma,
tranquilo y sin meter a la policia ni nada es porque que-
remos resolver esto sin que nadie salga danado. No sé si
me explico. —Y dirigiéndose a Lana—, ;piensas que tu
padre tiene algo que ver con esto?

—No lo creo —dice Salvador— ellos le adjudican mas po-
der del que realmente tiene. Es un pobre hombre que se
cree alguien pero que a su vez esta presionado por las
circunstancias. La vida en estas tierras es extrana. Las
envidias y las miserias humanas son un perfecto contra-
peso de la belleza de sus montafas.

Ajena, e ignorante de lo que dice su pareja, Lana excla-
ma:

—Ta no conoces a mi padre, Fran. Si digo que es un
monstruo me quedo corta.

Paco frota las manos y responde:

—iBien! jEse es mi oficio: domador de monstruos!

Por un momento, aunque solo sea gracias al caracter de
Paco, en la cabana se oyen risas. El pope que se acerca,
sudoroso a la cabana, después del camino andado, se ex-
trafia de lo impropio del ruido. Una campanilla delata su
presencia. Lana es la primera en reconocer la campani-
llay sale a la puerta abierta de la cabana:

—OTtelpb Bacuib! —Exclama dandole la bienvenida.
Todos se levantan a la llegada del sacerdote, ceremonio-
samente, le hacen pasar y sentarse. Salvador, especial-
mente contento con su llegada, le presenta a Paco. Lana
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esta siempre al tanto de traducir de una forma casi pro-
fesional, como si su presencia no existiera y fuera solo
unavoz que aleteara entre ellos.

—iSentaos, por favor! —Pide el sacerdote y afiade algo
dirigido a Klavdija que Lana no traduce.

Klavdija le sirve unvaso grandey decorado lleno de agua
fresca. El sacerdote, murmurando unas palabras, levanta
el vaso con las dos manosy se lo bebe de un tiron.
—Bien, bienvenido a la pustinia de nuestro querido her-
mano Salvador. Nosotros preferimos llamarlo por su se-
gundo nombre, José. —Traduce Lana—. Esta mafiana no
tenia previsto venir, la verdad, —el sacerdote mira a los
jovenes. Klavdija, que permanece de pie, acepta el gesto
de Mykola para que se siente en su regazo. El sacerdote
sigue hablando—: Me gustaria saber, si es posible, lo que
os ha reunido aqui.

Durante unos minutos Salvador, Lanay Mykola levan des-
granando al sacerdote los motivos que han traido a Paco,
Fran, segun ellos le nombran, a ese remoto lugar. El sa-
cerdote afirma con la cabezay, escuchando atentamente,
gira el vaso con una mano, haciendo lineas con el cerco de
agua sobre la mesa. Lo levanta ligeramente y mira a Klav-
dija con una sonrisa, esta se lovuelve a llenar. El sacerdote
ha superado los cincuenta. Su larga barba gris esta cuida-
da. Sus manos delatan claramente la ausencia de trabajo
fisico. Unas manos largas, cuidadas, que se mueven con
cierto aire aristocratico sin caer en la afectacion. Es del-
gado, muy delgado, y su forma de hablar es reposada pero
emana un cierto poder que impone a los presentes. Paco,
que no se ve afectado por el marco de creencias de los
jovenes, lucha en su interior con algunas, pocas, escenas
de su pasado, del contacto que tuvo en su infancia con la
Iglesiay sus representantes.
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—;Como piensa usted abordar este asunto? —Le pre-
gunta directamente el sacerdote.

Paco reflexiona unos momentos. La escasa informacion
que tiene no le da para plantear un plan de accion.
—Espero no ser poco respetuoso, padre Vasili, no estoy
acostumbrado a hablar en estos contextos religiosos. Le
pido disculpas si mi tratamiento no es el adecuado. —El
sacerdote sonrie y dice que no se preocupe, que siga—.
Por mi parte, podria dejarlo todo tal y como esta, al fin y
al cabo, el grueso del motivo por el que estoy aqui ya ha
sido resuelto. El padre de Salvador José esta preocupa-
do por su hijo con razon. Yo no sé bien cuales son sus
intenciones y las costumbres que esta adquiriendo en
Transyldavia. No sé si ustedes son ortodoxos o catdlicos
y me daigual. Lo que no es justo, perdonenme si les mo-
lesta mi opinion, lo que no es justo ni religioso, desde mi
punto de vista, es desaparecer de esta forma sin darle al
padre ninguna noticia en varios meses.

A medida que Lana esta terminando de traducir la pero-
rata de Paco, el sacerdote levanta la vista hacia Salvador
y le habla pausadamente pero en un evidente tono de
reproche o de admonicion, por usar un término mas pre-
ciso. Salvador mira al suelo y aguanta las palabras del
sacerdote sin rechistar.

—No soy amante de los significados de los suefios que
enganan mas que aclaran,—Lana va traduciendo las pa-
labras del sacerdote—, pero esta noche he sofiado algo
que me ha hecho venir aqui esta manana. He dejado
decenas de personas esperandome, cosas que hacer y
asuntos que tratar. No suelo contar mis suefios pues no
soy nadie a quien tenerle los suefios en cuenta, pero esta
noche San Gabriel me ha dicho claramente que debiave-
nir a la pustinia del hermano Jose.
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Paco siente un cierto escalofrio cuando oye «San Ga-
briel». No puede evitar decirle directamente a Salvador:
—;Tu le has hablado de la isla al cura?

Ambos niegan con la cabeza y Lara, no puede evitar
emocionarse y echarse a llorar. El sacerdote pregunta
queé le pasa. Salvador le responde y Paco no necesita tra-
duccion:

—Este detective viene de la Isla de San Gabriel, en Es-
pana.

—ijAlabado sea el Sefior! —Exclama el cura tan sorpren-
dido o mas que los presentes.

El policia ha visto muchas cosas en su vida y mantiene
una prudente neutralidad sobre lo que esta oyendo, aun-
que hay un punto de asombro que acepta sin mucho en-
tusiasmo.

—Pero hemos dejado sin contestar mi pregunta, sefior
Fran. ;Como piensa usted tratar este asunto? —Insiste
el sacerdote.

—Pues eso es lo que estaba diciendo. Por mi parte este
caso esta cerrado. El joven estavivo, bien, y permanece
alejado por voluntad propia. Es mayor de edad y yo no
entro en las decisiones ajenas aunque me parezcan éti-
camente reprobables, yo ahi ni puedo ni quiero entrar.
El tema de la extorsion a su padre se produce en suelo
espanol y sera la policia espanola la que tenga que ha-
cerse cargo. Otra cosa es...—Paco duda en ese momen-
to si seguir—, que actuemos de forma poco convencio-
nal con el origen del problema. Lo que pasa es que aun
no lo tengo claro del todo. Vamos, que no sé qué grado
de monstruosidad es ese al que se refiere Lana sobre
su padre.

Lana se ha recompuesto con su labor de traductora. Kla-
vdija anda preparando cosas en la cocinilla ayudada por
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Mykola. El padre Vasili se levanta y le dice a Salvador
unas palabras:

—El padre quiere que paseemos los tres, Fran.

Lana se dirige al cura. El sacerdote le coge de 1a manoy
le pide que se quede. Paco agradece el movimiento, salir
al bosque y estirar las piernas. El cura dirige los pasos.
A la derecha de la ermita sale un caminillo por el que
dificilmente pueden andar en paralelo. El cura va delan-
te y se ve que conoce muy bien el lugar. Unos minutos
después llegan a un surgimiento de agua, un venero que
nace de una rocay que en pocos metros se convierte en
un riacho de montana. El agua baja rapido, la pendiente
esta encharcada en los primeros momentos, como si la
tierra no fuera capaz de contener tanta cantidad de liqui-
do. El sacerdote baja, levantando ligeramente la sotana,
con una habilidad que a Paco le cuesta emular. Al sua-
vizarse la pendiente el riacho se convierte en un caudal
de un metro de ancho que evita unas grandes piedras.
Sin necesidad de ayuda, el padre Vasili se sube a una de
las mas altas. Salvador le imita y extiende su mano para
ayudar a Paco.

—Solia venir aqui de pequeno, —traduce Salvador—,
cuando todo era mas facil y mas dificil que ahora.
—;Como es eso? —Pregunta Paco.

—Cuando naci no existia Transyldavia. O mejor dicho,
existia formalmente pero no realmente. Estas montafas
formaban parte de la Republica Soviética de Transylda-
via, 0 sea que estabamos en la URSS. La vida ordinaria,
me cuesta decirlo, era facil en mi infancia. Vamos, sal-
vando el hecho de que éramos los herederos de las atro-
cidades cometidas en las décadas anteriores. ;Tu sabes
lo que hace el miedo en la gente? —El cura mira a los
ojos de Paco. Paco asiente:
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—En Espana también hemos vivido lo que es el miedo
después del horror.

Salvador, que no es tan buen traductor como Lana, se
esmera por encontrar las palabras adecuadas y en oca-
siones se atasca. El cura coloca la mano sobre su hombro
y le da golpecitos como diciendo: «he comprendido, esta
bien».

—Pues en los afos sesentay setenta lavida en estas tie-
rras no era especialmente dificil. Habia que trabajar,
esforzarse y demas pero habia un cierto horizonte vital
salvo, claro, que fueras religioso. Entonces todo eran
problemas. —Sigue traduciendo Salvador.

—Imagino. —Afirma Paco.

—Yo, que pertenezco a una familia de origen ucraniano
y ortodoxa, lo tuve dificil pero no imposible. Pero reco-
nozco que muchos vecinos y amigos mios cuyas familias
eran de la iglesia greco-catolica vivian su religion en la
mas absoluta clandestinidad. Habian sido perseguidos
por rusos blancos, soviéticos, nazis, ucranianos y vaya
usted a saber qué mas etiquetas ponerles a sus multiples
enemigos. Es un revoltijo de identidades el que ha asola-
do estas tierras durante décadas. Y si no estamos listos,
seguira asolando. jYa ves! Como si no hubiera un solo
Dios. —Traduce Salvador con tristeza.

—Hemos pasado de estar prohibidos a estar tolerados.
De ser, digamos, tolerados, a casi ser la iglesia oficial
y ultimamente, de ser la iglesia oficial a ser de nuevo
vistos con malos ojos. Pues la geopolitica es asi, Fran, y
a las iglesias solo las quieren para agitar banderas. Y no
creas que soy tan tonto como para pensar que las pro-
pias iglesias no tienen gran parte de culpa. Pero ;sabes
que pasa? Que lo que es verdaderamente grande esta
mas alla de estas barbaridades ancladas en el tiempoy el



espacio que solo tienen un nombre: poder. Pero bueno,
vayamos a lo nuestro, jno? Si te he contado esto es para
que comprendas lo que ocurre en la familia de Lana. EI
padre, un empresario local con cierta influencia, autori-
tario, muy controlador y que nunca ha estado interesado
en temas religiosos, ha sido —Salvador no entiende algo
de lo que esta diciendo el cura, al momento contintia—,
reclutado, perdona la expresion que no sé si es exacta,
—traduce Salvador—, por la iglesia greco-catolica que es
la que esta ahora protegida por el poder. La madre, una
mujer de origen ucraniano como yo, aunque nacio en
Transyldavia como yo, tiene afectos y devociones simi-
lares a los mios. Hasta hace unos afnos estas cosas care-
cian de importancia. Los hijos mayores de Arseni, el pa-
dre de Mykolay Lana, ignoran estos temas por completo
y estan en el negocio del padre, dedicados a sus caballos
y demas.

Salvador interviene y habla con el padre Vasili que le
anima a seguir.

—En esa época entré yo en escena, por decirlo asi, —
aclara Salvador—. Ni por asomo me imaginaba el con-
flicto que habia en la zona. Laverdad es que en mivida
cotidiana de estudiante de Erasmus en veterinaria no
me daba cuenta. Conoci a Lana y conoci el negocio
de Arseni, algo que me entusiasmo desde el principio.
;T sabes las praderas alpinas en las que tiene a los
caballos? Es una maravilla. También aqui conoci al
Padre Vasili y a otros como él. Buenas personas, san-
tas, si me dejas que use esa palabra. Y también a gente
desesperada por buscar el paraiso de occidente, del
que yo, me he dado cuenta después, venia huyendo.
En el 2014, con el conflicto de Crimea, todo se puso
patas arriba. Yo habia acabado mi estancia, no la podia
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alargar mas. Ganaba algo de dinero en el negocio del
padre de Lana, pero la situacion en su casa empezo a
ponerse tensa con los hermanos mayores. Total, que
volvi a Espafia a hablar con mi padre, a resolver algu-
nos problemas de salud de Lanay a gestionar unvisado
para volver a Transyldavia definitivamente. Mi padre
no quiso escucharme, se nego6 en rotundo a admitir lo
que yo llamo «mi conversion». No logré hablar con mi
madre. La ultima vez que hablé con ella tenia catorce
anos. Nos abandono cuando yo era pequeiio. Era una
mujer muy complicaday el alcoholismo la destrozo. Ni
siquiera sabemos si esta viva. Cuando volvi en 2015,
los hermanos mayores de Lana insistian en montar un
negocio de turismo rural. La verdad es que la zona lo
permite, y me convencieron para que pidiera dinero
a mi padre. Yo queria paz, queria congraciarme con
ellos y que las tensiones que habian se encauzaran en
el nuevo proyecto. Date cuenta de que aqui el salario
medio de un trabajador con cierto oficio ronda los 400
euros. Con eso se vive sin apuros en Transyldavia. Lo
que yo les presté y que temo no voy a recuperar por mi
ingenuidad, es una barbaridad en comparacion. Ese
fue mi error.

Paco pregunta algo que a ambos les sorprende:
—;Quién es Branka?

—Branka es una chica que vive en Lypovboda. Lana la
conoci6 en la universidad. En una ocasion, estabamos
ellay yo tomando algo y se nos acerco con la clara inten-
cion de conocerme. Ya sabes como es Lana, Fran. Yo sé
que ella no es muy agraciada fisicamente, no soy tonto.
Y Branka, ya sabes, es un tanto...

—Busca resolver sus problemas econéomicos via vaginal,
digamos. —Responde Paco.
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—Una manera salvaje y acertada de decirlo, si. Ella in-
sistio en venir a Espafa y Lana no supo como quitarsela
de encima. Cuando llegamos a Espana desaparecio unos
meses para volver a encontrarnos poco antes de nuestra
vuelta. Estaba acompanada de un tal Victor, un chico ru-
bio, guapo que parecia ser su novio del que no sabemos
mas.

—Transyldavo?

—Eso creo. Pero lo mismo es ucraniano o moldavo o ru-
so...jVaya usted a saber!

—Sabes si hay una banda detras?;Siva por libre o ese es
su chulo o algo asi?

—No tengo ni idea. —Responde.

Salvador le traduce. El sacerdote mira el cielo:

—Yaves con lo que tenemos que tratar por aqui. Se hace
tarde, debo volver al pueblo. Me esperan. —Le traduce.
—Para su consuelo, padre, estas cosas pasan en todos la-
dos. —Le responde Pacoy anade—: ;qué es una pustinia,
padre Vasili? El traductor me dice que es un desierto.
Salvador se rie y, contento de la pregunta, traduce a su
mentor:

—En efecto, pustinia y desierto son sinénimos. El pusti-
nik se retira a un desierto tanto interior como exterior.
Se aparta del mundo para verlo desde la distancia y ser
mas util. También puede verse, y esto ya depende del
recorrido que tenga el pustinik, como una especie de
retiro purificatorio. Quizas —dice poniendo una manos
sobre el hombro de Salvador— esa sea la etapa en la que
Salvador se encuentra. Pero ese, desde luego, no es el
objetivo.

—.Cual es el objetivo entonces? —Pregunta Paco.

Van acercandose a la iglesia. Ya puede verse la ctpula
dorada sobresalir entre los pinos.
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—Una pregunta muy grande para una cabeza tan peque-
na como la mia. —Traduce Salvador—. Quizas el objetivo
sevaya descubriendo por el camino, vaya cambiando, en
cualquier caso lo que el Sefior quiere para cada uno de
nosotros no tiene porqueé ser lo mismo. Claro que quiere
nuestro bien y nuestra santidad, pero eso puede expre-
sarse de mil formas distintas.

Mientras van ascendiendo a la ermita, Fran se ofrece a
llevarlo de vuelta al pueblo:

—Tengo que llevar de vuelta a Klavdija y Mykola a su
casa, no me importa desviarme lo que haga falta. Por
cierto, ;jhay cobertura en el pueblo?
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—Tienes razon, pero no es tan facil como te imaginas.
[...] Eso, ta tranquila. [...]Pues disfruta de la playay de la
sobrina y dale recuerdos de mi parte. [...] Atn no lo sé,
unos dias, pocos, imagino. [...] En cuanto sepa algo te
llamo. [...] Los dejé ayer en Lypov, estaran recorriendo
la ciudad. [...] jAh! ;Que a ti te han llamado? Pues haber
empezado por ahi. [...] No, no es lo mismo. Yo estoy en
unas montanas de casi 2000 metros, en mitad de la nada,
;entiendes? [...] Bueno, cuando tenga noticias te llamo.
[...] Adios, adioOs.

Paco ha llevado al padre Vasili a Dzhovdro, un pue-
blo de cierto tamano en el que hay cobertura de datos
lenta, pero aceptable. Mykola, Klavdija y Lana aprove-
chan para hacer algunas pequefias compras, mientras
él les espera tomando un café en la inica cafeteria de
la plaza central. Lana, a sugerencia del cura, ha dejado
unos dias solo al joven ermitafio. Paco esta relajado.
Se ha hecho composicion de lo que ocurre y esta con-
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vencido de que no hay nada especialmente grave en
este caso.

En las mesas de la cafeteria no hay nadie. No sabe si es
demasiado pronto o demasiado tarde para las costum-
bres del lugar. Afortunadamente esta a la sombra porque
el sol, que va bajando por el horizonte, atin es molesto.
Aunque no le gusta hablar en un lugar abierto como ese,
es la oportunidad pues la cobertura en la casa de campo
es bastante peor. Hace un calculo y piensa que seran las
seis o las siete en Espana.

—Hola Javier, [...], si, si, estoy en el terreno. El chaval
esta bien, sin mas problemas que los que €l se ha queri-
do buscar. [...] Nada de retenido ni nada de eso. [...] jQué
va! Es que se ha convertido a la iglesia ortodoxa de aqui
y se ha metido a ermitafio, bueno, a una especie de ermi-
tafio. [...] Si, por eso digo lo de especie, porque es ermi-
tafio con novia. [...] Seguro, seguro, a Dios lo encuentra,
iva te digo! Pero, [...], eso te iba a decir, mucha religion,
mucha religion pero a su padre que le... [...] {No veas la
bronca que le ha echado el cura! [...] No, xzeme, no, pero
por lo que estaba pasando me lo imagino. [...] Bueno, no
sigas por ahi, el caso es que esto esta casi cerrado. Cuan-
do cuelguevoy a llamar al médico. Por ahora el chaval no
quiere hablar con su padre. Eso ya no es cosa mia. |[...]
Mira, por tu parte solo te paso un dato, cuando llegue a
San Gabriel te pasaré un informe extraoficial, pero ahora
mismo tengo un dato que, si lo ves necesario, puedes

usar. [...] Vale: apunta Branka Radistruk, ha entrado en
San Gabriel en el 2014 y parece ser que estuvo alli mas
tarde. [...] Si, la de las fotos. [...] Iba acompanada de un

tal Victor, apellido desconocido, nacionalidad incierta,
de cualquier pais de esta zona. Joven, rubio y guaperas.
;Lo pillas? [...] Vale. Te tengo al tanto. Hay una deriva-
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cion del caso que quiero tocar antes de volver. [...] Quiza
un par de dias. [...] Chao, chao.

Como los jovenes no aparecen intenta localizar al médi-
co que le coge el teléfono enseguida:

—Buenas tardes Salvador. Hay buenas noticias. [...] Si,
en efecto, esta bien. Por ahora no he conseguido que ha-
ble contigo. El lugar donde esta no tiene cobertura, esta
alto y apartado, en las montafas, pero esta bien. Sano
y con buen aspecto. [...] Eso, eso es lo importante. [...]
(Hay alguna novedad por ahi? [...] Nadie entonces le ha
llamado ni ha notado nada raro. [...] ;Le has preguntado
a la recepcionista? [...] Bueno, a veces, se pasan cosas
por alto. [...] jAh! ;Ves como hay detalles que senalar?
[...] (Y como lo sabes? [...] ;Estas seguro? [...] Espera un
momento que lo copio. [...] ;Todo junto? [...] ;Y cuando
salio? Vale, pues bueno es saberlo. Te tengo informado.
Aln me quedavisitar al padre de Lana. [...] No, no te pre-
ocupes, ya hacemos cuentas. [...] Eso es. Hasta pronto.
Paco vuelve a marcar el teléfono:

—Hola Javier, disculpa que vuelva a molestarte, es un
detalle. Acabo de hablar con Salvador el médico, y me
dice que el periodico mediterraneo..., ;lo conoces? |[...]
Ahi esta, que ha salido en la version digital una noticia,
de estas chiquititas que no sale en primera fila, de otra
muneca similar a la de nuestra playa. Yo no la he leido,
acaba de contarmelo. Si quieres, puedes echarle un vis-
tazo. [...] Solo era eso. Te dejo. [...] Un saludo.

Los tres jovenes se acercan a la cafeteria con bolsas de la
compra. Paco les pregunta:

—¢Quereis tomar algo?

Klavdija y Mykola se miran. Paco no sabe si es que se
sienten incomodos por que losvean con él o tienen prisa
por volver.
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—Un refresco, una coca colay nos vamos, jvale? —Insis-
te el policia.

—No te ofendas, Fran, pero preferimos tomarlo en casa,
—responde Lana y mirando a Mykola anade—, él esta
algo preocupado por los animales.

Paco se bebe lo que queda del café de un tiron, y deja un
billete encima de la mesa. Lana le advierte:

—Eso son diez cafés, ;no tienes monedas?

—No. Cambié algo de dinero en Rumania y no he hecho
uso de monedas aun. ;Tienes cambio?

Lana pone un par de monedas en la mesa mientras dice:
—Invita la casa.

Paco toma nota y sonrie. Vio una pasteleria en la calle
principal por la que entraron.

—¢Os gustan los dulces? —Pregunta al subirse al coche.
—Si, claro, Mykola es muy goloso.

Al pasar por la pasteleria, aparca un momento el coche.
El pueblo no tiene trafico como para que dejarlo asi en
medio de la calle afecte a nadie.

—Esperadme un segundo.

Paco, por sefias, deja el billete sobre el mostradory sena-
lando los pasteles en general y el billete, dice:

—Please.

Al momento sale con la bandeja mas grande llena de dos
pisos de pastelesy envuelta en un papel precioso con un
gran lazo rosa. Al subir al coche, se lo pasa a las jovenes
que estan detras:

—Ya nos podemos ir.

Volver a la casa de campo desde el pueblo de Dzhovdro
supone un desvio que alarga el viaje considerablemente
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aunque lo hace mas comodo, por una carretera asfalta-
da. Paco aprovecha esos minutos para indagar algo mas
sobre Arseni, el padre de Lanay Mykola.

—Me gustaria saber, —dice Paco hablandole a Lana pero
dirigiéndose también a Mykola—, como se tomaria vues-
tro padre una visita mia, si es que podéis encontrar al-
gun motivo que le haga recibirme y permitirme hablar
con él.

Paco no sabe bien si la situacion les desborda, pero
Mykola permanece callado. Klavdija se dirige a él. Sus
miradas se cruzan. Intercambian unas palabras. Lana
responde:

—No se nos ocurre nada.

—.Y a ti, Klavdija? —Pregunta Paco de nuevo. Quiere
sonsacar algo mas de informacion que le dé pistas sobre
como poder abordar bien al llamado «monstruo», pues
todavia no sabe en qué consiste esa maldad de la que
todos hablan.

—Mi suegro es un hombre normal. Antes dije que es
odioso. —Lana traduce las palabras de su cufiada.
Klavdija sigue hablando:

—No quise decir que no sea lo que es normal por aqui. Es
un hombre que havivido muchas miserias, de las que ha
salido a base de trabajo, engafos y cosas que no quiero
contar.

Paco va afirmando con la cabeza. Reconoce la tipologia
humana que le va describiendo. Ha visto a muchos hom-
bres envejecer asi, a golpes dados y recibidos. Hacién-
dose los duros, forjando una personalidad de hierro que
solo sabe relacionarse con los demas a base de recibir
y producir dolor, hasta el punto que llega un momento
en que ni siquiera con los suyos se permiten un atisbo
de ternura. Se dice Paco: «con las mujeres es distinto.
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No es que no se dé, pero parece que todo lo que supo-
ne la masculinidad es orientarse en esa direccion. Las
personas como instrumentos en manos de la autoridad,
del poder, ;no? Una autoridad ajena, impuesta, que con
los afios termina viviéndose como propia, como corre-
lato del propio poder que no se tiene sobre la realidad
pero que se ejerce sobre los débiles. La forma femenina
de expresar esa relacion con el poder es mas rebuscada,
mas cerebral, ;no?»—Se pregunta a si mismo, a la vez
que se responde—: «Menudo desvario tienes en el coco,
paquito».

La carretera y sus curvas dejan un silencio en el coche.
Lana le advierte:

—Estamos llegando, ve mas despacio, por favor.

Paco reconoce la entrada a la izquierda, la misma que
cogio el dia anterior, salvo que se acerca en la direccion
contraria.

—;Puedo ayudar? —Pregunta Paco en cuanto se bajan
del todoterreno.

Klavdijay Mykola le miran con cierta sorpresa. Lo tltimo
que esperaban del viejo detective es un ofrecimiento de
ayuda. Han estado todo el dia fuera y hay ciertas cosas
que los animales no perdonan. Mykola se dirige hacia el
cercado en donde tiene a las ovejas. Sin palabras, le pide
a Paco que le acompane. Lanava tras él. Klavdija se acer-
ca a los perros, saludandolos. El grande, el que parece
mas manso, se va con ella detras de la casa. El otro, un
perro ovejero que muestra bastante mas profesionalidad
perruna acomparia a Mykola pues sabe que es momento
de trabajar.

El cercado en donde tiene a las ovejas en verano es enor-
me, Bravo, que asi se llama el perro, obedece a los silbi-
dos de su amo que las va dividiendo de forma que final-
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mente logra aislar un grupo de unas veinte en un retazo
algo mas pequeno del cercado. Paco, con poca habilidad
imita a Mykola que le anima a coger algunos corderillos
pequenos, Lana hace lo mismo. Los tres, con uno en
cada mano, se dirigen a la casa seguidos de cerca por
Bravo. Mykola hace un silbido largo y triste y el perro
se vuelve adentro del cercado para espanto de las ovejas
que estaban relajadas de nuevo. El sobrealimento a los
corderos pequenos no solo los engorda sino que alivia a
las madres. Mykolay Lana lo hacen con esmero en el co-
rral de la planta baja y pronto un murmullo de gritos de
llamada a las madres se convierte en la alfombra sonora
sobre la que se asienta la casa. Un buen rato después,
devueltos los lechales al redil exterior, vuelve a hacerse
el silencio.

Ya de noche, sentados en la mesa del huerto, Mykola ha-
bla con Klavdija. Paco esta bastante cansado del ajetreo
del dia. Klavdija y Lana colocan platos y vasosy se dispo-
nen a cenar. Una cena improvisada, sin elaboracion, que
a los cuatro les sabe a gloria.

—Disculpa, Lana, mi pesadez. Volviendo a la pregunta
de antes. Habéis hablado de que es un monstruo, de que
es odioso, de que es normal. Yo, que no conozco vues-
tras costumbres y que pretendo evitar un problema que
derive en lo policial, cosa que todo lo complica, necesito
saber mas.

—Pregunta, —le responde Lana comiendo un buen trozo
de queso.

—Vale, empecemos: ;cOmo es que vivis aqui? Me habéis
contado que tu padre tiene una finca enorme. ;Como fue
la decision de marcharos de alli?

Lana les traduce a Mykola y Klavdija y entre los tres van
respondiendo a Paco.
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—En 2015, —Paco saca su libretilla y lapiz y pregunta
la fecha—, con la excusa del cumpleafios de Mykola, se
hizo un recibimiento especial a Salvador como mi no-
vio. Mis hermanos mayores, Arseni y Bohdan, estuvieron
presentes. También asistieron mis cufiadas y nuestros
dos sobrinillos junto con mi abuela Ekaterina, que fa-
llecio un ano mas tarde, y otros amigos. El caso es que
la fiesta acabo en tragedia y a partir de ahi decidimos
marcharnos de casa.

—Tragedia?

Mykola, algo molesto, que entiende la palabra «tragedia»
pues se pronuncia casi igual en su idioma, interviene y
Lara le traduce:

—Nuestros hermanos son bastante mayores que noso-
tros. Mi padre se caso en segundas nupcias con nuestra
madre cuando se quedoviudo al nacer Bohdan. Entonces
todo el asunto de la religion se llevaba casi en secretoy
tampoco es que a mi padre le importara demasiado, la
verdad. En la fiesta mis hermanos se empefaron en traer
a un cura greco-catolico como invitado y para que dijera
unas palabritas. Aquello era un insulto a mi madre que,
aunque no dijo nada por miedo, se sintid6 muy molesta.
—iMiedo?

—Miedo a la respuesta airada de mi padre. No hacia un
ano de la guerra de Crimea y la iglesia greco-catdlica
se habia convertido en defensora de una Transyldavia
libre. No me preguntes qué quiere decir eso porque ni
yo misma lo sé. —Dice Lana—. Mi abuela Ekaterina era
la propietaria de esta casa en la que estamos. En aquel
momento, delante de todos, se la legé a mi madre con la
condicion de que su hijo Arseni, mi padre, nunca pusie-
ra un pie en ella ni dispusiera de la casa para venderla.
Lo hizo también en el notario.
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—Entonces tu abuela Ekaterina era abuela paterna.

—Si, si. Fue muy fuerte. Ella se puso en contra de su pro-
pio hijo, de mi padre, vamos, y de mis hermanos que te-
nian la intencion de quedarsela. Cuando poco después,
antes de la comida, fue a hablar el sacerdote. Mykola dijo
que no queria cura ni rezos en su cumpleanos, y menos si
se trataba de un cura catolico, que eso era ofensivo para
mi madre. Y entonces mi padre le abofete6 en publico.
Habiamos puesto unos caballetes y unas tablas que ha-
cian las veces de mesas corridas para todos los comen-
sales. Mi padre, golpeo la mesa con tal fuerza y tan mala
fortuna que todo, literalmente todo, se vino abajo. Como
consecuencia, ademas, algunos comensales se danaron
los pies. La fiesta de recepcion de Salvador acabo con
coches manchados de sangre camino del dispensario.
Mi abuela lloraba como si volviera a recordar las esce-
nas de guerra y miseria del pasado. Mi madre, atonita,
se desmayo y hubo que llevarla también al dispensario.
Fue un desastre.

—iMenuda fiesta, jno?! —Exclama Paco—. Pero todo lo
que me contais esta en el ambito de lo que son las rifiasy
desavenencias familiares. Que no digo que paravosotros
no tenga importancia, jeh? Pero ;hay algo mas de lo que
poder tirar para averiguar el origen de la extorsion?

Ni Klavdija ni Mykola estan al tanto de los detalles de la
muileca ni de las fotos y el sobre recibido por el padre de
Salva. Paco no havisto la necesidad, hasta ahora, de des-
velarlo, asi como el papel de Brankayy el tal Victor en todo
esto. Con delicadeza, pero con precision va desgranando
todo ese asunto. La noche es cerrada y con la suave luz
de la lamparilla el huerto es una mancha negra impe-
netrable. La llamada de un carabo rompe los pequenos
silencios que Paco hace para que Lana le traduzca. Cae
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algo de frio y Klavdija se echa una toca por encima que le
hace parecer mas mayory mas pequeiia. Mykola bosteza.
—Parece que es hora de dormir, no os quiero molestar
mas. —Dice Paco—. Yo me marcho a Lipovboda.

— /A estas horas? —Pregunta Lana.

—Aqui en el campo parece que es muy tarde, pero toda-
via no es medianochey son solo cuarenta kilometros. En
una hora estaré alli. Manana os llamo.

—¢Puedo ir contigo? —Pregunta Lana.

—Si, claro. Yo voy a ver si me admiten en el hotel Slava.
No les he dicho nada, pensaba llamarles ahora mismo.
—No tienes sitio en Lipov, entonces.

—No, pero no es problema, si no hay sitio en el hotel bus-
care algo.

—Yo tengo un piso en la ciudad. Puedes quedarte si
quieres.

—Es demasiado, no quiero ser un estorbo.

—Nada, nada, espera que recoja unas cosas. —Le pide
Lana.

—Te espero en el coche. —Responde Paco—, me despido
de vosotros, buenas noches.

La pareja, medio adormilada se levanta con la intencion
de acompaiarlo.

—No os molesteéis, por favor. jHala! Idos a la cama, —dice
en un castellano viejo que entienden solo por el gesto de
Pacoy por su propio cansancio.

—Le estoy dando vueltas a lo que nos preguntas. —Dice
Lana en el camino—. No creo que mi padre tenga nada
que ver con el asunto de la muneca. No llegan sus hilos

86



tan lejos. No se me ocurre otro vinculo que Victor, el no-
vio de Branka. Lo conozco muy poco, pero hay alguien
en Lypov que lo conoce algo mas, y si es asi, tiene que
estar aun despierta.

—Le gusta la noche?

—Es un ave nocturna, si, como la que hemos escuchado
hace un rato. Pero tenemos que pasar por casa. No voy
vestida como para buscar a esta chica en las discotecas
a las que va a menudo.

Lallegada a la ciudad es algo mas rapida. La bajada de la
montafa esta despejada a esas horas. Entran en la ciu-
dad por un barrio moderno, Lana le va indicando a Paco
por donde ir. Aparcan junto a uno de esos edificios con
forma de caja de cerillas que tanto llamaron su atencion
al llegar, en la orilla opuesta de la ciudad vieja.

—ijVaya, hombre, el ascensor vuelve a estar jodido! —Ex-
clama Lana en un castellano castizo.

Paco, que no esperaba esa exclamacion, sonrie. La son-
risa se le hiela en la cara cuando pregunta a qué planta
vamos:

—La once, —Lana le mira con cara de pena.

Unos minutos mas tarde, Paco resopla. El sudor le im-
pregna la caray el cuello.

—«jMadre mia!» —Piensa—, «Y ahora toca irse de mar-
chal!»

Lana abre la puerta de uno de los cinco apartamentos
que hay en cada planta. Apenas un pasillo que hace de
entrada, una cocina donde no caben dos personas, un
salon con una pequena terraza que esta orientada en la
direccion de la ciudad viejay un dormitorio con un bafio
dentro, es todo lo que se puede encontrar. Lana, con su
bolsa, entra en el dormitorio y le dice:

—Tardo diez minutos.
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La chica desgarbada y algo recatada que entro al dormi-
torio dificilmente se la reconoce al salir. Paco no puede
evitar una exclamacion de sorpresa.

—;Queé?;Pensabas que soy una feucha sin remedio?
—Pregunta Lana—. ;Sabes?, si eres joven y ensefas
piernas y delantera, tienes asegurado el éxito. —Dice
embutida en un vestido negro mini muy cefiido con un
abundante escote. Su cabellera rubia, que tenia recogi-
da en un mofio apretado, le cae hasta casi el final de la
espalda. Se ha quitado las gafas y las ha sustituido por
unas lentillas que no suele usar en el campo—. Pasa tu,
si quieres, imagino que querras ducharte, ;no?

Paco pasa con su bolsa al dormitorio y cierra la puerta.
Una habitacion no muy grande pero limpia y ordenada
le invita a tomarse su tiempo. El bano tiene una ducha
grande, con una silla de bafo anclada a la pared de listo-
nes de madera. El agua caliente, aunque no muy abun-
dante, le lleva por unos momentos a un espacio sin pen-
samientos que él se permite sondearlo unos instantes.
Después del aseo intenta aclarar algo sus ideas. Ir de
discoteca con una chica joven a su edad puede llamar la
atencion sobre ély lo que es peor, ponerla en peligro a
ella. Escoge, de la poca ropa que trae, la mas apropiada
para la ocasion. Un pantalon blanco, algo arrugado por
el trasiego en la bolsa, una camisaverde claro, muy vera-
niega sobre la que se coloca una blazer a cuadros.

—«La taser abulta mucho en esta ropa veraniega», —
piensa—, «mejor me meto el pufio americano en el bolsi-
llo de la chaquetay tira que va».

Cuando sale, Lana, que lo esta esperando en el sofa del
salon, dice, con un acento venezolano impecable:

—Tua tampoco estas nada mal, papito, recién afeitado y
limpito.
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—;De donde sacas ese acento? jMadre mia, eres una caja
de sorpresas! —Paco cambia el rostro al sentir el peso
del puio americano en su bolsillo—. Tenemos que ha-
blar antes de meternos en faena, Lana.

—¢S1? ;Qué quieres que hablemos?

—No sé si te das cuenta, dice senalando el espejo que,
de suelo a techo, cubre una de las paredes del salon, la
imagen que damos. —Le hace ver Paco.

—¢Por qué ti piensas que te he dicho papito, amol? —
Lana cambia ahora ligeramente su acento que parece
mas habanero que venezolano.

Paco no puede contener la risa. Enseguida se recompo-
ne.

—Bueno, pues eso, que me preocupa que te pongas en
riesgo. Yo en unos dias lo mismo estoy de vuelta a Es-
pana pero tu te quedas aqui y tienes que pensar en no
sefalarte, jno? Lo mismo damos con mala gente, t me
entiendes.

—Si. Ta eres el experto en seguridad. Lo hacemos
como tu quieras. Mi intencion es contactar con Bran-
dusa, preguntarle por Victor, recabar la informacion
que tengay dartela. —Lana por un momento se pone
seria, su rostro esta algo tenso. Paco interpreta bien
los pequenos cambios en el rostro debidos a la ten-
sion. No puede evitar sentir cierta atraccion por la
joven que tiene delante a pesar de las circunstancias
que le estan diciendo el tremendo esfuerzo que hace,
0 quizas, piensa, es justo eso lo que la hace atractiva a
sus ojos.— Me siento en deuda con Salva, Fran. El ha
metido a su padre en un lio y lo ha hecho por mi. Su
padre no es un santo, eso lo sabemos, pero no se me-
rece lo que le esta pasando. Lo que estoy haciendo es
ayudar. Ademas, estuve hablando con el padre Vasiliy
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tengo su apoyo también. T no sabes lo que eso puede
significar en estas montanas.

—Esta bien. Vamos a hacer una cosa: jtienes el movil?
—Si, claro.

—;Con bateria suficiente?

—Si.

—Mandame un whatsapp. —Paco le da el nimero y se-
gundos después le llega la notificacion. Paco la agrega a
contactos y hace lo propio.

—Bueno, ya lo tenemos. Yo te llevo a donde me digas, ti
entras sola. Con esas pintas te dejan entrar hasta la coci-
na. Si hay algun problema del tipo que sea, me lo dices
por whatsapp. ;Hay cobertura a donde vamos?

—Si, claro.

—Si logras dar con, ;jcomo se llama?

—Brandusa, es un nombre rumano, la chica es rumana.
—Eso, Brandusa, si das con ella y esta dispuesta, salis
las dos y os venis al coche. Si no quiere o no puede me
lo dices. ;/Vale? Hoy dia no es raro ver a una chica joven
escribiendo en su movil, aunque esté de fiesta, asi que
es lo mejor para no ponerte a ti en el foco.

—Si, si, —Lana coge un bolsito negro con una cadena do-
raday colocandoselo en bandolera dice—: vamos, que se
va haciendo tarde.

Paco mira su reloj: la unay media. Entra en la habitacion
a recoger su bolsa.

—;Queé haces? Deja eso ahi, hombre.

—No te voy a contar porqué la cojo, pero mejor que esté
conmigo.

Por una de las avenidas de la ciudad moderna se llega en
apenas unos minutos a una especie de poligono indus-
trial. Paco le pide que le enseiie el local solo para hacer-
se con la situacion y ubicar el coche a una distancia pru-

90



dente, ni muy cerca ni muy lejos. La puerta del Eyla esta
atestada de gente joven, Paco pasa por delante a cierta
distancia desde la avenida exteriory tuerce a la derecha
cogiendo una calle secundaria. En cuanto vuelve la es-
quina, aparcay apaga las luces. Lanava a bajarse.

—No. Espera unos minutos. Nadie debe asociar el paso
del coche con tu llegada.

Durante esos minutos Paco ve como Lana murmura:
—Rezas?

—Algo asi, ;te importa?

Paco esboza una sonrisa:

—iEh, tranquila, nova a pasar nada! ;Vale? Ya sabes, tie-
nes el whatsapp. —Coloca una mano sobre su hombro.
Lana nota su calory le mira agradecida—. Dale, ya pue-
des salir.

Veinte minutos mas tarde, ve acercarse a Lana por el es-
pejo retrovisor y desbloquea las puertas.

—No esta. Una amiga de la uni me ha dicho donde puedo
encontrarla.

—Esta lejos?

—A diez minutos en coche. Sigue mas alla por la avenida
por la que veniamos.

Detras de una gasolinera enorme, quizas de las mas
grandes del entorno de Lypovboda, con un parking lleno
de traileres, camionesy algunos autobuses, un luminoso
con leds de colores anuncia en caracteres latinos Music
Palace Night Club. Paco se extrana de la denominacion:
—Eso de Music Palace Night Club es algo anticuado,
;no?

—Es la clientela de aqui la que es algo anticuada.

Hacen la misma maniobra de antes. En la puerta no hay
mucha gente por lo que prefiere no acercarse. Pasa de
largo, aunque el ambiente sonoro de la musica electro-
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nica repetitiva, les acompana. Siente un cierto escalofrio
cuando justo a la espalda de la discoteca surge un edi-
ficio religioso. Una lucecita encendida sobre el amplio
porche es todo lo que lo ilumina. Eso y los débiles re-
flejos de los leds de la discoteca que atn estando orien-
tados en otra direccion encienden y apagan los colores
sobre el asfalto.

—¢Qué es eso? —Pregunta Paco.

—Un monasterio. El de las Hermanas José de San Mar-
Ccos, Creo.

—Catolico?

—Si, greco-catolico.

—Pero, el edificio es moderno.

—Claro, hace cincuenta afios estaban perseguidos.
—Pues lo llevaran dificil en el monasterio con la musica,
;no te parece?

—La musica solo se escucha en verano, Aqui en invierno
hace mucho frio. Imagino que estaran en las montanas
ahora.

—.Y aquello del fondo? —Dice Paco senialando un edi-
ficio religioso algo mas antiguo y bien iluminado con
farolas.

—Una iglesia ortodoxa.

—¢De las tuyas?

—No, esa es de las ucranianas reconstruidas, —Lana se
rie—, depende del patriarca de Ucrania.

—iMadre mia, qué lio!

—Si. Es un lio, laverdad.

Paco davueltas por la zona y decide que el parking es el
mejor sitio. Busca un lugar cercano a la discoteca pero
desde donde no se vea el todoterreno.

—Te puedes bajar.

—:No hay que esperar?

92



—No, no es necesario. Suerte.

Paco esta exhausto, ha sido un dia largo, demasiado lar-
go y solo tiene cuerpo para irse a dormir. A los veinte
minutos suena la notificacion del whatsapp.

—Ven, no hay problemas, pero Brandusa no puede salir.
—Lee Paco.

—:No puede? ;Es que no le dejan? —Escribe como res-
puesta.

—Algo asi, ella me dice que no le conviene. —Escribe
Lana.

—Ok. Vamos a hacer como que no nos conocemos. In-
tenta bailar con ella, ;jvale?

—Te esperamos junto a la zona de baile.

La puerta del club esta bien protegida por dos porteros.
Paco se acerca con el todo terreno y lo deja a unos veinte
metros, en la parte del parking que da hacia el local pero
fuera de la vista de la puerta. Cuando llega, uno de los
porteros le pregunta algo a lo que responde con un bi-
llete de doscientos lei rumanos, unos cuarenta euros al
cambio, y una sonrisa.

Su instinto de policia le hace registrar los mas minimos
movimientos de la gente de la sala. Una sala amplia, con
la entrada bastante limitada en su acceso pero con una
parte abierta al aire libre al fondo de donde sale el grue-
so de la musica. Una barra redonda en el centro da servi-
cio a ambos lados del local. Bastante oscuro y reservado
en su primera parte y algo mas iluminado con colores
y destellos acompasados con la musica en el exterior.
Paco se acerca a la barra y se coloca en la zona que se
abre al fondo. Echa de menos un banquito donde sentar-
se pero la barra no esta pensada para apalancarse. Una
chica, bailando, se le acerca y le pregunta lo que Paco
piensa que es un «;qué quieres tomar?»:
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—Jameson, —se ve obligado a gritar.

La camarera se vuelve y mira en la direccion de la entra-
da. Paco, que esta orientado en esa direccion, ve clara-
mente como el portero afirma con la cabeza.

—Ty zaproshenyy, —Paco, comprende bien que el por-
tero ha considerado la bebida incluida en su entrada y
responde dando las gracias en lo que él piensa que es un
ucraniano basico.

—Spasybl.

En una mesa, cerca de la zona de baile, estan Lanay su
amiga solas. Brandusa es una joven de pelo muy oscuro
y liso. Su minusculo y colorido atuendo rojo y oro enca-
ja perfectamente con su dedicacion, de forma que a su
lado el sugerente vestido de Lana parece ciertamente
recatado. Paco, tras decir unas palabras que se pierden
en el volumen de la musica, se sienta junto a Brandusa.
La musica esta tan alta que el inico modo que tienen
de entenderse es acercando mucho sus cabezas. Pa-
rece imposible que alguien pueda enterarse de lo que
hablan.

Lana presenta a Paco. Sin mas dilacion, Paco intenta sa-
ber la informacion que tiene sobre Victory Branka. Lana
traduce a la joven:

—Victor es un peon en manos de alguna gente de
Lypov que tiene negocios en Espana. Se ha ido alli
con Branka como podia haberse ido a Italia o adon-
de le mandaran. Aqui hay mucha gente implicada en
negocios extranos. Yo miro, hago mi trabajo y callo,
pero sé que toda la informacion que tengo algtn dia
me sacara de aqui, —y anade con ojos tristes—, viva
o0 muerta.

—¢Sabes los nombres completos de Victory sus jefes?
—Si —traduce Lana— pero no lo quiere decir.
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Brandusa habla al oido de Lana. Paco, aunque no entien-
de nada, hace como que interviene y acerca la cabeza a
las de las jovenes.

—Dice —afniade— que tiene una lista con los nombres de
muchas personas, fechas, encargos de todo tipo y nume-
ros de teléfono que haria feliz a mas de un policia, y que
bastante esta arriesgandose al hablar con nosotros dos.
—¢Por qué piensas ti1 que se atreve a contarnoslo a noso-
tros? —Pregunta Paco extranado.

—El padre Vasili le ha escrito un whatsapp esta tarde, le
ha dicho que yo iba a aparecery que le ibamos a ayudar
—responde Lana como si tal cosa.

—¢El padre Vasili? —la cara de Paco hace reir a las jove-
nes.

Aturdido por la musica y las luces, Paco hace lo posible
por salir de alli:

—Preguntale por qué no puede salir, jtrabaja por libre o
tiene un reservado aqui mismo?

Lana mira a Paco con sorpresa. Le parece demasiado
grosera la pregunta.

—¢;Queé te pasa?

—;No piensas que es ofensivo? —Pregunta Lana.

—Mira, déjate de remilgos y preguntale, cofio. —Lana es la
primeravez que se encuentra con el Paco detective, el Paco
duro que por un momento quiso imaginar que no existia.
La respuesta, con una cara un tanto hastiada de ambas
jovenes no se hace esperar:

—Trabaja por libre pero tiene que dar cuenta al encarga-
do. Tiene, digamos, una especie de impuesto que pagar
si seva con un cliente fuera.

—¢;Cuanto es eso?

—Cien pecs transyldavos, unos treinta euros, —responde
Lana.
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—Y por qué no podia salir antes? —Pregunta Paco ex-
trafiado.

—Le tienen prohibido salir con chicas solas, no quieren
que se les desmadre la mercancia. Ademas hoy no ha he-
cho ningtn servicio todavia —responde Lana sin tradu-
Cir.

—Pues vamonos los tres, venga. ;A quién hay que pa-
gar?—Propone.

Lana, pegada a la oreja de Brandusa, le traduce.

—Dice que no es facil, que lo va a preguntar. —Brandusa
hace ademan de levantarse. Paco le coge de la munecay
le dice a Lana—, dile que se espere.

La joven se sienta.

—Déjame que te acompane. —Lana traduce a Paco.
—No, no, eso no es lo normal. —Responde ella.
—Tampoco es normal que esté Lana, lo mismo quieren
que también ella pague.

—Al principio no es asi. Si la ven mas veces por aqui se
lo diran, pero los primeros dias lo dejan pasar. No ven-
gas conmigo, por favor. —Lana traduce las asustadas pa-
labras de Brandusa como si se refiriera a otra persona.
Lana esta empezando a respirar agitadamente.
—Esctchame, —responde Paco—, no queria decirte esto
con tanto ruido, pero no me queda mas remedio. ;T(
estas dispuesta a dejar todo esto e ir a Espana? Yo pue-
do conseguirlo. Si la informacion que nos das es bue-
na, puedes lograr entrar legalmente en Espafia. Este es
tu momento. ;Qué te parece? Si es asi, déjame que te
acompane. Yo pareceré un cliente sobon y medio borra-
cho, ;qué te parece? Quiero verle la cara al tipo que sea.
Vamos los tres.

Brandusa calcula, también respira de manera agitada.
Una sonrisa tensa aparece en su rostro mientras Lana
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le va traduciendo. Finalmente suspira. Habla con Lana.
Ella le responde y le da un beso en la mejilla. Paco inter-
viene:

—Me vais a perdonar si os cojo el culo o algo asi, es por
darle veracidad al asunto.

Brandusa y Lana se rien de puro nerviosismo. Ella, con
un acento andaluz que Paco no sabe de donde lo ha sa-
cado le responde:

—iNo sabes ti na! —Mientras se levantan de la mesa.

Se dirigen a la salida. A la derecha, poco antes de la puer-
ta, hay una mesa en penumbra con dos hombres. Uno de
ellos, algo mayor, en cuantove a Brandusa le hace el ges-
to de doblar varias veces el dedo indice, pidiéndole que
se acerque. Paco que tiene cogida a Lana por la cintura
y echa el brazo por encima del hombro a Brandusa, hace
como que no se entera. Brandusa, zafandose del brazo
de Paco se acerca. La conversacion que tiene lugar es
rapida. Paco ve como la joven deja caer un billete sobre
la mesa que el que acompana al hombre mayor recoge
enseguida. Brandusa llama a Lana, cuando Paco hace
ademas de acercarse con ella, el acompanante se pone
en medio y le impide el paso. Paco se obliga a si mismo
a esperary aprovecha para verles mejor las caras. El que
parece el jefe es un hombre de unos cincuenta con abun-
dante pelo gris y una ropa que recuerda a la deportiva
de lujo. El que le acompana no llega a los cuarentay tie-
ne un aspecto un tanto anodino, como de maniqui. Paco
mete la mano derecha en el bolsillo y pasa sus dedos
acariciando el pufio americano, expectante. Las chicas
se despiden, ahora es Lana la que se agarra a su cuello,
riendo. Paco suelta el pufio en el bolsillo. Los tres salen
por la entrada sin problemas. Al llegar al coche, un hom-
bre corpulento les esta esperando junto a la puerta del
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conductory les grita. Paco le dice a Lana mientras le da
la llave a distancia disimuladamente:

—Alejaos un poco. En cuanto me quite a este de en me-
dio os metéis y si es necesario os largais. No os importe
dejarme solo.

El gorila no se separa del coche, situado desde hace un
tiempo bajo el intenso foco del parking, ve llegar desde
las sombras de la noche a Paco. Paco mete la mano en
el bolsillo y esta vez agarra el puiio con fuerza. La luz
escasa alrededor de Paco no le permite al gorila valorar
bien la situacion

—iVen aqui, cabron! —Le grita en castellano.

El hombreton no sabe bien a qué carta quedarse. En un
principio se dirige a las jovenes pero el grito de Paco le
hace dudar, unos segundos que Paco aprovecha para
acercarse a el con aire agresivo. El desgraciado cae en la
trampa. Un puiietazo certero en la zona del bazo lo deja
de rodillas en el suelo casi sin poder respirar. Paco grita
a Lana:

—iVamos, vamos! jAbre!

Se suben al coche y atn no han cerrado las puertas
cuando arrancan hacia la salida. Paco evita pasar por de-
lante del local. Por el espejo retrovisor ve a algunos que
se acercan al maton que se mantiene en el suelo. Paco
pregunta:

—;Estais bien? —Sin esperar la respuesta se dirige a
Lana—: Sacame de la ciudad en la direccion contraria a
tu casa.

Acceden a la autovia pegada a la gasolinera.

—Vale, sigue rectoy coge la desviacion que pone Muka-
liava, —le responde.

—Recuerda que no sé leer cirilico.

—Es verdad. Esta a un kilometro, yo te digo.

98



—;Hay alguna circunvalacion? —Dice Paco mirando
continuamente por el retrovisor.

—En obras. No, no esta terminada. Mira, ahi esta el des-
vio.

Salen de la autovia por un carril de desaceleracion. Paco
ha mirado por el espejo. No hay ninguna luz que les siga.
Poco después de coger la carretera secundaria encuen-
tra un entrante a su derecha. Aparca el coche cerca de
unos arboles y apaga las luces. Mira su reloj.

—Son las tres. Vamos a esperar aqui unos minutos. —
Afirma—, ;ellos saben donde vives? —Pregunta a Bran-
dusa.

La chica no esta todo lo nerviosa que espera el policia.
—Tardaran un rato en averiguarlo, pero seguro que ter-
minan por saberlo—, traduce Lana.

—Esta tu casa cerca del club?

—No. Mi casa esta en el centro, en lo que aqui llamamos
el barrio viejo.

—.Vives con alguien?

—No. Ahora mismo estoy sola.

—Guiame hacia alli, Lana.

Mientras conducen en direccion al casco antiguo de
Lypovboda, Paco intenta hacerse con la situacion. La
ciudad tiene poca circulacion a esas horas de la noche.
Algunos operarios riegan las calles y grupos de jovenes
hacen el tonto y gritan.

—Mas alla de esa plaza no se puede pasar, —traduce
Lana—, es zona peatonal. Esta cerrada.

Paco da una vuelta a la plaza enladrillada, rodeada de
edificios antiguos.

—Dime si te suena algun coche o ves algo raro, —pre-
gunta el policia. Segundos después aparca junto a lo lo
que parece un edificio oficial.
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Paco coge de su bolsa la taser y se la mete en el bolsillo.
La pistola abulta mucho pero prefiere tenerla cerca. La
casa de Brandusa esta muy cerca. Un cuarto piso sin as-
censor. Paco piensa:

—«jMenudo dia! Cuando me pueda acostar me va a pare-
cer mentira».

La chica va a encender la escalera. Paco le hace un
gesto de silencio llevandose el dedo a los labios y le
hace sefas de que no encienda la luz. Al llegar al re-
llano saca la pistola y senala a Brandusa de que abra
y se aparte.

Ya en el piso, Lana traduce a Brandusa:

—No parece que haya estado nadie.

—Coge todo lo que pienses que te va a hacer falta. Docu-
mentacion importante, cosas de valor. No te preocupes
de la ropa ni de la higiene, eso es lo de menos. Date pri-
sa, anda.

Paco esta como zombie, la falta de suefio y el exceso de
ejercicio y tension, ademas de un ano sin actividad pro-
fesional, empiezan a pasarle factura. Teme que un error
ponga en peligro a las jovenes, especialmente a Bran-
dusa.

—Preguntale donde tiene el movil, —le pide a Lana mien-
tras se pasa la mano en un gesto de cansancio por la ca-
beza, como peinando una cabellera inexistente.
Brandusa sefiala un bolso pequefio mientras recoge sus
cosas.

—Tienes datos importantes en el movil?

Cuando Lana le traduce, responde:

—Cloud. —Y seiala al cielo, indicando que estan subidos
ala nube.

—Tienes la contrasefia de la nube?

—Si, de memoria, —traduce Lana.
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—Chica lista, —dice él y le pide el movil a Brandusa. Le
quita la memoria y la SIM. En la cocina abre el grifo y
llena una olla de agua en la que deja caer el movil. Bran-
dusa grita.

—Dile que no se preocupe, que le haré llegar uno, mien-
tras me quedo con esto —dice ensefnando la memoriay la
tarjeta y afiade—, jah!, dile que se cambie también, pero
rapido. Que se ponga ropa deportiva, como si fuera a co-
rrer. Y una gorra, y que se recoja el pelo.

Brandusa esta un tanto abrumada con tanta orden. Su
nerviosismo cada vez es mas notorio. Sin pudor alguno
empieza a desvestirse y a buscar, desnuda, la ropa de-
portiva corriendo de aqui para alla por su pequeno piso.
Lana si se siente incomoda y cierra la puerta del dormi-
torio.

Paco esta ajeno a todo, se ha sentado junto a unaventana
que da al acceso del edificio, escruta la escasa luz de la
calle, deseando que no aparezca nadie.

—;Te queda mucho? —Le pregunta a Brandusa.
Aparece del dormitorio con un aspecto como de joven
runner americana, dispuesta a salir a correr. Incluso ha
decidido cambiar sus zapatos rojos de plataformay tiras
de cuero por unas deportivas.

—Dice que ya esta, —traduce Lana.

—A ver, repasamos: documentacion, —a cada solicitud,
Brandusa responde con un tak afirmativo—, dinero, tar-
jetas, joyas, todo lo que pueda tener datos aparte del mo-
vil.

—Datos? —pregunta Lana.

—Si, agendas, libretas, pendrives, discos duros, porta-
til...Veo que ordenador de sobremesa no tienes, —cuan-
do Lana le traduce Brandusa se lleva las manos a la ca-
bezay vuelve al dormitorio con dos libretas con las tapas
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negras, flexibles, agradecida por lo que Paco le ha recor-
dado, se dirige a ély le planta dos besos en las mejillas.
—Dice que eres un sol.

—Pues dile que cualquier cosa que deje aqui que pueda
involucrar a otros hay que destruirla o llevarsela.

—Tak, tak, —responde la joven.

—¢Todo listo?

—Todo listo.

—Vale, pues ahora vamos a hacer una locura. Vamos a
dejar esto como si hubieran entrado a robar, o a buscar
algo, pero lo vamos a hacer sin armar ruido, jestamos?
Hay que dejarlo todo patas arriba. Pon tu bolso en la en-
trada, no vayamos a confundirnos. Abrid cajones, el ro-
pero, tirad todo al suelo, levantad el colchon, todo hay
que dejarlo hecho una mierda, ;vale?

Lana traduce. Cuando comienzan a desbaratarlo todo,
Brandusa tiene un ataque de llanto. Lana se acerca a
consolarla mientras el policia no para de vaciar, encima
del colchon que ha sacado de la cama, el contenido de
todos los cajones: lenceria, material de maquillaje, bi-
suteria y cientos de cosas mas se confunden. Encuentra
un rotulador negro de punta gruesa que pasa a Lana, pi-
diéndole:

—Sabes rumano?

—No, pero ella si.

—Pidele que escriba en la pared: «jTe cogeremos, puta!»
o algo asi, dile que ponga lo que le diria un chulo ruma-
no, como ella lo imagine. Y que use letras grandes y en
mayusculas.

Lajoven, nerviosa, sin dejar de llorar, se sube al colchon
pisandolo todo. Retira un cuadro grande de encima de
la camay se lo pasa a Paco. En la penumbra del cuarto,
con la escasa luz que entra por la ventana procedente
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de alguna farola de la calle, una mujer vestida con ropa
deportiva y un gorro de los Yankees escribe en la pared:
VA VOM PRINDE, CATEA. Cuando se baja de la cama, el
policia le pregunta:

—¢Lista?

Sin necesidad de traduccion afirma con la cabeza y se
dirige a la puerta. Paco coge el movil empapado de la
cocina. Se dejan abierta la puerta del piso y silenciosa-
mente, salen a la calle.

El silencio es aun mayor, la ciudad duerme definitiva-
mente, solo se oyen los gritos de algunos vencejos que
han hecho sus nidos en las cornisas de los antiguos edi-
ficios. Paco tira el movil en un arriate, bajo unas plantas.
Lanay Brandusavan de la mano. El policiava por delante
sintiendo el fresco de la madrugaday atento a cualquier
sorpresa.

Lallegada a la casa de Lana es rapidisima. Cuando Paco,
casi ausente, se dirige a la escalera, oye musica celestial.
—Espera, espera, que esta arreglado, —dice Lana abrien-
do la puerta del ascensor.

—¢Quién cojones lo ha arreglado de noche? —pregunta
Paco extrafado.

—Esto aqui es asi. Si esta el cartel de «averiado», pues no
se usay si no esta, se prueba. Pasa.

Lo cierto es que funciona, lento y ruidoso, pero sube las
once plantas que separa el apartamento de Lana del sue-
lo. Unavez dentro Paco siente que toda la tension y can-
sancio acumulados asumen el papel de protagonistas y
se derrumba en la cama de Lana.

—Pero no te vas a quitar la ropa? —Pregunta Lana.
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Sin responder ni inmutarse, se quita los zapatos con los
propios pies, gira su cuerpo mirando hacia fuera de la
camay dejando mas de la mitad vacia. Segundos después
se oye su respiracion fuerte y profunda, casi cercana al
ronquido.
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v

Paco abre los ojos. El sol que entra por la ventana del
dormitorio le ha despertado. Se levanta, baja la persia-
na sin cerrarla del todo dejando que el aire fresco de la
manana entre en la habitacion, corre la cortinay coge la
tablet que esta en su bolsa.

«Con la caida del director del CITCO termina una larga
y sordida era en Las cloacas de Interior, de las que el
hasta ahora jefe de la coordinacion antiterrorista era el
mas notorio y encumbrado cabecilla que mantenia un
alto cargo policial. Desde las paginas de Publico lo ha-
biamos denunciado repetidamente -aportando innume-
rables pruebas de cargo, documentales y testimoniales-
y habiamos reclamado su cese unay otravez. Ha tenido
que perder Rajoy el Gobierno para que terminase esta
notoria ignominia.»

Paco lee la prensa. Lana y Brandusa duermen placida-
mente a su lado.
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—«Mirate, paquito», —se dice—, «aqui con estos dos pi-
bones en la cama y tu leyendo la tablet. Creo que tienes
que llamar a Espana.» —Sigue diciéndose—. «Quizas
mejor a Engracia que a Javier. Son las diez, en Espafna
seran las doce. Una ducha, y vamos a intentarlo».

Después de muchos intentos sin éxito recibe unwhatsapp de
lajueza Engracia Rulfi, su amiga de la Audiencia Nacional:
—Ahora mismo no puedo, Paco, te llamo en cuanto tenga
un hueco.

El policia le contesta:

—Es urgente, échame una mano, por favor.

A los pocos minutos, mientras limpia una cafetera con
restos de hace semanas, suena el movil. Se seca las ma-
nos como puede en el pantalon:

—iQue alegria escucharte, Engracia!

Lavoz al otro lado es seriay no da lugar a muchos saludos:
—Dime, Paco, de qué va esa urgencia. Me he salido un
momento de una reunion con el nuevo Director del CIT-
CO, han cambiado muchas cosas por aqui, ya sabes.
—Pues de eso queria hablarte.

El policia, de forma sucinta pero yendo al meollo del
asunto le pone en antecedentes de lo ocurrido y de la
situacion de Brandusay le pide que le aconseje como y
con quién organizar la proteccion.

—Tu estas ahora mismo en...

—Lypovoda, la capital de Transyldavia.

—Aja. Espera un segundo. —El segundo se hace eterno,
la mirada de Paco cae sobre los cuerpos jovenes de las
chicas que aun se desparraman vencidos por el suefio
sobre la cama—. ;Estas ahi?

106



—Si, claro.

—Es mejor que la lleves a la embajada en Rumania. Alli
tendran instrucciones de qué hacer.

—Muy bien, jueza.

—Bueno...

—Espera, espera. No hace falta que te diga que esta chi-
ca se esta jugando el tipo. Ella quiere sacar lo suyo pero
te aseguro que esta corriendo mucho riesgo. jAh! Y otra
cosa, te recuerdo que estoy jubilado, solo para que valo-
res la situacion con exteriores.

—Es verdad, joder, Paco, es verdad. Hay que cuidar esos
detalles. ;Cuando crees que podreéis estar en Bucarest?
—Manana, o pasado como mucho.

—Pasado es domingo. Te llamaré mafnana para ver cOmo
va todo y darte noticias. Eres un hacha, Paco, ;lo sabes?
—Si yo te contara el paisaje que tengo por delante...—
dice Paco mirando hacia el dormitorio.

—Un abrazo.

—Adios, adios.

Con un café recién hecho en la mano, Paco sale a la te-
rraza del salon. No ha encontrado leche en el frigorifico
y lo poco que hay de comer no le apetece. No quiere des-
pertar aninguna de las dos. Se siente seguro en esa casa.
Desde esa atalaya se despliega el paisaje de la ciudad. En
primer lugar el barrio moderno con sus altos edificios
que escasamente tapan parte de la vista, el rio del que
puede observarse el gran meandro que acoge en su cur-
va la ciudad vieja. Mira a un lado y otro hacia afuera. La
disposicion alternada de las terrazas le permite bastante
privacidad. Coge el movil y llama a Abel.

—iPaco, tio, qué gusto oirte! ;Donde andas?
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—Aqui en Lypov, ;y vosotros?

—También, también.

—;Seguis en el Slava?

—Si, claro.

—;Pues sabes lo que te digo? Que si te sales al balcon te
veo desde aqui.

—¢Qué me dices? Ahora mismo me salgo.

—No, es cona. Es que estoy en un edificio alto, al otro
lado del rio. De esos blancos que estan puestos como si
fueran fichas de domino y veo toda la ciudad vieja.
—Pues yo si que los veo desde aqui. ;Y qué cono haces ahi?
—Te contaré luego. ;Vosotros tenéis la vuelta para el lu-
nes, no?

—Si. ;Por qué?

—Os necesito. Si os viene mal, puedo apanarmelas, pero
estoy seguro de que no os va a molestar demasiado.
—;Adonde quieres que vayamos?

—Ahora no, mas tarde. ;Conocéis un sitio tranquilo don-
de quedar?

—iUf! Ya nos tenemos visto Lypovboda y alrededores.
Hay un jardin-restaurante cerca del rio muy chulo. Si
quieres nos podemos ver alli.

—Luego vemos. Mira, no voy a entrar en detalles porque
tardaria mucho. Ahora mismo, en el dormitorio de al lado
tengo a dos chavalas durmiendo. A una de ellas la busca
una gente mafiosa de por aqui. No te digo mas. Tenemos
que sacarla para Rumania. Tengo ayuda de alguna gente
de aqui, pero necesito que vaya con vosotros, que no os
conoce nadie.

—Vale, eso esta hecho.

—Me pongo en contacto contigo a lo largo del dia. No te
despistes.

—Claro, estamos al tanto.
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—CGracias, Abel, te debo una.

—Venga, ya me dices.

Se oye charlar dentro del dormitorio. Paco entreabre la
puertay asoma la cabeza:

—Buenos dias.

Lana saluda en castellano mientras que Brandusa se
tapa la cabeza con la sabana en un gesto claro de que
quiere seguir durmiendo.

— Café? —Dice Paco ensenando la taza.

—Ahora voy.

Paco recibe a Lana con otra cafetera recién hecha y lo
poco que ha podido encontrar para acompanarla de de-
sayuno. Un paquete de galletas algo rancias y un bloque
amarillento de mantequilla caducado hace meses. Del
congelador ha rescatado lo que en su tiempo fue pan de
molde.

—Es todo lo que he encontrado para que desayunéis, —le
dice sefialando el magro desayuno que ha preparado.
—iPues ya es mas de lo que yo imaginaba! —Rie Lanay
anade—: ;Como has dormido?

—Como un bebé. Estaba tan rendido que ni recuerdo el
momento de acostarme. ;Hice algo que debiera recor-
dar? —Pregunta riéndose.

—Te comportaste como un pope, —responde la joven.
—iVaya! jPues si que estaba cansado! —Le sigue la bro-
ma—. Ahora tenemos que rematar la faena, ;eh?

—;Qué es eso? —Pregunta Lana.

—Disculpa, es una expresion taurina que quizas no
conozcas. Terminar el trabajo, acabar con este asunto,
vamos. Te cuento mi plan y ti me dices si lo ves posi-
ble.
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Se oye cantar a Brandusa en la ducha. No parece preocu-
pada. Lanay Paco se mirany sonrien.

—Es asi de alegre siempre?

—Brandusa no es muy reflexiva. Es buena gente, pero
ha tenido mala suerte con su familia y algunos amigos.
Tiene un caracter alegre y eso le salva. Pero lo ha pasa-
do mal, tu sabes. A veces la gente se hace la superficial
como medio de sobrevivir. Creo que ella ha cogido ese
método para aguantar lo que se le havenido encima.
—Ayer me dijiste que el padre Vasili esta dispuesto a
ayudar. Ademas avis6 a Brandusa de nuestra llegada, ;tu
crees que podemos hablar con él?

Lana coge el movil:

—¢;Qué le digo?

—Espera, espera, no vayas tan rapido. Desayunay habla-
mos con Brandusa.

Ella sale envuelta en una toalla y secandose el pelo con
otra. Las dos jovenes hablan entre si. Paco se dirige a
Lana:

—Como sabes, he venido a Transyldavia acompanado
por unas personas de confianza. Vamos a intentar que
ellos la saquen a Rumania —Lana va traduciendo—. En
la embajada de Espana la esperan. Yo intentaré estar alli,
pero si no fuera asi, no tiene de qué preocuparse, me
pondré en contacto con ella mas tarde.

—Brandusa pregunta que a qué hora salen, que se siente
encerrada y le gustaria dar una vuelta.

Paco la mira a los ojos seriamente.

—Por ahora nada de vueltas, jvale? Probablemente sal-
dréis pronto. Pero nada de vueltas, ni de llamadas, ni
de teléfonos, ;comprendes? Te juegas la vida. jAh!, y la
bolsa con tus cosas se queda conmigo. ;Usais la misma
talla? —Pregunta a Lana.
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—Casi de todo, de esto no, desde luego,—dice tocandose
los pechos—, pero de lo demas mas o menos.

Paco no se fia del comportamiento de Brandusa. Prefiere
tenerla bien controlada. Le pide a Lana que le deje ropa
para dos dias en una bolsa distinta a la que trajo.

—Que no sea llamativa, como la que tiene ahora.

—Algo tengo, si.

—Hoy va a ser un dia aburrido. Poned la tele, escuchad
musica o lo que querais, pero tenéis que esperar. —Paco
se levanta y se dirige a la puerta—: Lo dicho. Nada de
salir, nada de teléfono. Lana, por favor, que no coja tu
telefono. No le abras la puerta a nadie, ni a un vecino.
. Ok? Estaré aqui pronto.

—Vale, vale, no te preocupes, —le tranquiliza Lana.
—Luego llamamos al cura, ;eh?

—Si, claro.

Paco comienza a andar en direccion a la avenida princi-
pal que lleva al rio. No quiere mover el coche para evitar
sorpresas. No se ven muchos taxis por la ciudad, pero
pronto distingue una parada de autobuses. No es capaz
de saber cual le lleva al centro, pero su intuicion le dice
donde colocarse. En pocos minutos pasa lo que le parece
un taxiy le hace una sefa:

—Hotel Slava, —dice al subirse.

En la cafeteria del hotel se encuentra con Abel y Pedro,
que estan avisados. Deciden estirar las piernas un rato
y en las ultimas horas de la manana, justo cuando el me-
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diodia llama a refrescarse, tres sombras pequefas se
mueven paralelamente por la orilla del rio seguidas por
ellos. La brisa que trae el rio es agradable. Abel y Pedro
le van contando todo lo que han hecho en los escasos
cuatro dias que han estado en Lypovboda.

—Tampoco es que nos haya dado tiempo a hacer gran
cosa, jeh? Pedro es bastante cansino con las iglesias,
las inspecciona con una minuciosidad que parece que
fuera a quedarse a vivir en ellas. Se ha preparado sufi-
cientemente las caracteristicas definitorias del barroco
transyldavo y lo que lo diferencia del ucraniano, cosas
que a mi me interesan también, no te digo que no. Pero
seguro que t has tenido unos dias mas moviditos.

Paco les cuenta resumidamente todo lo que hay sin en-
trar en detalles y les pone en situacion de lo que queda
pendiente.

— Estariais dispuestos entonces a acompanar a la joven
a Bucarest?

Una llamada de teléfono interrumpe a Paco:

—;Lana? ;Pasa algo? [...] jAh! ;Y donde esta? [...] Pasa-
me la direccion. [...] No, no hace falta, me apafio con el
traductor de Google. [...] No, no, prefiero que estés con
ella. [...] Voy para alla.

—¢Problemas?

—No. Tengo una entrevista con un pope ortodoxo. Ya os
contaré. Pero todavia no me habéis dado ninguna res-
puesta.

—Que si, que cuentes con nosotros, —dice Pedro.
—;Habéis alquilado un coche?

—Pensabamos devolverlo mafiana, no sabiamos si volvia-
mos contigo y estabamos viendo si volver en bus, en tren
o en avion porque devolverlo en otro pais es una pasta,
;sabes?
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Paco se pone a pensar sobre la logistica de los vehiculos,
el transporte y la seguridad.

—Le daré vueltas, a ver qué se me ocurre. Vosotros de-
volved el coche manana como teniais pensado. Ya en-
contraré una solucion. Me alegro mucho de teneros aqui,
gracias.

La casa de espiritualidad en el centro de Lypov esta bas-
tante disimulada. En las estrechas calles del antiguo
barrio judio, una cancela de lugar a un jardin. Paco no
encuentra timbre ninguno, pero si una campana cuya
cadena se alcanza desde la calle. Se atreve timidamente
a tocarla. El propio padre Vasili sale a abrir.

—/lackaBO MPOCHMMO [0 HaLLIOro 6YANHKY B MICTI

Paco le hace senas de que le hable al movil que, obedien-
te, traduce:

—iBienvenido a nuestra casa en la ciudad!

Paco interpreta correctamente la austeridad del mobilia-
rio. Lo que se quiere destacar en ese espacio no depende
de las comodidades y expresiones de estatus. No sabe
bien por qué, pero esta comodo junto a ese hombre mas
joven que él en edad, pero que siente mas viejo de una
forma que no sabe expresar, y que le lleva a experiencias
de su propio pasado.

Por mucho que despierte ese tipo de recuerdos en el po-
licia, pronto se da cuenta de que no esta ante un santon
o ermitano ignorante del mundo, sino ante una persona
que cuida de los suyos y sabe bien como hacerlo. Tras
una larga conversacion a través del traductor, Paco le
explica la situacion y posibilidades de Brandusay Lana.
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—Quiero dejar a la joven en manos de las autoridades
espafolas en Bucarest el domingo como muy tarde, si
puede ser antes, —Paco espera al traductor que no es
capaz de hacer largas frases.

El sacerdote asiente.

—También me gustaria volver a ver a Salvador José, —
aflade—, pero esto no es demasiado importante. Quisie-
ra convencerlo de que visite a su padre.

Vasili le mira en silencio.

—O que deje que élvenga, cuando esto se calme un poco.
Cuando el traductor acaba de terminar la traduccion de
la frase, un joven corpulento entra en la sala donde se
encuentran.

—Buenas tardes, —dice en castellano con acento pero
con claridad.

Vasili le habla.

—iAh! Yaveo que tienen ayuda de maquina.

Paco asiente. Se da cuenta de que su espafiol no es tan
bueno como el de Lana. Vasili sigue hablandole. El joven
recién llegado comienza a traducir.

—Padre Vasili pregunta si una caravan puede servir.
—¢Caravan? ;Un monovolumen?

—Si. Para llevar personas. Nosotros podemos llevar a
Bucarest en caravan.

—Serian tres personas, mis dos amigos y Brandusa —
precisa el policia.

El sacerdote habla con el joven. Paco cree oir los nom-
bres de Salvador y Lana en la conversacion, pero espera
la traduccion del joven que no llega. Por un momento se
hace el silencio que rompe Paco con una pregunta:
—Podria traer a las jovenes aqui? Temo que las dos so-
las, especialmente Brandusa, puedan cometer alguna
imprudencia, intentar ponerse en contacto con alguien
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y echarlo todo a perder. Lo mejor es sacar a Brandusa de
aqui en cuanto sea posible.

El joven traduce al cura que asiente con la cabezay pre-
gunta a su vez. Entre ambos se ponen de acuerdo y res-
ponden:

—La caravan esta disponible. Yo conduzco. Hay unas
diez horas de camino. Cuando estén aqui todos salimos.

Al dia siguiente, Paco suspira aliviado cuando recibe la
llamada de Abel desde la embajada.

—Todo bien, Paco. Llegamos ayer noche bien tarde. Este
tio que nos trajo, Yosip, es un monstruo del volante. Qué
manera de conducir! Pero, aqui estamos, vivos y bien. La
gente de la embajada muy amable, nos llevaron a un ho-
tel cercano, a Brandusa le han asignado un agente y pa-
rece que los papeles se estan cocinando. ;Y ta? ;Como
vas por ahi?

El manos libres le permite hablar y conducir el Dacia
al que ya se ha acostumbrado después de cinco dias
de uso. Lana esta a su lado mientras que el padre Va-
sili va detras murmurando unos rezos. Paco no quiere
confesar que se ha metido en la historia de Salvadory
Lana mas de lo que recomienda la profesion que tan
dignamente y con tanto éxito ha desempefnado duran-
te mas de treinta anos. La comunicacion se interrum-
pe al pasar por un pequeno tunel alejandose de Lypo-
boda.

La conversacion que ha mantenido con Jacinta esa mis-
ma manana le ha dejado mal sabor de boca. Se arrepiente
ahora de su brusquedad y falta de empatia. Da por bien
merecida la respuesta de «janda y que te zurzan!» con
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la que se ha encontrado. Cuando Paco se encuentra en
mitad de un operativo, como él le llama, le sientan mal
las llamadas de su mujer.

—Te tengo dicho que solo me llames para cosas urgen-
tes, mujer.

—Pero Paco, que ya estas jubilado, zeme.

—Mira Jacinta, por muy jubilado que esté esto es un ope-
rativo en toda regla. ;Como me puedes llamar a Transyl-
davia para preguntarme por como se pone Netflix en la
tablet que te has comprado? jPreguntale a tu amiga Gra-
cia! {Hala, adios!

—ijAnday que te zurzan! Gilip...—El insulto se interrum-
pey Paco no sabe si es que ha colgado o se ha cortado.
Unos kilometros mas adelante entra otra llamada. Paco
mira la pantalla del Dacia y toca el icono verde del, ya
inexistente, auricular telefonico.

—Sefiora jueza, dofia Engracia, voy por mitad del campo.
No se si se escuchara bien. Buenos dias.

Unavoz algo entrecortada pero clara le responde:
—Hola Paco, ;ya estas con las cofias? Mira que te tengo
dicho que no me digas dofia Engracia... —Paco sonrie
socarron y la jueza continia—. Me han llegado noticias
de la embajada. Han trasladado toda la informacion pro-
porcionada a los servicios de traduccion y lo que les va
llegando a la Unidad del Crimen Organizado les suena
a gloria bendita. jJoder, has hecho un bingo del bueno!
(Por qué no te has vuelto ya? ;Quieres resolver todos los
problemas del mundo t1 solo?

Lana mira al policia con asombro. El que en un principio
era un hombre anodino, un tanto sosoy ya mayor, ha ido
creciendo ante sus ojos en estos dias. Le traduce al sa-
cerdote vuelta de espaldas en su asiento.

—;Queé es eso que se oye por ahi? —Pregunta la jueza.
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—Es un programa de radio, no te preocupes. —Paco mira
a Lanay le hace sefia de que se calle—. Ya esta, ya lo he
quitado. Dime. ;Entonces a la chica esta, Brandusa, le
van a conseguir los papeles?

—El maximo nivel de seguridad, Paco. Entra en el pro-
grama de testigo protegido, it no sabes la de gente
que va a caer con su informacion! Esa nifia es una mina
en explosion. Esta misma tarde vuela para Madrid.
Ella y tus amigos, jeh? Vienen escoltados por un geo.
;Vale?—Lana sonrie. El sacerdote esta expectante sin
entender nada pero comprendiendo que son buenas
noticias—. Pero ti nos preocupas, Paco. He estado ha-
blando con el nuevo director del CITCO, es un general
de la benemerita. Y me ha dado una noticia que seguro
teva a gustar.

—Dispara, Engracia, por favor que me tienes en ascuas.
—Te van a proponer el reingreso en el cuerpo, siempre
que tu quieras, claro. A efectos econémicos este afo
que has estado cobrando pension se te compensara ex-
traordinariamente y se considerara trabajado a todos los
efectosy pasarias a ser personal de confianza del CITCO,
;qué me dices?

Paco no puede evitar la emocion. Traga saliva. Se con-
centra en las curvas del camino.

—;Paco? ;Estas ahi? —dice la jueza.

—Si, disculpa, es que voy conduciendo, ya sabes. Lo pen-
saré. Pero estoy orgulloso y agradecido, sé que has sido
ta la que...

—iQué va, Paco! {Te equivocas! Han sido el general y el
ministro los que, a instancias de tu antiguo jefe Manolo,
han pensado que perder un activo como tt es un desper-
dicio.

—Gracias, jueza. Eres una amiga como no hay dos.
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—No te pongas suavon e invitame cuando llegues a Ma-
drid. ;Vale? Pero ten cuidado, Paco, parece que le has to-
cado los huevos a gente peligrosa. Ya te digo, Manolo, tu
jefe de la UDEV esta preparando un operativoy te quiere
tener aqui. ;Cuando piensas volver?

—No sé, Engracia, la verdad. Espero que en un par de
dias.

—Bueno, venga, te dejo que hay mucho trabajo.

—Hasta pronto, jueza, y gracias por todo.

En cuanto cuelga, Lana se esmera en contar todos los
detalles al sacerdote que asiente en el asiento trasero.
Paco, mira a través del retrovisor su cara. Sus 0jos se
cruzan en el espejoy Vasili apoya su mano en el hombro
del policiay sonriendo le dice:

—Shchyro dyakuyu, dobra lyudyno.

Lana le va a traduciry Paco le interrumpe:

—No digas nada, prefiero imaginarme lo que me dice.
Vasili mira a Lana que si traduce las palabras de Paco.
Vasili rie a carcajadas y dice en voz baja como para si:
—Myapuit | AMBHW MepPCoOHaX ...

Paco conoce la carretera que lleva a casa de Mykola.
Exactamente en la misma desviacion en la que encon-
tro el carro lleno de heno, vuelve a toparse con él, esta
vez algo mas adelante sin impedirle completamente el
paso. Unos minutos después llegan a la valla de made-
ra. Mykola les espera junto a uno de los tractores. No va
vestido con ropa de trabajo. Lana le deja sentarse junto
a Paco, quedandose ella detras junto al cura. Inmedia-
tamente se ponen en camino de la finca de sus padres.
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Kavdija agita la mano y les saluda desde la puerta de la
casa, deseandoles suerte.

—¢Leiste tu los papeles de Brandusa? —Le pregunta a
Lana el policia.

—No. —Responde escuetamente, como molesta.

—Por falta de tiempo o por falta de ganas? —Insiste Paco.
—Por pudor, ;se dice asi, pudor?

—Si, se dice asi. Pero no entiendo bien qué quieres decir
ta con pudor.

—Me dio miedo saber algo que tuviera que arrastrar toda
mivida conmigo.

—Ya. Algo, como por ejemplo, relacionado con tu padre.
—No, no, eso no necesito confirmarlo, me lo he imagina-
do yo sola.

—;Entonces? —Paco lleva la conversacion mirando a los
ojos de Lana a través del retrovisor, que ha movido para
poder seguirla. La carretera se va haciendo algo mas
complicaday alterna suvista al frente y al espejo con una
facilidad que Mykola, que esta a su lado, interpreta con
cierto temor.

—Lo que no quise saber son nombres de personas que
pudiera conocer, de personas poderosas de Lypovboda
con las que tenga la posibilidad de cruzarme o encon-
trarme mas adelante. Simplemente tuve miedo de saber.
—Responde algo asustada.

—Hiciste bien. Es la mejor manera de protegerse. —Ha-
ciendo un silencio calculado, como queriendo dejar un
punto y aparte en la conversacion, pregunta—: ;Como
piensa abordar el padre Vasili nuestra aparicion en la
finca de tu padre?

Lana le traduce al sacerdote que comienza a hablar con
rapidez. Ella le hace un gesto para que le permita tradu-
cir. El sacerdote espera:
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—El asunto es que vamos a visitar a mi madre. Con la
excusa de que hoy es su santo, el padre Vasili quiere ver
si es posible un reencuentro con sus hijos. El cree que
tu presencia es providencial, que puede ayudar. Para él
todo encaja. Su suefio de San Gabriel, la forma en que te
has comportado, lo que él llama la «liberacion» de Bran-
dusa, esta confiado en que las cosas en nuestra casavan
avolver a su cauce.

—Mira, yo no creo que estas cosas se puedan resolver
con una visita. Vamos, mi experiencia en temas fami-
liares no es mucha. Yo no tengo hijos...—Lana le inte-
rrumpe y comienza a traducir, cuando termina prosi-
gue Paco:

—Pues eso, que no tengo hijos, pero lo que he vivido en
las familias de otros es que estas cosas no se resuelven
en una manana.

El sacerdote hace una pregunta que Lana traduce:

—;Te importaria ser el padre de Salvador durante unas
horas?

—;Como?

Paco aminora la marcha, ha soltado el pie del acelerador
y la cuesta arriba proporciona una frenada suave. El ca-
mion que esta detras hace sonar el claxon. Paco acelera
con rapidez y pide disculpas por la brusquedad. Lana
traduce al padre Vasili:

—Dice que estas cosas es mejor hablarlas en otro mo-
mento. A unos kilometros hay una gasolinera y un lugar
donde descansar un rato. Mejor alli.

—;Por queé se le ha ocurrido semejante barbaridad, pa-
dre? — Se queja Paco incomodo con la taza de café en
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la mano. Lana intenta traducirlo con la intensidad de su
voz. Paco no puede evitar sorprenderse de la fidelidad
del tono de voz de la joven que imita al del sacerdote.
Mykola permanece callado pero su gesto parece refren-
dar la opinion de Paco.

—No es una barbaridad, —traduce Lana— el padre no ha
terminado de contarte lo que quiere hacer.

Aunque las intenciones del padre Vasili son buenas y
su plan esta lleno de sentido, Paco no las tiene todas
consigo. Su olfato le dice que Arseni, el padre de Lana
y Mykola, no se va a tragar que ese seflor calvo que no
se parece ni por asomo a Salvador sea su padre. Y que
coincida su llegada con el santo de la madre, ya es de-
masiado. Vasili quiere que el encuentro entre unos y
otros sea casual, que la llegada del falso padre de Salva-
dor les coja de sorpresa a todos. Para eso tiene previsto
llegar a un pueblo cercano en donde le esperan para
aparecer en un viejo coche local. Pero Paco esta lleno
de incognitas:

—;El no havisto una foto de padre de Salva?

—No. —Responde Lana.

—;Y como se supone que conozco la direccion? —Pre-
gunta el policia.

—Porque Salvador te ha dicho el nombre del pueblo por
telefono —le responde Lana argumentando el plan del
sacerdote.

—;Y a qué vengo aqui? —Continta preguntando.

—A saber de tu hijo, que hace meses que no te coge el
teléfono —sigue argumentando.

—Y qué se pretende con todo esto? Porque imagino que
a tu padre, Lana, todo esto le va a importar muy poco.
—Mas de lo que te crees. Te respondo yo, Fran. No te tra-
duzco. Mi padre tiene intencion de ser un prohombre de
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la zona. Imagino que tener un espaiiolito por aqui al que
debe dinero, se supone, y esta haciendo preguntas sobre
su hijo no le sentara muy bien.

El cura interviene y habla con Lana.

—El padre dice que si él hace de mediador entre t(y mi
padre, lo mismo es capaz de reconducir las cosas. El pa-
dre de Salvador ya ha dado el dinero por perdido, ;no?
—Traduce Lana.

—En principio si. Claro que a nadie se le escapa que le
gustaria recuperarlo, pero si, mis instrucciones no son
las de recuperar el dinero a toda costa —responde Paco.
El cura sigue hablando y Lana intenta traducirle lo mas
rapido que puede:

—Entonces ese dato corre a nuestro favor. Quiere de-
cir que es algo con lo que podemos negociar porque t
puedes formular la intencion de recuperarlo de alguna
manera. A Arseni le preocupa su fama. No es un mafio-
soy tiene intenciones politicas. Un escandalo judicial le
perjudica. Asi que eso puede servir para recuperar el te-
rreno que Mykolay Lana han perdido.

—;Y Salvador? ;Esta al tanto de esto? Porque lo veo muy
alejado de este tema.

Lana habla con voz propia:

—Creo quever a Salvavestido de esa forma en la pustinia
te ha distorsionado el paisaje.

—;Queé?

—Que me parece que te has hecho una idea incorrecta
de Salvador. El esté en la pustinia temporalmente, como
si dijeramos, haciendo un retiro. Quiere aclararse en re-
lacion con su vida aqui conmigo. No es un loco ni un
fundamentalista. Esta buscando su lugar en este mundo.
A Salvador le gustan los caballos, mas que a mi incluso.
A pesar del disgusto de la fiesta, €l sigue sintiendo amis-
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tad hacia mis hermanos mayores, especialmente hacia
Bohdan. Mi hermano se ha beneficiado mucho de los co-
nocimientos teoricos de Salvay lo mismo siente Salva de
los detalles cotidianos y trucos que mi hermano conoce
por su experiencia.

Mykola, que asiste callado a la conversacion, empieza a
sentirse incomodo. Lana le traduce a la vez que le res-
ponde. Paco no logra enterarse bien, solo a retazos, de
la conversacion:

—;Y yo qué? ;Donde queda el insulto de mi padre en
todo esto? Os recuerdo que la bofetada me la dio a mi,
—logra entender de entre las palabras de Lana.

El padre Vasili se levanta:

—Se hace tarde. Toma la decision que quieras, pero va-
mos a seguir adelante. Contigo sera mas facil. De cual-
quier modo tenemos que llegar al pueblo.

—¢No nos veran llegar juntos? —Dice Paco.

—No. Nosotros nos quedamos a las afueras, en el monas-
terio. Alli nos dejas y preguntas haciéndote el ignorante
en el propio pueblo. Si tardas un rato, todavia mejor, mas
creible. —Le responde Lana.

Lallegada a la finca de la familia Yaremnzha no le resul-
ta facil sin indicaciones. Finalmente ha conseguido que
un anciano se monte con €l en el Dacia. Nada puede ser
mas convincente que su llegada con un lugareno que le
hace de guia. El anciano, que ha tardado en comprender
el sistema de traduccion con el movil, le ha mostrado
una especie deveneracion al que él ha llamado senor Ya-
remnzha. Sus frases traducidas, no por simples dejan de
ser elocuentes.
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—Todos estamos agradecidos a D. Arseni. Ha traido mu-
cho trabajo a nuestro pueblo. Antes era una aldea perdi-
da en la montafia. El y su familia han colocado nuestro
pueblo en el mapa.

Paco esperaba una version algo ampliada de la casa de
Lanay Mykola y no el impresionante caserio con un edi-
ficio de estilo rural recién reconstruido a su lado con-
formando una especie de pequena aldea. Desde mucho
antes de la llegada al lugar la presencia de los caballos
es mas que evidente. Cuando se acercan a la finca ven
varios vehiculos aparcados. Un hombre se les acerca an-
tes incluso de parar. El anciano, con laventanilla bajada,
intercambia unas palabras. Paco, después de bajarse, le
hace sefias al joven que tiene cara de malas pulgasy le
hace un gesto que solo puede interpretarse de una forma
«jLargo de aqui!»

Paco intenta calmarlo ensefnandole el movil para tra-
ducirle pero el joven le pega un manotazo tirandolo al
suelo. Con paciencia, sin alterarse, pero bastante alerta
a la respuesta del joven, Paco da un paso atrasy se diri-
ge a cogerlo del suelo. Se oye un grito del anciano a su
espalda. Paco se olvida del movil y se gira bruscamente
evitando un golpe de baston que termina descargandose
sobre el hombre. La confusion esta servida. Los gritos
del anciano y del hombre atraen a otras personas que
salen de una de las grandes puertas de la casa.

Varios minutos después, cuando las disculpas estan pe-
didas, el hielo esta colocado prudentemente en la cabeza
de Bohdan y se constata que el movil de Paco solo ha
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sufrido dafios menores en la pantalla, Arseni y sus hijos
estan sentados en el jardin de la casa. El mayor bastan-
te apurado por el error cometido que ha terminado cos-
tandole un buen golpe a su hermano. Julia, la madre de
los hermanos menores tiene a su hija Lana cogida de la
mano y los restos de sus lagrimas atin sobre el rostro. Es
una mujer de mediana edad que atin guarda algo de su
belleza juvenil. El padre Vasili, sentado junto a Mykola,
bebe un vaso de agua. El anciano que ha acompanado a
Paco esta siendo atendido en la cocina. El nivel de vida
de los Yaremnzha ha dejado bastante sorprendido a Paco
que esperaba algo mas pobre, mas propio de lo que él
imagina que deberia ser una empresa rural en una re-
publica exsoviética. Un silencio molesto se convierte en
protagonista del momento. Lana le habla a su padre y
termina traduciendo a Paco:

—Mi padre me dice que siente mucho no ayudarte —y
anade—, como aqui nadie me entiende te cuento lo que
veo en vez de traducir sus palabras.

—Vale, entiendo. Se supone que ta llevas lavoz cantante.
Arseni sigue hablando:

—Esta diciendo que la culpa de que Salvador no esté con
ellos la tiene el padre Vasili, que le ha llenado la cabeza
de pajaros. No cuenta nada de lo que ocurrio en la fiesta
cumpleafos.

El sacerdote se levanta, pidiendo a los deméas que per-
manezcan sentados. Lana le traduce a Paco:

—Prefiere esperarnos en el coche. Le dice a mi madre
que se siente bastante satisfecho de haber traido a sus
hijos en el dia de su santo.

—Preguntale a tu padre si ya esta en marcha el negocio
del hotel rural del que me hablaba Salvador.

—Si, si. Esta en marcha y va bien —responde.
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—Entonces sera posible que Salvador recupere su inver-
sion, ;no? O que al menos pueda recuperar su trabajo.
Lana mira a Paco sorprendida por lo directa de su pre-
gunta.

—Traduce, traduce sin miedo —le dice el policia.

El padre se rie de forma nerviosa al escuchar a su hija.
Levanta un poco el tono de voz sin caer en el exceso. Le-
vanta su mano derecha y chasquea los dedos a alguien
que, a unos metros, esta al quite de lo que pide su pa-
tron. Julia tiene sus manos entrelazadas que mantiene
en su regazo, casi entre sus piernas, tensa. Mykola no
acaba de creerse lo que esta viendo. El joven que acer-
ca su oido a la boca de Arseni asiente. Sus hijos hacen
ademan de levantarse mientras que su padre los calma.
Cuando Lana oye lo que le pide su padre que traduzca
pone reparos, su padre le insiste:

—Dice mi padre que qué prefieres para tu hijo: ;Un tra-
bajo como veterinario en esta empresa o que se vuelva
para Espafa con el dinero que usted le dio? Esto es lo
que me pide que traduzca, pero yo no creo que eso lo
tengais que decidir entre vosotros dos, ;no? Sobre todo
siendo tu quién eres, ;no te parece?

—Tiene razon, Lana, pero me da la impresion de que este
es un momento importante. ;Qué quieres tu? ;Crees que
Salvador quiere venirse a Espana? ;Y tu?

—Queremos quedarnos aqui pero no sé si seremos capa-
ces de encajar ahora en lo que nos ofrece mi padre.
—Dile a tu padre que me gustaria que mi hijo decidieray
que, en cualquier caso, se deberia reconocer su partici-
pacion de forma legal, ;no?

Arseni habla con el joven que permanece de pie detras
de él. Poco después llega con un sobre que pasa a Lana.
Cuando Lana lo abre tarda en darse cuenta que aquello
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que Paco le ha pedido estaba ya hecho. Arseni le habla a
su hija pero también mira para todos los demasy para su
mujer. Lana traduce:

—Mi padre dice que €l no es un ladron. Que tiene un ca-
racter fuerte y que aveces puede ser demasiado intenso,
pero que sabe lo mucho que valen cada uno de sus hijos.
Dice, y esto tendré yo que hablarlo con él mas adelante,
que quiere nietos de Salvador y de miy que no tiene ga-
nas de coger un avion cada vez que quiera verlos. Aqui
esta la copia de la escritura publica con el veinte por
ciento de la empresa, a mi nombre y el de Salva. Cada
uno de los hermanos tenemos la misma participacion y
mi madre y mi padre la otra quinta parte.

Paco respira aliviado y sonrie ofreciendo su mano a Arseni.
—Es facil entenderse con un hombre como usted —le
dice—, seguro que llegara a ser un buen politico.
Cuando Lana le traduce Arseni afirma con la cabeza.
—Le apetece quedarse a comer con nosotros? —le tra-
duce Lana.

—Claro, pero no nos podemos dejar al cura tomando el
sol, ;no le parece?

Una carcajada generalizada elimina la poca tension que
queda.
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Epilogo

—(A Castellon? ;No llevas aqui ni una semana y te vas
a Castellon? —le pregunta Jacinta algo airada. Paco no
sabe bien qué contestarle. No le gusta dar detalles ni si-
quiera a su mujer del operativo que se va a llevar a cabo
en pocas horas.

—A ver, hay que atar los cabos sueltos. Ademas, me lle-
van en helicoptero, esova a ser un abriry cerrar de ojos,
mujer.

Lo de que lo lleven en helicoptero a Jacinta le gusta.
Tiene como una especie de orgullo vicario por las co-
sas de su Paco que, unido a lo morboso de su profesion
de inspector de policia, le da cierta satisfaccion que,
por supuesto, no esta dispuesta a admitir delante de su
marido.

—Bueno, si es tan importante, vas y te vuelves, ;jvale? No
te lies rescatando a muchachitas de no sé qué otro bur-
del, jvale?

—iHay que ver como eres, Jacinta! Por favor, no hables
de esas cosas asi fuera de casa. No sabes la de oidos que
estan al tanto.

—;Ahora me vienes con esas? Asi que una lleva me-
dia vida casada con un inspector de policia y encima
tiene que aguantar esos sermones un dia siy otro no.
(Cuando te han traido problemas mis amigas y lo que
les cuento?

Paco hace memoriay encuentra al menos seis ocasiones,
una de ellas grave. Como quiere a su mujer con locura se
muerde la lenguay deja pasar la pregunta retorica.
—Vale, vale, no te enfades —le dice cogiéndole el culo a
lavez que le da un beso— pero se cuidadosa, elige bien
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a quién le cuentas qué y sobre todo, nunca en publico,
por favor. Ahora que Briandusa esta con nosotros tienes
que evitar cualquier cosa que la pueda poner en peligro.
Por cierto, ;se ha levantado? —dice sefialando una de las
habitaciones.

—La pobre lleva varios dias recuperando el sueio. ; Viste
lo flacucha que vino? —Pregunta Jacinta sin intencion de
esperar una respuesta—. Estoy muy contenta de tenerla
aqui. ;Sabes?, ya empieza a decir palabritas en espanol,
Gracia es muy buena profesora. Mira, le da clases a ella
de espafol y a mi de la /ingna a la vez, ;como es que no
se lia? Pues eso, que la nina —Jacinta habia empezado
ya a llamar a Brandusa con el apodo de «la nina»— esta
mejorando a ojos vista.

—A mi siempre me ha parecido que estaba muy mejo-
rada desde que la conoci. —Mientras dice esas palabras
empieza a medir el impacto que tienen bajando el tono
de voz a algo practicamente inaudible cuando llega al fi-
nal de la frase.

—iPaco, por favor! jQue te puede escuchar!

—No sabe tanto espafiol como para entenderme. Ade-
mas, ;jqué he dicho yo que haya que ocultar? ;O es que
no sabes a lo que se dedicaba tu nifia?

—iQueé pena! jQué pena! ;Lo que habravivido la pobre!
El policia no quiere seguir los derroteros de esa conver-
sacion y quiere poner su mente en el operativo que se
avecina. Por supuesto que, como idea teorica le produce
tristeza la compraventa de cuerpos y favores sexuales,
pero sabe bien, como cualquiera que haya trabajado en
la noche, que hay de todo. Aunque lo mas comun es que
la miseriay el dinero facil lleve a una joven a a esos mun-
dos, también la oscuridad y la sombra forman parte de la
condicion humana de clientes y trabajadoras. No tiene
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muy claro que su Jacinta no vaya a terminar escaldada
con su generosa acogida. Elen principio se neg6. Cuan-
do Jacinta fue a Madrid invitada por la jueza, estaba con-
tentisima de ver como en uno de los restaurantes cerca-
nos alaAudiencia Nacional, Paco, su Paco, era felicitado
por la mismisima jueza. En ese momento se puso a ha-
blar con Engracia mientras Paco intercambiaba detalles
y anécdotas con su exjefe Manolo.

—Brandusa se va a venir una temporada con nosotros,
Paco, ya lo he hablado con Engracia. Ha sido ella la que
se lo ha preguntado a la chica. Estara encantada hasta
que su situacion se aclare del todo y pueda comenzar
una nueva vida en Espana, ;qué te parece? —Paco, aje-
no a la conversacion de su mujer, no es capaz de darse
cuenta muy bien de la propuesta.

Apenas pudo balbucear un:

—Buenoooo..., th veras...

Pero claro, en ese momento no veia la oportunidad de
hacerle ver a Jacinta lo poco oportuno de la decision. Ya
en el hotel, cansado de viajar por media Europa, hacien-
do repaso del dia; despertar en Transyldavia, kilometros
de carretera, paso de la frontera, devolucion del Dacia en
Satu Mare, avion a Frankfurt, espera en el aeropuerto,
avion a Madrid, reunion en el CITCO, reencuentro con
Brandusa, reunion con su exjefe, hotel, ducha, esperar a
Jacinta, besos, cena... Paco se rinde ante el suefio y solo
se le escucha decir:

—Manana tenemos que hablar... estoy fundido.

No es la primera vez que Paco monta en helicoptero,
pero nunca habia aterrizado en mitad de un operativo en
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el puerto deportivo de Castellon, y menos en un tablero
gigante del juego de la oca. Le acompanan dos agentes
de la UDEV, uno de ellos su antiguo jefe Manolo. Durante
el trayecto desde Cartagena, en donde lo recogieron, lo
ha ido poniendo al tanto de la investigacion que, parale-
lamente a su presencia en Trasyldavia, la Unidad de De-
lincuencia Especializada y Violenta junto con el Centro
de Inteligencia contra el Terrorismo y el Crimen Organi-
zado han llevado a cabo usando, en parte la informacion
proporcionada por él y mas adelante por Brandusa.

—La aparicion de la segunda muneca fue un tanto pro-
verbial, ;sabes? —Escucha a través de los auriculares
con el ruido de fondo de las aspas del helicoptero.

—;La de la noticia del periodico mediterraneo?

—Si, esa. Cuando cotejamos los nimeros de serie de la de
San Gabriel y la de Castellon, nos llevaron a un fabricante
chino que nos puso en contacto con el distribuidor espa-
nol. El distribuidor estaba encantado de colaborar pues
andaba detras de unas falsificaciones de mala calidad y
bajo precio que estaban dafiando mucho su negocio.
—Entonces las muiecas eran falsas?

—Nada mas tienes que verlas juntas y compararlas.
—Una tarea de mal gusto, en cualquier caso, —dice Paco
riendo.

—Sino fuera por lo que hay alrededor del tema la cosa no
pasaria de ser una cona entre policias. —Le dice Mano-
lo—, pero el asunto tiene otras ramificaciones: extorsion,
robo conviolenciay un asesinato en un poligono de Cas-
tellon. Y esa es la parte que se ve, la punta del iceberg.
Luego estaran los temas de corrupcion, inmobiliarios y
demas... ti sabes.

—Por lo que cuentas suena a los primeros pasos de una
mafia Transyldava, ;no?
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—Mas bien internacional. La jueza, que es la que dirige
juridicamente el operativo, me ha dicho que es la ope-
racion mas ambiciosa que ha dirigido desde que ejerce.
Mira, ahi esta la Oca, —dice senalando el suelo que se
acerca.

Desde el aire, el puerto deportivo de Castellon se ve
como en una postal. Un tablero gigante del juego de la
Oca, rodeado de coches y furgones de policia y guardia
civil se va ampliando conforme el helicoptero aterriza.

La noticia del descabezamiento de una red mafiosay la
detencion de mas de cincuenta personas de distintas na-
cionalidades tanto espafioles como ciudadanos de la UE
y de algunos paises de Europa del este ocupan las porta-
das de los periodicos y la cabecera de los noticiarios de
television.

—iY todo por una muneca! —Le dice Jacinta a su marido
viendo el telediario de la noche.

—No, mujer. Eso ha sido un pieza en un puzzle mas gran-
de, del que ni siquiera yo conozco toda su extension.
—La jueza si lo tendra todo en su cabeza, ;no?

—No creo que ni siquiera los que han intentado montar
esa trama tengan en su cabeza el conjunto de los hechos.
Estas cosas se van haciendo mas y mas grandes y llega
un momento en que son inabarcables.

Jacinta se queja:

—Tu es que eres muy modesto. Ya te lo ha dicho mucha
gente, que eres tu peor enemigo.

—Tengo un amigo que dice algo asi como: «Soy enemigo
de miy soy amigo de lo que he sofiado que soy».

—Si, lo recuerdo.

—Pues aplicame el cuento a mi.
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Las imagenes del helicopetro aterrizando en el tablero
del juego de la oca del puerto de Castellon han aparecido
en todos los noticiarios del pais. Jacinta, que ha apren-
dido a capturar videos de las paginas web de periodicos
digitalesy canales de television, comparte uno en el que
se puede ver un primer plano de Paco saludando a sus
superiores y a la jueza. Su lista de difusion de whatsapp
tiene mas de cien nameros incluidos entre familia, los
menos, amigos y gente de todo tipo que, en algiin mo-
mento de los tltimos anos han compartido el numero de
telefono con ella.

Jacinta esta orgullosa de su marido y, la verdad, es que
es para estarlo.
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